Neuland, ein 
_T=Taalanlsllolfteie 
moderner 
olget-z-Te [Te s1i8lıte 












ET A ii 
mu 


Dr FT ' Is 32 4 — 
IV an % Ba N, 
* >‘ 7 * * x ⸗ ——— 4 a om | Rt * 
af, * 2 J r I - — ) N 5 N — 
EHEN ERNST TE 
AN, —— JD — 








* 
5 


Digitized by Google 


Neuland 


Ein Sammelbuh moderner Profadichtung 


a 


Digitized by Google 


Neuland 


Ein Sammelbuch moderner Profadichtung 


Herausgegeben 


von 


Dr, Cãſar Faifchlen 


Mit Beiträgen 
von 


Otto Iulius Bierbaum — M. G. Konrad — Anna Eroiffant-Ruf — 
Mar Dreyer — Franz Evers — Cäſar Flaiſchlen — Hanns von 
Gumppenberg — War Halbe — Heinrich Hart — Yulius Hart — 
Otto Eric; Hartleben — Wilhelm Hegeler — Karl Henkell — Peter 
Hille — Marin JZanitſchek — Detlev von Lilieneron — Zohn Henry 
Makay — Willy Pafor — Garlot Gottfrid Reuling — Paul 
Scheerbart — Zohannes Schlaf — Hans Schliepmann — Heinz Tovote 


Schlußftüde von Fidus 





Berlin 
Derlag des Dereins der Bücherfreunde 
1894 


N 


Das Recht der Überfegung vorbehalten 


ayr ap ar a > ar a2 a ar a a ar a ae re ee æ⸗- 


Denland 


Sammelbuch moderner Profadichtung 





Inhalfsüberficht 





m. 6. Eonrad — Franken | j 
Anna-Mia. Aus einer fränkiichen Dorfgeichichte. . . . 19 





Cäſar Slaifchlen — Württemberg. 
Schattenjpiel. Eine Morgenwanderung - .. 22... 109 









Mar Halbe — Weftpreußen 
Fertig! Eine Lebensftudie 





Seite 
— 








wwitgetm 2 Begeler a — 














Digitized by Google 


- - - tl) ' — 
—— 190.0: LOXOXG) 


Deuland 


„— (Neubrud, Rodeland) aus Umrodung von Wald-, 
Heide oder Aderboden gewonnened Aderland.” 


Das vorliegende Sammelbuch bezwedt: einem mei- 
teren Leſerkreis Gelegenheit zu geben, fich jelbitändig 
und aus eigener Anjchauung heraus ein Urteil über 
das Können und Wollen, über die Kunſt und die Runft- 
beitrebungen unferer modernen deutjchen Dichtung zu 
bilden, und zwar der modernen Dichtung, die fich fpe- 
ziell als ſolche bezeichnet und die vor etwa fünfzehn 
Jahren mit den Schlagworten „Realismus“ und „Natu- 
ralismus“ gegen den herrichenden Kunſtgeſchmack auftrat 
und ſich damit als neue Bewegung einleitete. 

Bon vornherein ift hiebei zu betonen, daß fie feines- 
wegs in diefen Momenten ihrer Anfänge jtedfen blieb, 
jondern fi zu jo vielfachen Wandlungen und Durch- 
geitaltungen weiterentmwidelte und abflärte, daß von 
„Realismus“ oder „Naturalismus” heute faum mehr 
recht die Rede jein kann. 

So überftürzend fchnell diefe Wandlungen in den 
einzelnen Vertretern und in deren Dichtung fich voll- 
zogen, jo langjam freilich wirkten fie nach außen und 
auf meitere Kreiſe. 

Gerade das aber mag nicht zum menigjten mit 
Urjache jein, daß die Borjtellungen, die man im großen 
Publikum mit allem, was moderne Dichtung heißt, ver- 
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bindet, im allgemeinen höchſt unflar und verworren find. 
Sie gründen fich der Hauptjache nach auf die Urteile, zu 
denen die eriten Waffengänge, die weit über jedes Biel 
hinausſchoſſen, ſowie die eriten eigenen Verſuche, Die 
ebenjo weit hinter jedem Biel zurückblieben, Veranlaffung 
gaben. 

Die erwähnten Schlagworte, — die wie alle Schlag- 
worte ſtets nur in Anführungszeichen gejchrieben, ge- 
jprochen und veritanden werden jollten — tragen, indem 
fie Hundert beliebige Ausdeutungen zulaſſen, ebenfalls 
nicht zu einer Klärung der Begriffe bei. Im Gegenteil! 
und zu all dem fommen dann noch die Urteile einerjeits 
von Gemährsmännern, die von Litteratur und Kunſt 
überhaupt nichts verjtehen, und andererjeits die, oft völlig 
berechtigten, abweiſenden Äußerungen durchaus ernit zu 
nehmender Kritiker und Leute vom Fach, eine Menge 
Polizeiverbote und dergleichen — und jo gipfeln dieſe Bor- 
jtellungen in dem Schluß: daß es um Ddieje ganze mo- 
derne Dichtung Höchit zweifelhaft und troſtlos beſtellt 
jei, daß dieſelbe bisher nicht nur nichts hervorzubringen 
vermocht habe, das von größerer und Dauernderer Be- 
deutung geweſen, fondern daß fie auch in ihrem Wollen 
durchaus verderblich und vermwerflich wäre. 

Es ift Hier nicht der Ort, die Berechtigung und 
Nichtberechtigung all derartiger Meinungen und Urteile 
abzumägen; es wurde fchon jo oft verjucht, und ohne 
Erfolg, daß jedes meitere Wort völlig nutzlos wäre. 
Der vorliegende Band jpricht durch feinen Inhalt, wie 
ich hoffe, am beiten für fich felbjt, und Härt dadurch 
vielleicht mehr, als die geiftreichite theoretische Abhand- 
lung vermöchte. 

Daß bei der Auswahl einer Sammlung, Die bon 
vornherein und zunächlt für einen fo großen, vielföpfigen 
und bieljinnigen Zejerfreis, wie der des Vereins Der 
Bücherfreunde, berechnet war, nur jehr Eritifch und mit 
Sorgfalt zu Werk gegangen werden durfte, liegt auf der 
Hand. Gemifje Stoffe ſchloſſen fich Dabei ganz von ſelbſt aus. 
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Man mag deshalb dem Band vielleicht vorwerfen, 
daß er ein allzuzahmes Bild zeichne, die Leute feien 
jonft viel „radikaler“ oder „reaftionärer” — dem gegen- 
über aber wäre doch wohl zu bemterfen, daß die ganze 
Bewegung jelbit jchon lang einen ungleich ruhigeren 
Charakter angenommen hat, als in der erften Zeit ihres 
„Sturm und Drangs“; daß fich die Mitarbeiter alle zu 
einer Beteiligung in dieſem Sinn mit Freuden bereit 
erklärten, und daß der Eigenart des Einzelnen durch die 
Schranken, die der Zweck des Buches bedingte (falls es 
überhaupt Schranken waren), nirgendiwie der geringite 
Eintrag gethan wurde. 

Sm Gegenteil: gerade dieſes Moment dürfte ein 
nicht untejentliches® VBerdienft des Bandes bilden, eben 
daß er fich ganz von ſelbſt und ohne Zwang in folchen 
„Schranken“ hält, und fo den ungeheuer jchweren Vor- 
wurf entfräftet, der mit ebenjo viel Emphafe als Ge— 
Danfenlofigfeit ohne alle Scheu in die Welt gejchleudert 
wird: Die ganze moderne Richtung jtrebe nur Rohheit 
an und Habe nur Freude an Niederem. Daß ein 
jolcher Vorwurf vielen Ausschreitungen und Gejchmad- 
Iofigfeiten gegenüber, wie fie von hitzköpfigen Gerne- 
großen im Namen und auf Rechnung der „Moderne“ 
zufammengejündigt wurden und werden, völlig am Plate 
iit, jei gerne zugeltanden. Deshalb aber die ganze Be- 
wegung, die in ihren ernit zu nehmenden Vertretern 
Biele anftrebt, die nicht weniger hoch und heilig, als die 
Biele und Ideale jeder andern Zeit, ohne meiteres in 
Acht und Bann zu thun, wäre ebenjo verfehrt als un- 
gerecht. Und wenn Einzelne von ihnen Konflikte, Dinge 
und Buftände zur Sprache bringen, die keineswegs be- 
jonders jchön und erbaulich fein mögen, jo ift daran zu 
erinnern, daß dies nicht bloß das gute Recht, fondern 
daß dies fogar die Pflicht eines Dichters iſt, wenn er 
mehr will, als feinem Bolfe nur zierliche Reime vor- 
künſteln und Mondfcheingefchichten erzählen. Und es iſt 
weiter daran zu erinnern, daß ſowohl Lefjing als Goethe 
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und Schiller in vielen ihrer Dichtungen Dinge genug 
zur Sprache brachten, die für ihre Beit ebenjo wenig 
erbaulich waren. 

Was insbejondere nun das vorliegende Sammel- 
werk anbetrifft, jo bat dasſelbe mit irgend einem An- 
griff auf irgend eine „alte Kunft“ nicht das Geringſte 
zu thun; es joll und will nichts anderes, wie gejagt, 
als einem weiteren Xejefreiß einmal ein eigene Urteil 
über ein Stück moderner Dichtung und deren augen- 
blickliche Entwicklungsphaſe ermöglichen. 

Der Band enthält vierzig Beiträge von dreiund— 
zwanzig Autoren. Er wurde weſentlich ſtärker, als 
urſprünglich geplant war, und hätte leicht zum doppelten 
Umfang ausgeſtaltet werden können, wenn nicht auch 
hier Grenzen geboten geweſen wären. Es erſchien dem 
Herausgeber ſowohl als auch den Verlegern zweck— 
entſprechender, lieber weniger Autoren aufzuführen und 
dieſen größeren Raum und ſomit eine freiere Entfaltung 
ihres Schaffens zu geſtatten, als deren Zahl auf ein 
Doppeltes zu erhöhen und jo von jedem nur ein kurzes 
Bruchwerf bringen zu fünnen. Ye nach Aufnahme des 
Bandes wird ein zweiter dies auszugleichen fuchen. 

Aus Ähnlichen und andern Erwägungen heraus 
wurde auch die Auswahl nicht lediglich auf Original- 
beiträge bejchränft, obgleich ſolche ſelbſtverſtändlich in 
eriter Linie in Betracht famen. Ein guter, wenn auch 
ſchon gedrucdter Beitrag erjchien für die Sammlung 
ungleich wertvoller, als ein anderer, der vielleicht minder 
eigenartig gemwejen und nur den Ruhm: ungedruct zu fein 
für fich gehabt hätte. Dennoch find unter den vierzig 
Beiträgen nur neun fchon früher gedruckte. 

In der AInhaltsüberficht wurde bei den einzelnen 
Autoren deren Stammeszugehörigfeit bemerkt. ch Halte 
dies für um jo wiſſens- und beachtensmwerter, als noch 
zu feiner Zeit in unferer Litteratur fich eine jolche Fülle 
verjchiedener Stammeseigentümlichkeiten geltend machte. 
Ein jeder der dreiundzwanzig Autoren bringt ein Stüd 


Heimat in jeine Dichtung, ſowohl in Bezug auf feine 
Sprache, al3 auch in Bezug auf jeine ganze Weltanschauung; 
und ein intimes Verſtändnis der verjchiedenen Beiträge 
ergiebt fich erft, wenn man diejelben gleichzeitig auch unter 
diefem Gefichtspunft auf fich wirken läßt. Wie die ein- 
zelne heimatliche Mundart ein fteter Jungbrunnen bleibt, 
aus dem unferer hochdeutichen Schriftiprache immer neues 
Leben zuquillt, jo bleibt auch die engere Heimat mit 
ihrer Stammeßeigenart der jtete Nährboden, aus dem 
fi) unjer ganzer deutſcher Volkscharakter zu immer 
neuer Kraft, zu immer reicheren Entfaltungen und zu 
immer vieljeitigerer Einheit emporgeftaltet. Momente, 
die bisher noch nie fo hervortraten, die mit „Partiku— 
larismus“ und dergleichen nichts zu jchaffen haben, Die 
jedoch für eine jpätere Litteraturgejchichte zmeifellos zum 
Ausgangspunkt ganz neuer Forjchungen werden dürften. 
Für die Bewegung der modernen Dichtung felbft 
aber erhellt daraus, daß es fich dabei keineswegs nur 
um ein „Berliner Großſtadtprodukt“ Handelt, wie man 
wohl jagen Hört, jondern daß es ſich — in Kunſt und 
Leben — ganz gleichzeitig in allen Teilen Deutſchlands 
frühlingsfroh einem Anderen, Neuen entgegenregt. 


Berlin, Ende März 1894 


Dr. Cäſar Flaiſchlen 


ELLI 


Otto Julius Bierbaum 


Die £avendel-Ehe — Die rote Sphing — Im Kahne — Das Madei 


Die Tavendel-Ehe 


Die war Klein und jchmächtig und hatte ganz hell- 
blaue Augen, jo hellblau, wie an VBorfrühlingsabenden 
manchmal der Himmel iſt, — viel Sehnſucht ift in 
jolhem Blau. Und eine zage Stimme hatte fie, richtig 
noch die Stimme eines Kleinen Mädchens, das jo fchrec- 
liche Angit vorm Herren Schulfehrer hat und doch fo 
artig ift, — eigentlich zu artig. Und ihre Bewegungen 
waren gleitend, unhörbar beinahe, wie wenn fie immer 
fürchtete, jemanden zu jtören. Sanft jchmiegte fich ihr 
in zwei glatten Scheitelhälften ajchblonde® Haar um 
Stirn und Schläfe. Regelmäßig war ihr Geficht, ein 
flares, deutſches Gretchenantlig mit viel Gemütshauch, 
der fich nicht ſchildern läßt, und mit mwenig fcharf 
iprechendem Geift, den man aber nicht vermißt bei 
jochen Engelsföpfen. Ihr Augenaufichlag war das Merf- 
würdigſte an ihr, — mie ein in den Himmel gerichtetes 
Gebet voll taufend Ach’3 der Demut fah er aus. Ahr 
Großvater hatte das Richtige mit ihr getroffen: „Kleines, 
liebes, dDummes Beilchen“ nannte er fie biß zu ihrem 

Neuland, heraudgeg. v. €. Flaiſchlen 1 


u Br 


fünfzehnten Jahre, dann „Fräulein Veilchen“ und jchließ- 
lich „Madame la Violette“, ala fie geheiratet worden 
war. Ja: worden war, denn fie hätte es ſich Doch 
gewiß nie unterjtanden, ihn zu heiraten, ihn, den „jungen 
Meifter“, den alle bewunderten, dem die Welt Taujchte 
und den fie anbetete. Aber er Hatte fie geheiratet, 
wirklich — ja, wie war denn das möglich!? 

Sie hatte es faum begriffen. 

Er hatte — fie geheiratet! 

Wie ein Gnadenſtrom vom Himmel war es über 
fie gefommen, als er fie eines abends gefragt hatte, ob 
fie jeine Frau werden wolle. Sprechen darauf? „Ya“ 
jagen? Oh, ob: fie hatte nur gemeint und war hinaus- 
gerannt aus dem Zimmer, in die Küche hinaus, fie, in 
ihrem Spibenfleide, zur diden Refi, die fie ſonſt faum 
jah, und Hatte gejchluchzt und gejauchzt. Und wirklich, 
er hatte um fie angehalten, und Papa, der Herr Pro— 
feffor, Hatte nichts Dagegen, denn e3 war ja ein großer 
Künftler, und fie, fie betete ihn ja an. Man brauchte 
fie gar nicht zu fragen. 

Schon ehe fie ihn perjünlich kannte, hatte jie ihn 
angebetet, da fie jeine Stüde jpielte, und nichts als 
feine Stüde, und immer fein Bildnis auf dem Titel- 
blatte anjah, diejes fcharfe Südländergeficht mit den in 
die Stirn hereincollenden jchwarzen Loden, der kühn 
gebogenen Naje, den vollen Lippen und Dem dunkel 
glutenden Auge. 

Nun war fie jeine Fran. 

Seine Frau. Aber nein doch, — jeine Frau!? 
Ach, fie konnte fich nicht Hineinfinden, die Arme. 

Schon am Hochzeitstage: Immer von unten jah 
fie zu ihm hinauf, voller Anbetung, und wie Nonnen- 
glut flammte es in ihrem Auge. 

„Wie gehts, Madame la Biolette?* fragte fie der 
Großvater beim Hochzeitsdiner, al3 er fie einen Augen- 
blick allein fand. 

„Ach! Großpapa!“ Und wieder weinte fie, heiß, heiß. 


———— 


„Aber Veilchen, Veilchen! Mein kleines, ſüßes, 
dummes Veilchen! Sei doch geſcheit. Du weißt, du 
biſt jetzt Madame la Violette, und da mußt du halt 
vernünftig ſein, Veigerl du, kleins!“ 

„Ach, Großpapa!“ 

„Du, du, du: Nimm dich zuſammen. So geht's 
nit, wenn die Veilchen heiraten. Riſch und friſch! Ja, 
wo fehlt's denn? Du haſt ihn doch lieb?“ 

„Ach, ſo ſehr!“ 

„Na, ſiehſt du. Munter alſo, munter mein Veilchen. 
Sei luſtig und blüh' ihm an die Bruſt, — aber nicht 
jo weinerlich, ſonſt gehſt mir no’ ganz ausanand, und 
mehr reden mußt auch, mehr reden, nit bloß ihn alle- 
weil’ anjchaun.“ 

Und dann war er wieder gefommen, der Große, 
Gebietende, Schwarze, mit den Genieaugen. 

„Sie ift halt noch a bisl ängftlich, das Beilchen,“ 
jagte ihm leife der Großvater. 

Das Genie nidte träumerijch mit dem Kopfe. 

Sn ihrem Herzen aber ging der Spruch: Blüh’ ihm 
an die Bruft! 

Sa, das, das mwollte fie: wie ein junger Epheu am 
Götterbilde, weich, zärtlich, umranfend. 

Und es behagte ihm dieſe ftille Anbetung mohl. 
Mit lautloſen Schritten ging die Liebe durch jein Haus, 
Blumen jtreuend umjchritt fie leichtfüßig einen Altar, 
und er war der Gott, der darauf ftand. 

Ab, jo läßt fich’3 ſchaffen! Nach jedem Akkord danf- 
leuchtende Augen und für jede Wallung des Herzens weiche 
Hingabe. Das war ein Hinwandeln auf duftendem Moos, 
unter blauem Himmel, zmwijchen lauter ſüß duftenden 
Sasminen. — Und er fchuf eine Symphonie: Beilchen. 
Dh, ein Schaffen aus dem Glück. Aus einer jchweben- 
den Wolfe weicher Seligkeiten warf er feine Harmonien 
herab in die rauhe Welt, die nur ein Vorhof feiner 
Wonnen war, er, der felige Gott, angebetet von ber 
Liebe jelber. Und ihr Herz war voll der Wonne der 
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Anbetung und Begnadung. So immerfort in alle Emig- 
feit, in alle Ewigkeit auf den Knien, den Blick nach oben, 
übergofien von Gnadenjtrömen. 

Und die Symphonie war fertig. Freunde hörten fie. 

„Bu weich, lieber Freund. Wo ift dein Schwung 
hin, deine Feuergarben von Tönen, die in die Hölle und 
in die Herzen zuden? Du verfommft in lauter Mol 
und Süßholz.“ j 

überall dasſelbe: 

„Befinne dich auf deine Kraft! Leidenſchaft ift 
deine Stärfe! Schreibft du denn für Liedertafeln? 
Raffe dich auf, Freund, du bift nahe, Philifter zu werden.“ 

Philifter? 

Ya, freilich, recht bejehn, war dieje Weichheit, diefe 
mwollüftig parfümierte Muſik, ihm doch fremd. Nichts ala 
Idylle und Schafichur, und die große Kühnheit fehlte. 
Und es grub fih in feine Seele die Sehnjucht nach 
neuer Rajerei, wie fie feine alte Art gemejen war, und 
er ging wilden Tönen nach und ftürmifchen Phantafien. 
Meg da dieſe ewige Gemütlichkeit! 

Aber wie auf weichen Bantoffeln zug da fortwährend 
etwas Hinter ihm ber. 

„Rofa, laß’ doch endlich dein ewiges Schmachten! 
Schleich” nicht fo. Es macht mich nervös, dies emige 
Anſchaun.“ 

„Robert!“ 

„Aber jo verſteh' mich doch! Ich vertrage Die 
ervige Weichheit nicht. Wir verfilzen ung noch in lauter 
Liebe und Langermeile.“ 

Sie erichraf vor der Brutalität diejer Worte, und 
ein eriter Schmerz blinkte in ihrem Auge. 

„Herrgott, Haft du denn gar feine Glut in dir? 
Glut, heißes, braufendes Leben, Leidenschaft? Ach, Diejes 
ewige Schmelzen!“ 

Er rafte fi) aus auf dem Klavier. Schmweigend 
in einer Ede laujchte fie. 

Er Happte den Flügel laut zu und ging. Kein Adien. 
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Es ward ihr bange. Aber nein, nein! Wie hatten 
diefe Akkorde wieder ihr Herz ergriffen. Sein Genie, 
ja jein Genie! Alles andere verjant. OH, diefer große 
Mann, diejer große, große Mann. 

„Blühe an feine Bruft! — Kann ich denn mehr?“ 

Erſt ſpät fam er wieder. Er jah jo wirr auß. 

„Robert!“ 

„Laß mich!“ 

Sie konnte die ganze Nacht nicht jchlafen. Was 
hat er nur? Was foll ich thun? 

Und am nächiten Tage begann fie wieder ihre 
ſchweigende Anbetung, und je mehr er fich einwühlte 
in die Leidenjchaft jeines Innern und es in braujende 
Harmonien ſtrömte, um jo mächtiger fühlte fie die Größe 
jeiner künſtleriſchen Mannheit, und um jo brünjtiger 
hing fie ihm an in ihrer mwortelofen, duldenden Ber- 
ehrung. Uber er entfernte fich weiter und weiter von 
ihr, und fie wurde ihm ein läftiger Weihrauchduft. 

Mehrfach verfuchte er, fie zu „wecken“. 

„ab, nicht? mit dieſem — Beilchen!” 

Und fie durfte nicht mehr in jeinem Zimmer fein, 
wenn er phantafierte und jchrieb, und war er feines 
Schaffen® müde, jo fuchte er fich Erholung draußen, — 
wer weiß imo. 

Sie fühlte, daß feine Liebe jchwand, aber ihre 
Verehrung bejann fich nicht auf das, was feine Liebe 
wieder hätte gewinnen fünnen. 

Sie war nur gejchaffen, ftil an jeine Bruft zu 
blühen, wie ein Epheu an ein Götterbild, und er wollte 
ein Weib ftatt einer Blume. 

„Iſt Madame la Biolette nicht glüclich?“ fragte 
der Großvater. 

„Slüklih...?.. Oh ... doch . . . Großpapa!“ 
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Die rofe Sphinx 
Binter-Frühlingsftimmung 


Draußen drückt der Winter auf den Garten. Alle 
Wipfel ſtehen ſtill, ſtarr, ſchwarz. Es hat noch keinen 
Schnee gegeben. Nur harter Froſt ſchneidet die Luft, 
und es fallen blinkende Kryſtalle. 

Das iſt ſo eigen: Dieſes Bild, wie alles kahl und 
kalt, müd und alt daſteht, geduckt unter einer ſtummen, 
unabwendlichen Macht, dieſes Bild überkältet mein Herz 
und giebt mir ein greiſenhaftes Fühlen. So eine munder- 
liche, unjugendliche Ruhe, jo einen harmonijchen Herz 
ichlag, pulslinde, gemefjen, getragen beinahe, und ich 
fönnte mir einbilden, daß ich mweiße, dünne Haare Hätte 
und Hände mit faltiger, weicher, Dünnpergamentener Haut, 
unter der ich die Knochen kalt anfühlen. 

Herrgott, ich begreife da® Wort „beichaulich“! Wirk- 
ch! „Auf die Poſtille gebückt, zur Seite des märmen- 
den Ofens, ſaß der...“ 

Da ſchwankt ein Wipfel drüben. Eine junge Birke 
iſt's. Kein Baum ift wie diefer fo voller keuſcher Seele, 
jo mädchenzart. Drum fchmiegt er fich auch jo den 
Winden, drum zittert auch jo fein Laub, fein helles, 
zages, wenn der rote Herbit ing Hifthorn ftößt, der 
nehmende, fruchtheifchende Mann. 

Die Birke. Hin und Her, hin und her im Winter- 
winde. Und das Silber ihres Stämmchens ift grau 
geworden. 

ALS die Margueriten ihren Stamm umblühten ...... ! 
Ein weiter Kranz von flodigen Sternen war's, jchön 
bogenrund, wie Hingefät in berechnendem Armwurf ... 
Wir nannten ihn „unfrer lieben Frawen Birke Heiligen- 
ſchein“. .. 

Ach ja, da war Frühling ..... ! 

Mie jchön der Garten Damals, die ganze Erde wie 
ſchön! 
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Einmal ſah ich ein nadtes Amorbübchen die Birke 
binaufflettern. Himmel, wie glänzten die rofigen Hinter- 
bädchen in der Frühlingsfonne! Und ein leifer Wind 
legte jeine blauen Falterflügell um. Willft du mohl, 
Kletterbub! Und bich! flog das Gottchen aus dem 
grünen Laube in die blaue Luft, richtig wie ein Spatz 
auffliegt. 

Jaja, der Frühling: 

Es iſt ein Reihen gefchlungen, 

Ein Reihen auf dem grünen Plan, 
Und ijt ein Lied geſungen, 

Das hebt mit Sehnen ar, 

Mit Sehnen alfo fühe, 

Daß Weinen fih mit Laden paart; 
Hebt, hebt im Tanz die Füße 

Auf Ienzelihe Art! 

Und durch den grünen Mai flog ihr rotes Haar, 
flog wie ein Schleier im Kreije um den filbernen Birfen- 
ftamm, und ich höre noch ihre Stimme, die wie ferner 
Glockenwiderhall war, im wunderlichen Liede: 


Aus dem Roſenſtocke Ich hörte ſie ſingen 
Vom Grabe des Chriſt In mailichter Nacht, 
Eine ſchwarze Laute Da bin ich zur Liebe 
Gebauet iſt; In Schmerzen erwacht, 
Der wurden grüne Reben Da wurde meinem Leben 
Zu Saiten Die Sehnſucht 

Gegeben. Gegeben. 


O wehe du, wie ſelig ſang, O wehe du, wie ſelig ſang, 
So erosſüß, jo jeſusbang So jeſusſüß, ſo erosbang 


Die ſchwarze Roſenlaute. Die ſchwarze Roſenlaute. 
Das war die „rote Sphinx“, die jo jang. 
Die rote Sphine.... In diefem Liede — mer 


weiß, wer es ihr geträumt; ich glaube, daß fie es fich 
jelber gefügt hat aus Ahnen und Sehnſucht — war ihr 
ganzes Weſen. 

Nonne war fie halb, und halb Bacchantin. Mon- 
ftranz und Korybantenbecken gaben wir ihr ins Wappen. 

Unſer Heiner Präraphaelit — er ift nun auch ge- 
icheit geworden und Hat ſogar den „Michel vierter Ver- 
dünnung” erhalten; Gott laffe ihm die Würdelaft leicht 
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jein — hat es gemalt. Es war in der Herzform des 
Lindenblattes, das heraldijch in drei Felder geteilt war. 
Im linken Felde oben war die goldene Monjtranz, 
gehalten von zwei blühriefelmeißen jchmalen Händen, 
von denen weißfeidene Ärmel in fteinftarren Falten 
«fielen. Daneben im rechten Felde zwei nacdte, volle, 
rötlich” überhaudhte Arme (wie wenn der Widerfchein 
eine Pokals voll dunfelroten Weines auf fie fiele), in 
deren niedlichen, feiten Händen die filbernen Becken 
wirbelten. Hinter dem Golde des linken Feldes war 
Silber, Hinter dem Silber des rechten Feldes mar 
Gold, — Sehr unheraldijch das, aber jehr ſchön. Unten 
aber im SHauptfelde lag fie, lag fie al® zarte Sphinx 
mit dem Xeibe einer jungen Löwin, mit ihrem brenn- 
roten Haar, mit ihren grünen Augen, in denen ein 
Tiefton von gelb drohte. Hinter ihr war blaue, be- 
ftirnte Nacht, weit ausgewölbt in ſchweigende Unendlich- 
feit; zur Linfen wuchs ihr eine mondlichtweiße Lilie, 
zur Rechten flammte eine dunfelrote auf; beide jteif 
und jteil und mit ftahlblauen Blättern wie fcharfe 
Schwerter. 


* * 
* 


Wir ſahen ſie nicht gar oft. Sie war nur Gaſt 
in unſerm Kreiſe, den wir die „Tafelrunde ohne Tafel“ 
nannten, weil wir nicht immer was zu eſſen hatten. 

Sie hatte einen Franken Onkel zu pflegen, der mit 
dem gräßlichen Egoismus des langjam Sterbenden ihre 
Jugend an fein Siechbett feſſelte. Mitten in der Stadt 
ſtand dag ewig dunkle Haus, in dem fie wohnten. Das 
Krankenzimmer war ftet3 im Dämmer; niemal3 ließen 
offene Fenſter Luft in den ftidigen Raum; an den 
Wänden hingen alte verjtaubte Bilder. Ewig ftöhnend 
lag der mürrifche, graue Kranfe im Bett; feine einzige 
Beivegung war das Zittern feiner Inochigen Hände auf 
der dunfelroten Bettdede. 

Dort mußte fie weilen, Tag für Tag, und durfte 
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nur fort, wenn der Alte ſchlief, und mußte ſtundenlang 
aus alten Büchern vorleſen, ſchaurig romantiſche Ge— 
ſchichten voll lächerlichem Pathos und weinerlicher Senti- 
mentalität, und die abgeſchmackteſten Stellen wollte der 
halb idiotiſche Kranke immer zehnmal haben. 

Sie trug dies Leben ohne Klage, fie lehnte, ftreng 
und doch mit innerlicher Bitte, jedes Mitleid ab. Gie 
fam zu ung, in unjern wilden Kreis, wo ein jeder am 
liebften mit den Sternen jongliert hätte, und mo köſt— 
licher Aberwiß in Hyperbeln und PBaradoren tollte, „auf 
Ferien“, wie jie ſagte. Da mollte fie nichts wiſſen von 
der Krankenſtube, in der — fie ftarb. Denn fie wußte 
ed, fie fühlte eg mit greller Gemißheit, dort würde jie 
vergehen, bald, jchnell. Der Sterbende hatte fie in 
feinem Bann, ber Sterbende, den fie nicht liebte, 
während . . . O, wir fonnten nur ahnen, wie tief Die 
Tragif diejer gelähmten Jugend war, denn nur in 
jeltenen Andeutungen erfuhren wir etwas von ihr. 

Da war ein Bild, von dem fie ung einmal ſprach, 
ein Traumbild: Blendendes Frühlicht des Frühlings 
über einer blumigen Wieje; gligernder Tau an allen 
bunten Kelchen; unendlich weit der Blick bis zu hoben, 
blauen Bergen; wolkenlos, wundertiefblau, jubelblau, jo 
fagte fie, der Himmel. Nur da, aus ferniter Ferne, 
langfam, ſchwül heran, eine dicke ſchwarze, gelbgeäderte 
Wolfe. Und mitten im Blühen, in Luſt und Leben, ein 
Mädchen, jugendrot, weit offen die Augen zu der ſchwülen, 
fommenden Wolfe, und über ihr, aus der friichen Bläue 
der Luft heraus eine gelbgraue beinene Hand, von der 
es blutrot auf den Scheitel der Starren herunter- 
EDUHE % 22. 2, 5 „Malen könnt ihr das freilich 
nicht,“ fügte fie Hinzu, „denn die ſchwarze Wolfe müßte 
ein Geficht haben, wie ein Menfch.“ Und fie wandte 
fi ab, wie von einem grauenhaften Efel erfaßt. 

Sie mußte furchtbar leiden, das fahen wir oft. Es 
war ein unaufhörlicher Kampf in ihr, ihr Leben zuekte 
unter den Wiürgegriffen eines Berhängnijjes, Hinter 


— 10 — 


deſſen letzte Geheimniſſe wir nicht gekommen ſind. Wir 
konnten es nur äußerlich wahrnehmen. 

Bis ins Tiefſte ergriff es uns oft, wie ihr Weſen 
jäh umſchlug: aus einer jauchzenden, ſtürmiſchen, tanz- 
rhythmiſchen Luſtigkeit in beklommenes Inſichſinken, daß ſie 
wie eine Somnambule ward, deren Seele im Wachſchlaf 
die große Leidensgeſchichte von Golgatha herzblutend 
in ſich wiedererlebt. 

Zwei Menſchen ſahen wir da oft in einem, zwei 
ganz verfchiedene Menjchen: ein lebenverliebtes Gejchöpf, 
rot von Luſt und Tanz; mit Augen, die fonnig hell und 
tief waren, wie beim erſten Kuſſe der Braut; mit einer 
Stimme voll blutwarmer Tiefe, beglückend und beglückt 
und von einem ftarfen, ftrömenden Atem getragen, wie 
von erſtem, äftehebendem Frühlingsmwind; die Bewegungen 
ein Schreitetanz, Berge hinauf, fröhlich, ausgelafien, 
fraftherrlih, — und dann . . .: eine Müde, innerlichft 
Berwundete, eine Vermelfende, Flehende: laßt mich, 
laßt mich allein, laßt mich am Wegrande liegen „ . und 
beten ... und fterben . . . Ihr Geficht war dann grün- 
(ich blaß, ihr Auge tief eingefunfen, ftumpf, ihre Stimme 
zage und gebrochen, der Atem matt verhauchend, der 
Gang ein mühjames Schleppen. 

Aber auch um diefe Müde, VBerendende war eine 
Atmoſphäre von bannender Macht, von unmiderftehlicher 
Anziehungskraft. An ihrem UÜbermut freuten wir un, 
ihre helle Freude nahmen mir wie die fKöftliche Gabe 
de3 jungen Frühlings, — ihr tiefes Müdejein Tiebten 
wir, ihre Qual beteten wir an, wie ein großes, wunder— 
bares Symbol. 

Nur einer unter ung, der einzige Nichtfünftler, ein 
junger Arzt, cynijch bis zum Unerträglichen, aber ehr- 
ih in feiner jchnellfertigen Kraftitoffelei, warnte: 
„Jungens, dag Mädel ift ein Unglück! Sie macht euch 
allemit'nander zu Leichenbittern. Stigmatifiert ſeid ihr 
allemit'nander. Verdammt noch mal: fogar die Gefund- 
beit ift bei der Roten frank!“ 
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Sa, fie litt wohl ſchwer am Leben, meil fie nicht 
die Kraft Hatte, es gering zu jchägen, wie e3 manche 
Kranfe fo gut verſtehen. 

Gie wollte, wollte, wollte leben und glücklich fein, 
gejund fein. 


* * 
* 


Unſer cyniſcher Medizinmann brachte ung eines 
Tages die Nachricht: Sie iſt tot. 

Er hatte fie, zu ſpät gerufen, im Lehnſtuhl zu- 
jammengejunfen gefunden, auf dem Schoße ein altes 
Buch. Der Kranke hatte ununterbrochen auf fie ge- 
holten, in unverftändlichen Redensarten. — 

Ganz in Weiß gekleidet lag fie da, die fchmalen 
Hände über der Bruft gefaltet. Die roten Haare flofjen 
jo hart und tot die Sargmände entlang. Der Aus- 
druck ihres Gefichtes war ftreng und weh. Das Nonnen- 
bafte an ihr Hatte der Tod gefteigert. 

Mir aber jchien es, als habe der Tod uns nur 
die Nonne genommen, die nun da läge im toten Gebete, 
aber plötzlich würde ſich aus ihr die Lebfreudige er- 
heben, ſtrack fich aufrichten im Sarge und laut, laut, 
laut wie filbernes Freiheitsgeläute lachen, hinauslachen 
in den Frühling: „Sch bin gejund, meine Freunde, ich 
habe mich gefunden und lebe nun in heller Liebe und 
aller. Hoffnung! Seht, meine Augen find blau geworden 
wie der lichte Himmel und meine Wangen rot wie 
Apfelbluft; nun jollt ihr euch mit mir freuen und tanzen 
in alle Emigfeit um die junge Birke und ein Loblied 
fingen dem lichten Leben! Denn Krankheit, Not, Bang- 
heit und Tod, alles was dumpf und häßlich ift, — oh, 
das it nur Traum und träger Irrtum! Jung find 
wir und gejund und fchön und voller Kraft, und in 
Liebe und Zuverficht wollen wir ein neues Leben grün- 
den der grauen Welt!" — 

Das war wohl der Frühling, der mich fo ſchwärmen 
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ließ, der junge, preisliche Held mit dem grünen PBanier, 
der lachend über die Erde fchritt, ala wir fie der Erde gaben. 
Ya, der Frühling war’3 wohl, aber ich weiß: mas 

er mir eingab, fam aus ihrer Seele, und es joll mir 
ein Vermächtnis jein. 

Es ift ein Reihen gefchlungen, 

Ein Reihen auf dem grünen Plan, 

Und ift ein Lied gefungen, 

Das hebt mit Sehnen an, 

Mit Sehnen alſo ſüße, 

Daß Weinen fih mit Lachen paart, 

Hebt, hebt im Tanz die Füße 

Auf leuzelihe Art! 
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Im Rahme 


Zwiſchen gelben Glocken und blauen Blütenhelmen 
fuhr ich ins grüne Schilf, raſchelnd, mit meinem Kahn, 
und ließ mir erzählen. 

Es ſprach zu mir der Himmel ſo ſehnſuchtweit, ſo 
feierlich: nur von der Sonne und ihrem goldenen Leben 
in Glut und ewiger Reife. 

Und das Schilf ſchwatzte dazu, wichtig die grünen 
Finger erhebend: viele, viele Gejchichten von kleinem, 
furzem, kümmerlichem Glüde, aber dem Schwatzeſchilfe 
ichienen fie jehr bedeutfam, dieſe Gefchichten, und auch 
die gelben Glocken und die blauen Blütenhelme waren 
dieſer Meinung. Es bimmelten die einen und nicten 
die andern: „Jawohll Jawohl!“ — „So iſt's! So 
iſt's!“ „Ei ja!" — „Wunderfchön ift die Welt!“ 

Burrr! Da kam eine Hummel geflogen, proßgig im 
didljten Pelze, ob es jchon glühheißer Sommer war, und 
ängftlich, fteif, jtill, ftarr jtanden Helme und Glocken 
und Schilf. Kein Laut. Ganz ftill. 

D ihr Bangemeier! 

Die dicke Hummel jegte fich auf eine weiße Dolde, 
jo, wie fich ein alter, dicker Brofefior auf den Katheder- 
ftuhl ſetzt So! Hm! Da bin ich! 
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Dann fchlief fie ein. 

Und leiſe hob fich das Flüftern wieder. Wellen- 
gligerchen im Waſſer ſchwatzten mit. Grüngolden jchien 
durch's Schilf die liebe Sonne. 

D du meites, ſeliges Glück, zu atmen und zu 
ichauen! Friede, Friede in Ewigkeit! Glück und Glanz 
und Glorienjchein! Heilig atmet die Welt... 

Da tanzten drei ſchwarze Libellen über dag Schilf; 
leis fnijterten die harten Dedel ihrer Schillerflügel im 
Surretanze, und allſogleich war alle® wieder er- 
ſchrocken ftille. 

Wie? Wie? Zu mir jchwingt fich der ſchwarze Tanz? 
Um Gott! Um Gott! Mich padte entjegte Angit. 

Die Ruder jegte ich eilend ein und floh und floh über’3 
Wellenblau: Die drei! Die dreil Die fchwarzen drei! 

Doch wie ich auch Fräftig die Wellen fchlug, fie 
famen mir nad), fie blieben mir nah, umtanzend fich, 
umtanzend mid). 

Sch fuhr und fuhr und wurde nicht frei; ich jchloß 
die Augen, ich ließ mich dem Strom; im rajenden 
Sturze bergunter ging's; und immer ſah ich die jchwarzen 
drei, umtanzend fich, umtanzend mich. 

Da griff ih um mich in wilder Wut, und wollte 
fie fangen und fchlug und jchlug: Da mehrten fie fich 
millionenfach; ſchwarz murde die Welt, der Himmel 
ſchwarz; der jchredliche Tanz umkniſterte mich wie un- 
geheuerer Steppenbrand....... 

Da mwachte ich auf im grünen Scilf. 

Leiſe ſchwankte mein weißer Kahn; ferne über dem 
graugrünen Spiele der zitternden Spiten des Schilfes 
ichwebten, Punkte nur, die drei Libellchen. 

Und die gelben Gloden bimmelten wieder, und es 
tujchelten aufs neue die blauen Blüten, und es jchwaßte 
wieder glüdlich das biegefreudige Schilf, — und ich 
dachte mir meinen Teil. 
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Das Madei 
Eine Grabrede 


Nun ſind ſie fort, die paar Traurigen, die dich 
gekannt haben, Madei, und die dich hier heraus ge— 
bracht haben, wirklich in Trauer, wenn ſie auch nicht 
alle ſchwarze Röcke anhatten. Du weißt ja, Madei: 

Bratenrock, o wehe, 

Ein Wort, das ich nicht verſtehe, 
Ein Wort, erhaben, feierlich 
Und furchtbar pfandverleiherlich. 

Nein, du kennſt die braven Jungen in den ab— 
geſchabten Jacketts und den breiten, ein bißchen glän— 
zigen Hüten, und du biſt ihnen nicht böſe, daß ihre 
pompes funèbres nicht erſter Klaſſe waren. Ihre Herzen 
ſind erſter Klaſſe. 

Warum bin ich doch bei dir geblieben hier draußen? 
Du, Madei, ich glaube, weil ich mich freue, daß du ſo— 
gar im Tode noch von Frühlings Gnaden biſt. Du 
fühlſt ihn doch, den wunderbaren, friſchen, fröhlichen 
Frühlingstag, der über dem Friedhof liegt? Ach, ob du 
ihn fühlſt! Wer ſo wie du im Leben begabt war, 
frühlingsglücklich zu ſein, der muß auch im Tode ſeine 
Luſt am Lenze haben. 

Im Tode? 

Weißt du, Madei, mir iſt gar nicht, als ob du 
tot wärſt. Nein, du biſt mir vielmehr ſo nahe, ſo 
lebendig nahe, wie nie vordem. Ich ſehe dich nicht, 
aber ich fühle dich ſo eigen deutlich, wie wenn ich ganz 
von dir umſchloſſen wäre, wie wenn dein Weſen hier 
in jedem Lufthauch bebte, in jedem Blatte auf- und 
niederjchaufelte, ſchwebte in jeder Fliederblütentraube 
und in allen den VBogelfehlen jänge, die rundherum bier 
fröhlich find. 

Nicht tot, Madei, nein: nicht tot! D du herz 
berzlieber Gejelle von einem Mädel, du munderguter, 
lieber Kerl! 
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Fest kann ich dir ja jagen, wie köſtlich du bift, 
was für ein jelten Ding auf diefer Simili-Welt, du in 
deiner Klaren Echtheit, mit Deinem jchnellen, lichten 
Herzen, das heller und heißer fühlte, als es die Art 
der verdumpften Menichen heute ift. 

Wie haft du alles glücklich gemacht, was in deine 
Nähe fam, überſonnt alles, alles in Duft und Frische gethan! 

Bor allem ihn ... 

O, er hat es mir oft erzählt, und feine blauen 
Augen wurden tief vor Glüd dabei; du weißt ja Mabdei, 
wie jchön fie dann waren; man jah hinein durch fie in 
feine Seele und jah eine weite ſchöne Welt, darin Die 
Sonne da3 braune Madei war. 

Er Hat mir fein Glück in dir jo oft erzählt, daß 
ih mir einbilde, es miterlebt zu haben, daß ich es wirk— 
lih in mir trage, wie ein großes Froh- und Freigefühl. 
Dir bat er es nicht jo oft gejagt, ich weiß es, denn 
ed jchien ihm unmöglich, gerade dir zu jagen, wie 
jonnig er dich fühlte. Und es war wohl auch nicht 
nötig, daß er dir’3 ſagte, — gelt Madei? Aber heute, 
da du zum Frühlingsweben geworden bijt, da dein 
Wejen nun durch alles Leben ftrömt, und du mir fo 
nahe bijt innerlich und äußerlich, heute will ich Dir 
mwiedererzählen, was er zu mir gefprochen hat in ver- 
trauten Stunden, und du follit wiederum vernehmen, 
Daß du ihm das Glück gemwejen bit. Ach Habe noch 
jeinen erjten Brief, den er mir über Dich jchrieb, den 
eriten Madeibrief. Wie wundernärrijch glüclich der zu 
lejen war. „Cito, eito, eito, fchnell: ich habe das 
Madei gefunden, mein Madei. Bums! fuhr aus blauem 
Himmel ein goldener Meteor in mein Herz, ziichte 
mit feiner Glühe alles weg, was welf und frank darin, 


und ich war verliebt. 
Rot der Rod und das Mieder blau, 
Madei, du bijt meine liebe Frau, 
Schau doch in Runde und Weite: 
Grün ijt der Haber, das Korn wie Gold, 
Hurrad, und Zwei'n ijt die Liebe Hold! 
Madei, ih fomme zur Freite! ...“ 
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Klug bin ich aus dem Briefe nicht geworden und 
auch aus den nächiten zehn anderen nicht. Er jchrieb 
ja jchließlich bloß noch in Ausrufezeichen. Nur eins 
merkte ich, das Madei Hatte ihn feit und Hold in aller- 
liebften Banden. Das „Madei“. „Man Tann auch 
Mädi jagen,” fchrieb er, „aber mein Herz jagt Madei. 
Was doch die Bauern hierzulande für eine wunderbare 
Sprache Haben. Kommt dir nicht auch „Mädel“ da- 
gegen ganz infam vor? Uber freilich, du mußt das 
Madei erſt jehen, um in diefer linguiftifchen Frage mit- 
reden zu fünnen, Menjch in der fteinernen Stadt.“ —_ 

Ach, Madei, feine Briefe aus jener Zeit find mir 
jo lieb; denn nicht bloß er ftect darin, fondern auch 
du, und mit euch beiden das lachende Glück. Ich kann 
fie allefamt ausmendig. 

Freilich, al ich Dich felber jah, da mußte ich erſt 
recht, was Madei heißt. 

Sp bald wurde uns das Glück nicht. Zange, lange 
mollte er dich ganz alleine haben, da droben im Ge— 
birg, wo ihr den wunderbaren Lenz eurer Liebe Durch 
Frühling, Sommer, Herbit und Winter lebtet, in Fähr— 
lichkeiten und Hinderniffen, beneidet, belauert, Hintan- 
gehalten, getrennt, — bis er dich endlich ung brachte 
und einziehen ließ feine Königin in die gute Stadt 
München. 

Madei, du Kleines tapferes Madei, was Haft du 
da durchgemacht, als du in jchneeftiebendem Winter- 
morgen durch Dunkel und Sturm davongegangen bit, 
Hinter dir laſſend alles, was dein Herz hindern wollte, 
dorthin zu fchlagen, wo fein Glück war, alles das 
Dumme, Berhodte, VBerniftete, Kleinliche, Häßliche, Böfe, 
das fi) dir in dem bieder dummen Vormund ver- 
förperte, der wirklich nicht wußte, mas feine Pflicht war. 
So Haft du ihn denn belehrt, und fiehe, er jah ſchließ— 
lih ein, was für ein herzgeſcheites Madei du mwarft. 

Aber damals, weißt du noch, die Angft und große 
Not in München, und wie du dich bei unferer guten 
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Frau Arma verdingen mußteft, um der Reputation 
willen, du rejpeftierliche® Madei, — ja, und dann das 
Warten, das Warten, bis es endlich jo mweit wäre, daß 
ihr euch ganz haben fünntet, ganz und vor aller Welt... 
eine böje Zeit! Aber die Sonne deiner Zuverficht ging 
nicht unter, und nicht unter ging euer Glüd, denn eure 
Liebe ftand ja am Himmel eurer Herzen. 

Siehft du, Madei, in der Zeit hab’ ich dich fo 
ganz liebgewonnen, weil in dir das Seltene fich zeigte: 
Das feite, jtolze, große Ganzjein, das unbeirrliche 
Slaubensgefühl an einen großen Lebenginhalt, außer 
dem dir alles andere gleichgiltig erſchien. Du Kleines 
Madei warft wirklich groß. Und das Wunderfchöne 
daran war, daß du alles als Glück empfandeft. Alles 
Widernis, alles, was fich euch querweg legte, alle die 
dummen AZufälle, alle die Nöte, die Sorgen alle, Die 
immer größer und größer wurden, — nichts, nicht er- 
jchütterte dich: „Das Herz muß ung doch bleiben!“ 

Und fiehe: Das Herz, dein großes Liebeherz, das Iuftig 
und tief war zugleich, — e3 blieb ſtark und eine ftrömende 
Sütequelle der Kraft bis zum Letzten, Schweriten. 

Wie er frank wurde und in Fiebern lag, in irre- 
ftöhnenden Fiebern, und alles, alle gedrüdt war um 
ihn herum, — da war in dir allein noch ftetiger Glaube, 
und aus dir fiel auf ihn noch ein mildes verflärendes 
Scheinen davon. So lange du jeinen Atem noch fühlteft, 
jo lange du fein Leben noch hatteft, hatteſt du auch in 
ganzer Fülle dein wunderbares Leben. Als er aber 
ftarb, da warſt du auch tot. 

Ach, Madei, ich wußte es, ich mußt’ es gleich, wie 
ich dich an feinen Totenbette ftehen fah, und wie du 
nur immer nad) jeinen Augen juchteft und feine Hände 
in deinen bielteft, ob nicht doch noch einmal Wärme 
von Dir ihm Leben geben könnte, — ich wußte es, daß 
du nicht bei ung bleiben würdeſt. 

Und es ift gut jo geweſen, nicht wahr, Mabdei? 
Was hätteft du Hier gejollt, Hier, wo dir nun alles 
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leer und ein ewiger Winter geweſen wäre, du volles, 
fröhliches Frühlingsherz! 

Nein, es iſt beſſer ſo, daß du in den ewigen Früh— 
ling eingegangen biſt, du kleine, braune, luſtige Fee du, 
die du hier um mich biſt, daß ich dich beglückt zu 
ſpüren vermeine in all' dieſem herrlichen ſtrömenden 
Leben, in dem es keimt und ſprießt und blüht. 

Sonne allüberall und überall Farben, die das Auge 
küſſen mit dem langen, linden Kuſſe der Braut. Und 
drüben, im Flieder, ſchlägt die Nachtigall. Ich ſehe ſie 
nicht, aber ich höre ſie, und ich fühle, du biſt es, die 
aus ihr ſingt. Wie könnte ſie ſonſt ſo klagejubelnd 
ſingen, ſo aus allem Reichtum eines tiefen, köſtlichen 
Herzens herauf, und ſo frühlingszuverſichtlich voll Glück 
und Liebe ... 

Madei! Madei! Lachſt du mich aus, daß ich nun 
doch meine? ... 
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Anna-Mia 
Aus einer fränkiſchen Dorfgeſchichte 


Wie viel Uhr wohl? 

Der Schatten vom Galgenholz fiel herüber auf 
feinen Ader. Die Sonne mußte alfo jchon tief ftehen. 

Er war fo weit vom Dorfe weg, und die Flur 
vertiefte fich Hier jo jehr zu Mulden, daß fein Glocken— 
ichlag zu hören mar. 

Vielleicht noch zehn bis zwölf Furchen waren im 
zähen braunen Boden zu ziehen, dann konnte er Feier- 
abend machen, der alte Sebaftian. 

Ermüdender als je dünkte ihm heute die Arbeit in 
der Luft des Vorfrühlings, die lau anfchlug und doch 
mit Schauern über die Haut ging, fobald die Hand den 
Pflug ließ und das Zweigeſpann von Ochs und Ruh 
ftehen blieb, bei der Umfehr und mitten in der Furche, 
wenn nicht ein Rud am Leitjeil oder ein Schlag mit: 
der Beitiche zum Gehen mahnte. 

Es reimte fich heut überhaupt nicht? zujammen, 
daß e3 dem alten Sebaftian hätte behaglich werden: 
mögen. ’ 

2* 
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Nicht einmal die Furchen legten ſich regelrecht 
nebeneinander. Und der Bodengeruch taugte nichts, er 
war ſtockig und muffig, wie von verfaulten Wurzeln, 
und was vom Galgenholz mit dem niedrigen vermilderten 
Eichenbeftand am Rand und den grämlichen Föhren im 
erhöhten Hintergrund herübermwehte, war auch feine Priſe 
Schnupftabaf wert. Natürlich mußte Sebaftian zu allem 
Elend feine Doje vergefien haben. 

Nichts ging zufammen heut. Menjch und Vieh und 
Zandichaft, eins verdrofjener als dag andere, und der 
Himmel machte ein Geficht wie einer, der nicht lachen 
und nicht weinen fann. 

Aber dag Schlimmite ift — das mar dem alten 
Sebaftian jeine fefte Überzeugung — daß alles nur von 
den Gedanken fommt, mit denen man nicht fertig wird. 
Da befommt alles ein elendes Geficht und einen jchlechten 
Geruch. 

Sobald man mit den Gedanken fertig wird, iſt's 
gleich anders. Aber meiſtens wird man damit nicht 
fertig. Je älter man wird, deſto weniger. Und heut 
erſt recht nicht, in dem miſerablen Trichter am Galgen— 
holz. Nichts vermochte er zu denken als die Gedanken 
ſeiner Anna⸗Mia. 

„Hot hü!“ 

Die Kuh wurde unwillig, ſie fuhr mit dem Kopf 
hin und her, bohrte mit den krummen Hörnern in der 
Luft herum, und der Ochs mochte auch nicht mehr. 

„Seid g'ſcheit, die paar Furch' no'.“ 

Das Zureden ſchien zu helfen. Die halbe Acker— 
länge ging's im trägen, gleichmäßigen Schritt. Da hielt 
Sebaſtian ſelber an und ſtrich ſich mit dem Handrücken 
über die Stirn. Dann ſchneuzte er ſich ärgerlich und 
machte ein dummes Geſicht. 

„Alles kommt von den Gedanken.“ 

Aber von wem kommen die Gedanken? Won der 

Anna-Mia. 


„Hot hü!“ 
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Der Schatten vom Galgenholz legte fich jet über 
die ganze Mulde, in der Sebaftian auf- und abaderte, 
mühfam, in jchwerem Sinnen. Pie Mulde, mellen- 
fürmig gehügelt zwijchen den hochſteigenden Rändern, 
nannte er drum feinen Trichter. 

„Herrgott, es wird Nacht und wir fommen- nicht 
aus dem Trichter 'raus. Vorwärts, Bläß'! Geid 
g’icheit, die paar Furch' no’. Morgen wird nit ein- 
g’ipannt, da habt ihr Ruh.“ 

Wie's das Vieh gut hat, das Hat feine Gedanken. 
Und feinen Pater Anfelm, der zur Miffion kommt, morgen. 
Und feine Anna-Mia, die immer da ift, zeitlebens. 

„Kot hü!“ 

Natürlich müfjen jegt die Kraden im Galgenholz 
zu krähen und freifchen anfangen, damit die Mufit zum 
Feierabend nicht fehlt. 

„Und wenn der Anjelm kommt und predigt, dann 
it 3 ganz aus mit der Anna-Mia. Meinetweg’'n. Da 
it nie zu ändern. Was kommen muß, kommt. Was 
geh’n muß, geht. Oha, öha, Bläß'!“ 

Früher war er anderer Gefinnung. Keine Spur 
von der jetigen Geduld und Ergebung. Und nichts von 
umjtändlichen Gedanken, die fich tage- und nächtelang 
im Gehirn mwälzen. Alles kurz angebunden und kurz 
entſchloſſen. Wer einem dag Leben verleidet, der fliegt! 
Wer fich einem troßig in den Weg ftellt, daß man nicht 
zum Glück fommen ann, niedertreten! Den Hals brechen, 
die Beine abjchlagen — zum Teufel auch! Fort mit 
allem, was zumider ift! 

Aber fo, in diefer unglaublichen Ehe, mit dem un- 
glaublichen Weibsbild und mit jechzig Sahren auf dem 
Budel — — — 

„Hot hül“ 

Da wird man mürbe wie ein Sicchmweihluchen, 
gelafjen wie Kinderbrei. Ah, es ift ja zum Maul- 
ichellieren, aber es ift fo. Das kommt von den Ge- 
danken, und die Gedanken kommen von der Anna-Mia. 
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Und die Anna-Mia iſt zwar jetzt auch fünfzig, aber die 
Narrheit macht das Weibsvolk zäh. Das wächſt mit 
feinen Wurzeln um einen herum, wie die Dueden im 
Adler. Nicht mehr wegzubringen. Zum Erftiden. 

Schwarz jteht das Galgenholz, ſchwarz hängt der 
fternenlofe Himmel darüber, ein feuchtichiverer Wind 
ftreicht durch die Mulde. 

Noch eine Furche, dann iſt's bezwungen. Gottlob. 

„Seid g’jcheit, die eine Furch'’ no’! Hot hü — hül“ 

Nein, der Pater Anfelm läßt ihn vollitändig kalt. 

Bor dreißig Jahren, ja da, wenn er in’& Dorf ge- 
fommen wär’ — 

Wie dag Kind auf die Welt rutjchte, jo ohne rich- 
tigen Zuſammenhang mit allem, damals — 

Zur Beichwichtigung aller machte fich das ver- 
dächtige Geſchöpf bald wieder aus dem Staub. 

Dann kam das rechte Kind, ſein Kind, ſein Sebaſtian 
junior, dem Vater wie aus dem Geſicht geſchnitten. 

Und Frau Anna-Mia verzieht den Mund, am fünften 
Geburtstag des Heinen Sebaftian: „Sa, das iſt ein 
richtiges Kind. D mein’, richtige Kinder giebt’3 g’nug 
in der Welt, aber richtige Väter nit viel. Die find 
dünn g’jät.“ 

Herrgott gab’3 ihm einen Stich. Einen mörderijchen 
Stih. Er hätte, Sünde her, Sünde hin — Aber mie 
er die Hand nad) ihr ausſtrecken wollte, jah fie ihn mit 
einem Paar Augen an, jo leuchtend in dunkler Glut, 
fo närrifch alle® mit Glanz umjpinnend — jo heilig— 
mäßig zugleich. 

„Oha, öha, fertig, aus iſt's. Jetzt Können wir 
verjchnaufen.“ 

Und der Heine GSebajtian erlebte feinen jechiten 
Geburtstag nicht. Kein fam mehr nad. So zog fich 
die Ehe fort, Einderlos, in ftetiger Verrücktheit, bis auf 
den heutigen Tag. So vft Anna-Mia drohte, fich auf 
den Weg zu machen, ob, fie blieb feft auf dem Poſten. 
Und mit ihr al’ die unfaßliche Duälerei. 
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Nun konnte morgen der Anjelm als Milfionspater 
in? Dorf fommen. Die alte Liebe, lächerlich, fein Nagel 
fann jo gut roften — und das ſchwarze Gewand, und 
die Jahre, und die grauen Haare, und Die ganze 
Lächerlichkeit. | 

Anna-Mia felbit bringt den Namen nicht über Die 
Lippen. Kein Menich im ganzen Dorf denkt an die 
alten Geſchichten. Außerlich giebt’3 fein ſtilleres Haus- 
wejen in der weiten Umgegend. 

Die Verwandten, die ſich noch erinnern, wohnen 
Stunden mweit weg. Die haben überhaupt fein Gefühl 
mehr als das der lachenden Erben, und feine andere 
Erwartung als die Stunde des Abſchnappens, mo jie 
die Finger ausſtrecken fünnen nach des alten Sebajtian 
ſchön zufammengewachjenem Gut. Er hat was — das 
it ihre Wertichägung. 

„In dem Punkt können fie fich jchneiden,“ jagte 
Sebaftian laut, mit einem bo8haften Lächeln. „Vor— 
wärts, hü — jetzt haben wir bald den Stall.“ 

Endlich) war das Tagwerk vollbracht. 

Der Pflug fchleifte knirſchend auf dem Holperigen 
Feldweg, die Anhöhe hinauf, in der dunklen Nachtitille 
der weiten öden Flur. 

Langſam, bedächtig tappten die Tiere. Hintendrein 
der alte Sebaftian, ein wenig gefrümmt, die Hände auf 
dem Rücken verjchräntt, den Peitſchenſtiel durch Die 
Achjelhöhle gezogen. 

Hinter dem Galgenholz fam der Mond herauf, 
hell und groß. 

Sebaftian wandte fich einen Augenblid rückwärts. 
Hier war ein guter Ausfichtspunft. Rechts vom Galgen- 
holz, tief unten, wo die Sankt Wolfgangsfteige verläuft, 
ſchimmerte ein Stückchen vom Maine herauf, ganz blaß, 
aber deutlich, troß der Entfernung von wenigſtens zwei 
Kilometern. Ein feiner Blid. 

Dann ging’3 wieder weiter, tappend, knirſchend, 
jchleifend. 
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Bom Dorfe her jchlug jebt die Turmuhr. Sebaftian 
zählte nicht, jo tief haftete er in feinen Gedanken. In 
Anna-Mias Gedanken. | 

„Mich ſelbſt macht fie doch nicht verrüdt. Wer's 
am längjten aushält, lacht zulegt. Närriſche Welt. Hü, 
Bläß’! Der Anjelm kommt! Der Miffionsprediger!“ 

Er lachte laut vor ſich Hin. 

Und plötzlich war ihm, ala ob ihre Augen aus dem 
Dunkel ihm entgegenleuchteten, ihre jungen Augen, glänzend 
in Glut, unbegreiflich, wie der Blick eines ſeltſamen Tieres. 

Er jtredte die Bruft vor, tief aufatmend. 

Ya, folche Augen, damit konnte fie heute noch einen 
Heiligen in die Hölle locken. Augen, die Fein machen, 
Augen, die niederjchlagen, mörderijche Augen. 

Zufällig griff feine Hand in die Tafche, wo er das 
ihöne Hirſchhornmeſſer zu tragen pflegte. 

„Malefiz, richtig, das liegt noch auf dem Acer, 
am Grenzjtein.“ 

Und er brummte ärgerlich vor fich Hin, mit den 
ewigen Gedanken vergißt man das Beite. Das jchöne 
Hirfchhornmefjer muß wieder ber. 

Da lag jein Kleiner, jauberer Hof, am Kreuzweg, 
hart vor dem Eingang ind Dorf. 

Alles totenftil. Kein Feniter beleuchtet. 

Die alte, taube Bärbel ſtand am Hofthor, den ver- 
ipäteten Bauern zu erwarten. Alles ganz mechaniich, 
in fünfundzwanzigjähriger Gewohnheit einer hHundetreuen 
Magd, der einzigen, die je im Haufe war. 

Keinerlei Gruß. Wie gemöhnlid. Man war da, 
das genügte. 

„Ich Hab’ mein Hirichhornmefjer draußen laſſen, 
muß morgen wieder 'naus,“ rief er ihr ins Obr. 

Sie nidte, jpannte die Tiere aus und geleitete fie 
in den Stall. 

Der Bauer ging ihr nach: „Die Frau, he?“ 

„Hot in der Küch’ und macht ihr Gficht.“ 

Alfo nicht? neues vom Kriegsſchauplatz. 
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Nachdem die Bärbel das Vieh gefüttert Hatte, 
brachte fie dem Herrn das Abendeſſen, gejchmälzte Wafler- 
fuppe und Kartoffeln mit etwas Butter. 

Eine dünne, talgthränende Kerze in einem ſchmutzigen 
Blechleuchter beleuchtete den Tiſch. 

Nachdem Sebaftian gegefjen und fich mit der Hand 
den Mund gemwijcht, ging er noch einmal in den Stall 
und über den Hof, ob alles in Ordnung, dann fuchte 
er fein Bett auf. 

Mittlerweile war Anna-Mia in das ihrige gejchlüpft, 
dem feinigen gegenüber, auf leije Sprech- und Hörmeite. 

„Sch Hab’ mein Hirichhornmefjer draußen laſſen, in 
Gedanken, muß morgen wieder 'naus. Wär’ jchad’ dafür.“ 

„Freilich.“ 

„Wollt' fertig werden und bin auch fertig worden.“ 

„Wirſt immer fertig.“ 

„Morgen ift Feiertag, Anna-Mia.“ 

„3a. Da kommen die Sozialdemokraten.“ 

„a8?“ 

„Die Sozialdemokraten. Und werfen alles um. 
Zur Wahl. Wirft jehen, werfen alles um. hr jeid nir.“ 

„Anna-Mia, was red’st daher! Million ift morgen.“ 

„Rote Milfion vorher.“ 

„Der Pater —.“ Den Namen Anjelm brachte er 
nicht aus dem Hals. 

„Wir leben heiligmäßig, da giebt’3 ein felig End’, 
Sebaftian.” 

„Was weißt du!” machte er unmillig und ftrecte fich. 

„sch weiß, was ich jeh’. ch eh’ alles, wie's kommt 
und mwie’3 wird. Schwarz und rot.“ 

„Die alten Sprüch', Anna-Mia. Schlaf’ jebt.“ 

„Das feh’ ich auch im Schlaf. Wie damals, mo 
ich als zmölfjähriges Kind im Kloſter war.“ 

„Die alte G’Ichicht, Anna-Mia. Schlaf’ jetzt.“ 

„Im Klofter und totfranf. Um Dftern, wie jet. 
Zwei Tag’ vorher haben wir das Zauberglöckle g’fpielt. 
Dann totkranf.“ 


„Und die Klofterfrau jagt’ zu dir: Bereit’ Dich vor 
auf den Himmel, jtirb jelig —“ 
| „Und ich, voller Thränen: Sch Fanrı nicht, ich 
weiß nicht, mie man ftirbt, ich hab’ noch feinen Menfchen 
fterben fehen —“ 

„Jawohl, Anna-Mia, und die Kloſterfrau wird _ 
wild: Gottloſes Kind, fiehjt den Heiland nicht? Hörft 
feine Stimm’ nicht, wie er dich ruft? Willſt nicht 
fterben in feiner Gnad'?“ 

„Nein, ich will nicht, 9 will nicht! Ich ſeh' nix 
und hör' nix, oh, oh, o 

„Und die Shimpferei geht von vorn’ an: Schlechtes 
Kind, gottlojes Kind, du willſt nicht? — Aber du bift 
wieder g’jund "worden und lebſt Heut noch. Schlaf’ 
jest, Anna-Mia.. Morgen ift Million.” 

„Ein Sterbtag, Sebaftian. Die Sozialdemokraten 
werfen alle® um.” 

Sebaftian grinfte und zog fich die Bettdede übers 
Geſicht. Er mochte nichts mehr jagen. Alles wird bei 
ihr zur Narretei. Immer anders und doch immer das— 
jelbe. Sein alter Kopf ertrug das nicht mehr. 

Uber fie ließ ihm feine Ruhe. 

„Du Haft viel an mir gejündigt, Sebaltian.” 

„Ja, weil ich immer denfen muß, was du dentfit. 
In alle Emigfeit, Amen. Schlaf’ jest!“ 

„Du bift roh, du mordeſt mich.“ 

„Mein jchönes Hirſchhornmeſſer, wenn ich’3 nur 
morgen noch find’.“ 

„Du mußt zur Miffion und zur Beicht’, Sebaftian.“ 

„Ich ſpür' keine Sünd'.“ 

„Du mußt bereuen, Sebaſtian.“ 

Laß mir meine Ruh', Anna-Mia, ich hab’ nichts 
Bbſes zu bereuen, höchſtens meine Gutthat.“ 

„Du biſt nie gut mit mir g'weſen.“ 

„Herrgott — nein, nie. Kannſt noch nit ſchlafen, 
Anna-Mia? Ich erſtick', wenn du fein End’ machſt.“ 

„Ja, mein End’ wär’ dir halt recht, Sebajtian.“ 


Er warf fich auf die andere Seite und fehrte ihr 
den Rüden. Al fie immer noch fort grunfte und grä- 
melte, warf er fich plöglich wieder herum und jchrie: 
„Der ſchwarz' Kujon kommt!“ 

Da lachte fie grell auf, dak ihm fchauderte, dann 
ward fie mit einemmal ganz ftill. 

„Schlechter Kerl,“ fing fie nach einer Weile wieder 
an und wälzte fich, daß der Strohjad rajchelte. 

Sebaſtian ſchwieg. Nur fein Atem ging laut und 
raſſelnd. 

„Grundſchlechter Kerl. Ihr paßt zu den Sozial— 
demofraten. Die ganze G’mein. Einer wie der ander’. 
Srundichlecht.“ 

Seht fchrie er wieder: „Dein fchwarzer Kujon 
fommt, verſtehſt mich?“ 

Nun ging ihr Weinen und Schluchzen an, krampf— 
haft, in Stößen und Abſätzen. Lange fo. 

Al fie fich wieder gefaßt Hatte, fing fie mit 
ſchwacher Stimme an, immer noch mweinerlich, in kind— 
lich hohem, kreiſchendem Ton: „Dir nimmt er nir, gar 
nig. Denn du Haft nix, was man dir nehmen könnt’. 
Was halt denn?“ 

Nach einer Weile: „Wie meinit, Anna-Mia? ch 
hab’ nic? Ich hab’ mein Haus, mein’ Hof, mein Vieh, 
meine Felder — ich hab’ dich — — 

„Mich? Mi? Ka, mich wenn du hätt’ft! O du 
Sebaftian!* 

„Jawohl, dich — und meine Verwandten — Sad’ 
g’nug. Gut Nacht, Anna-Mia. Ich bin müd’. Herr- 
gott —!“ 

Jetzt jchlief er ein. Das lebte, was ihm durch's 
Bemwußtjein z0g, war der Gedanke, daß er diesmal 
fiher den Sozialdemokraten wählen werde, denn Die 
werfen alles um, auch die Weiber und Weibergefchichten — 
und das war vorläufig die Hauptjache. 

Und nun fchnarchte er fchon. 

Anna-Mia ftieg jcheu aus ihrem Bett, taftete ſich 
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durch die Stube ans Fenſter, öffnete den Flügel und 
ſtreckte den Kopf hinaus. Bald ſtierte fie auf den Miſt— 
haufen der Dungſtätte, bald hinauf ins Gefunkel der 
Sterne, die unabſehbar den Himmel bedeckten. 

„Morgen wird's ernſt, g'wiß. Erſt 'nunter, dann 
'nauf. In die ewige Ruh'. Zu meinen Kindern.“ 

Ihr Kopf ſank aufs Fenſterbrett. 

So lag er lange, mit geſchloſſenen Augen, während 
der Geift ruhelos in alle Fernen irrte, der Leib mie tot. 

In weiten Kreiſen, faufend, kam der Geift wieder 
zurüd, immer näher, langjamer, bis er eine Linie fand, 
darauf Anna-Mia fidy mit körperlicher Deutlichkeit hin— 
wandeln ſah. Die Linie des Weges am Galgenholz 
vorüber, die Sankt Wolfgangziteige hinab, an den Main. 
Wohl zehnmal fchritt fie jeßt mit dem Geiſt dieſen Weg, 
immer hinwärts, bis an den Main, nie zurüd, immer 
gradaug, mit unverwandtem Blid. Bid an den Main, 
jo nah’, daß ihre Füße jest jchon das Waſſer jpürten, 
das leije fließende, plätjchernde, Iocdende Waſſer. Bon 
dem Haus bi8 an den Main, ganz allein zuerft, auf 
einfamem Weg, in menjchenleerer Welt. Und fie ſah 
fi) nach, fie ſah ſich vom Rüden, fie jah fich gehen, 
Schritt für Schritt, ohne Anhalten, ohne Eile, mit der 
unveränderlichen Sicherheit der Bewegung zu einem 
feften Biel. Und wie fie fich jo nachjah, gemahrte fie, 
mit mwachjender Schärfe ihres Blickes, erſt jchattenhaft, 
dann immer bejtimmter, zulegt in lebendiger Körperlich- 
feit, eine dunfle Geftalt an der Seite der Dahinchrei- 
tenden. Eine geheimnisvolle Gejtalt, menjchli und 
doch unirdiſch, an die Wandernde fich eng anschließend, 
den Arm um fie fchmiegend, in gleichem Schritt und 
Tritt, unzertrennlid. Der Tod! Hu, wie eifig alt! 
Nein, nein — Unjelmus! Und wie fie im Waffer ver- 
finkt, fühlt fie auf ihrem Kopf den Drud feiner Hand, 
jegnend, janft, aber unnachgiebig — — Ah, Anſelmus, 
erlöjender Tod — — — 

Zähneklappernd, im heißen Fieber, ſchwebend und 
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doch mit furchtbarer Schwere in den Gliedern, taftete 
ich Anna-Mia in ihr Bett zurüd. — 

Mit hellem Geläute aller Kirchengloden wurde der 
grauende Morgen angerufen und der Feiertag eingeläutet, 
der dem Dorfe den Segen einer großen Miffionzfeier 
bringen jollte, mitten in der Erregung der politischen 
Wahlzeit. f 

Als die erſten Mägde in der Frühe zu den Dorf- 
brunnen gingen und Die erjten Männer die Dorf- 
itraße, fiel ihnen etwas ſeltſam Ungemwohntes in Die 
Augen. Die großen, ſchwarzgerandeten Schriftitücde, die 
feit acht Tagen an den Brunnenjtöcden, Hofthoren, 
Sartenmauern, an den Wänden der Schule und Kirche 
hingen, die Gläubigen einzuladen zu fleißiger und an- 
dächtiger Beteiligung an der Miffion und ihren außer- 
ordentlichen Gnadenjpenden, waren mit langen, hand- 
breiten, grelleoten Betteln überffebt! 

Wahrhaftig, quer durch, mit grellroten Zetteln! 

Die Mägde ftugten, dann fchrien fie auf und 
glaubten an Teufelswerk. Niemal3 Hatte man folche 
Zettel im Dorfe gejehen, am menigiten über den hei- 
ligen, kirchlichen Befanntmachungen. 

Die Männer jtugten auch, dann traten fie näher 
und lajen die Schrift auf den roten Anjchlägen. 

„Wählt Wörlein!” ftand groß da. Und darunter 
mit Kleineren Buchitaben: „Das jozialdemofratijche Wahl- 
fomitee“. 

Bald jah man Kirchendiener und Bolizeidiener in 
ungeheurer Gejchäftigfeit durch dag Dorf eilen und Die 
roten Zettel wegfragen. Die waren jedoch jo ftarf auf- 
geflebt, daß auch die Firchliche Bekanntmachung dabei 
in Fetzen ging. 

Die Aufregung war groß im Dorf. 

Nur der alte Sebajtian blieb gelafjen und lächelte 
fill vor fich Hin, in feiner etwas blöden Weife. 

Und von Stunde zu Stunde fchlugen die Glocken 
an, immer dringlicher und ftürmijcher, daß es wie ein 
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fortwährendes Getöne in der lauen, aber trüben Luft 
über dem Dorfe ſchwamm. 

Der Himmel verdüſterte ſich zuſehends, als die 
großen kirchlichen Miſſionshandlungen ihren Anfang 
nahmen, mit Prozeſſionen und Meſſen und Predigten 
im Freien, und die ganze Dorfbevölkerung, alt und 
jung, auf die Beine brachte. Und in aller Mund war 
der Name des berühmten Predigers Pater Anſelm — 
und des ſozialdemokratiſchen Eindringlings auf den roten 
Zetteln, des bis heute vollſtändig unbekannten Wörlein. 
Sie waren die Helden des Tages. 

Sebaſtian war zweimal unſchlüſſig zum Hofthor 
hinausgegangen. Aber er kam nicht weiter, als bis 
zum großen Dorfbrunnen. Dann blieb er zu Haus und 
blätterte im Kalender. 

Unna-Mia, die ſich ſehr feierlich angekleidet in die 
Kirche begeben Hatte, ohne ein Wort zurüdzulaffen, er- 
ihien nicht zum Mittageffen. 

Sebaſtian wartete ein wenig über die gewöhnliche 
Beit, dann fegte er fich Hin und aß in aller Gemüts— 
ruhe jeinen Teil. 

Als er aufitand, ſprach er das Tijchgebet mit der 
Bärbel, und am Schlufje fügte er Hinzu: „Wählt Wör- 
lein“ — mit einem pfiffigeren Lächeln, als e3 ihm ge- 
wöhnlich eigen war. Und noch einmal: „Wählt Wör- 
lein". — 

Für die Bärbel hatte er nur den Auftrag: „Wenn 
die Frau heimfommt und fragt nach mir, jagt: Er ift 
im Galgenholz, wo er was vergefien hat. Fragt fie 
nir, ſagſt auch nir. Berftanden?“ 

Die taube Bärbel machte große Augen und nidte. 
Nein, für jo gottlos Hätte fie den Herrn doch nicht ge- 
halten. Heut’ ins Galgenholz gehen, jtatt in Die Kirche 
oder zur heiligen Miffion — — 

Da war die Frau anders, was man auch ſonſt an 
ihr ausfegen konnte, ihre Frömmigkeit und Andacht war 
tadellos. 
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Die Bärbel wunderte ſich auch nicht, daß die Frau 
den ganzen Nachmittag nicht heimkam. Sie ſelber ſchloß 
endlich, nachdem alle Arbeit gethan war, die Hausthür 
ab, legte den Schlüſſel unter die Thür, und machte ſich 
auf den Weg zur Kirche. 

Gegen Abend rieſelte leichter, lauer Regen. 

Es dämmerte. Da ſaß der alte Sebaſtian noch 
unter einem Eichenbaum am Rand des Galgenholzes. 
Jetzt mußte er doch an den Heimgang denken. Es 
kam ihm ſauer an. Die Stille hatte ihm ſo wohl 
gethan — 

Der Regen hatte nachgelaſſen. Als er auf dem 
guten Ausſichtspunkt angekommen war, ging der Mond 
auf, groß und hell, in voller Pracht, ſo daß in ſeinem 
Schein die Landſchaft aufſchimmerte, geheimnisvoll, lieb— 
lich und friedlich. Er wandte ſich um und ſah gegen 
das Mainthal. 

Dann ſchlug er einen Seitenpfad ein, der querfeld 
ſich hinzog und ſchneller heimwärts führte. 

Eine ſonderbare Unruhe hatte ihn ergriffen. 

Drüben auf dem Feldweg ſah er plötzlich zwei 
dunkle Geſtalten ſchreiten, faſt wie ſchwebend, gemeſſen 
und doch merkwürdig eilend. Als ſie bei der nächſten 
Wegſenkung verſchwanden, ging er den Pfad zurück, den 
er gekommen. Und er ging und ging, ohne ſich Rechen- 
ichaft zu geben, bis er wieder auf dem guten Ausfichts- 
punkt ftand. Da fand fein fuchender Blick die dunklen 
Geftalten wieder, recht? am Galgenholz vorüber, ver- 
ichrwindend in der Ferne der Sankt Wolfgangsiteige, 
dem Maine zu. 

Und er ftand lange in mwirren Gedanken, bis ihn 
die Müdigkeit padte. 

„Das kommt von der Anna-Mia,“ verhöhnte er 
fi jelbit auf dem Rückweg. „Die führt dich an der 
Nafe herum. Wählt Wörlein.“ 

Pater Anjelm predigte unter ungeheurem Zulauf 
aus der ganzen Gegend noch dreimal im Dorf, gegen 
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das allgemeine Berderben, gegen die jchlechten Ehen, 
gegen die Höllengeijter des Umſturzes. 

Der alte Sebaftian jchlief allein in feiner Kammer 
und jaß allein an feinem Tiſch — und wenn die Bärbel 
ihn fragend angloßte, blinzelte er ärgerlich und fuchtelte 
mit den Händen, ala wollte er jagen: Was weiß ich, 
was geht’3 überhaupt ung an? 

Den Wörlein brauchte er nicht mehr zu wählen. 

Der Umfturz, wie er ihn brauchte, war jo ge- 
fommen. Scheinbar wenigſtens. 

Aber die Gejchichte war eigentlich doch furchtbar 
widermärtig, zumal im Anfang, und bis alles wieder 
im Gleiſe war. 

In feinen Gedanfen fam er von der Anna-Mia fo 
wenig 108, wie zuvor. Überall jah er fie, überall hörte 
er fie, fie fchritt auf dem Feldweg vor ihm Hin, fie 
hockte in der Küche, fie fnadte und grinfte und greinte 
auf dem Bettrand. 

Gegen das Gejpenft der Anna-Mia half fein Gebet, 
half fein Fluch. Nicht einmal der Wörlein. — Vielleicht 
das Schöne Hirichhornmefjer? — — Vielleicht die alte, 
taube Bärbel? — — — 
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Pringeffin auf der Erbſe 


„un ſahen fie ein, daß fie eine wirkliche Prin— 
zeſſin war, meil fie durch die zwanzig Matragen und 
die zwanzig Eiderdunenbetten hindurch die‘ Erbje ver- 
ſpürt Hatte. So empfindlich fonnte niemand fein, als 
eine wirkliche Prinzefjin. 

Da nahm der Prinz fie zur Frau, denn nun wußte 
er, daß er eine wirkliche Prinzeſſin bejige, und Die 
Erbje fam auf die Kunftlammer, wo fie noch zu jehen 
ift, wenn niemand fie gejtohlen hat. 

Sieh, das ift eine wahre Geichichte.” — — 

„Aber du Hörft ja nicht zu, du!“ 

„Ja, — ja freilich Ernſt, ich hab’ alles gehört.“ 

„Rein, du Haft geichlafen, thatjächlich gejchlafen.“ 
„Anfinn, ic) war ganz wach, ich hockte nur fo, 
weil —” 

„Ab, bah Blech! Ach hab's g’rad gejehen. Dann 
fag’ mir nur gleich, um was es fich gehandelt hat.“ 

Neuland, herausgeg. dv. €. Flaiſchlen 3 
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„Um das Märchen halt von der, die im Regen vor 
dem Stadtthor ftand und fagte, fie ſei eine Prinzeffin.“ 

„Und? —“ 

„Was?“ 

„Was noch? — Weiter, weiter!“ 

„Herein mwollte fie halt und mollte ein Bett, meil 
fie'3 fror und — und —“ 

„sa das ift der Anfang, da Hatteft du deine Augen 
noch offen, ich weiß es ganz genau. Aber jest fannit 
du ficher nicht weiter, du Erzſchwindlerin.“ 

„Jawohl kann ich, ja wohl! Du läßt einen ja 
gar nicht ausreden, nicht befinnen —“ 

„Alſo ich werde mich ganz ftumm verhalten, wie 
ein Karthäuſer.“ 

„Ach nein, du, das kannſt du nicht, nein nein! 
Und was ift das ein Karthäufer?“ 

„Ein Karthäufer ift derjenige, welcher —“ 

„Du mußt doch ftumm fein!“ 

„Wenn du einen aber frägft und jo idiotifch bift!“ 

„Das merkt der Menſch gar nicht! Sch wollte 
dich eben zum Reden bringen!“ 

„Damit du deine Gejchichte nicht zu erzählen braucht! 
— Kennt man. Alſo?“ — 

„Wenn du immerfort redeſt, vergeſſe ich fie natürlich.“ 

„Unglaublich! Frauenzimmer, Franenzimmer, ich 
jag’ dir — — bemogeln gilt durchaus nicht; jo zieht 
fie ſich aus der Schlinge.“ 

„Rein, das gilt nicht, das gilt nicht! Du darfft 
einmal nicht? jagen, du Haft zu jchweigen.“ 

„Und du zu reden.“ 

„Sch wette, du kannſt nicht ruhig fein.“ 

„Oho! — Und ich, du kannſt nichts erzählen. Um 
was wetten wir, Maus?“ 

„Still fein ſag' ich, jetzt komm' ih —“ 

„Sag’ nur nicht, ‚jagt der Hansmwurft‘! Denn das 
haft du jagen wollen. Gewiß, gewiß. D, ich weiß es jo 
ficher. Ich kann das nicht leiden und immer wieder — — 
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Unausſtehlich! Du weißt doch, daß ich dieſe Sachen 
haſſe, daß ſie mir in den Tod zuwider ſind, warum 
nur —“ 

„Jetzt mag ich auch nichts mehr erzählen.“ 

„Wiſſen wir. Dann gewinne ich eben die Wette, 
meine artige Gnädige . . weiter nichts.“ 

„Wie wenn wir überhaupt gemwettet hätten, jo richtig! 
Und dann Haft du fie jchon lang verloren, du Schaf!“ 

„Run folft du fie eben auch verlieren, ich möchte 
ed zu gern, Kleine Maus! weißt du —— — das iſt 
dann immer ſo ſchön — — 

„Alſo wo war ich?“ 

„Gelt du weißt's nimmer!? So ſchlag doch los!“ 

„Ja, hm! — etſch! weiß ich's. Wo die Perſon, 
die Prinzeſſin windelweich war vor Regen und herein 
wollte und der alte König aufmachte. Und weiter weiß 
ich auch noch. Es war recht dumm. Denn ein König 
macht die Stadtthore nicht auf und ſchon gar nicht, 
wenn es regnet. Lach doch nicht ſo, — ſo eigen, es 
iſt doch dumm, und es iſt dumm. Weil eine Königin 
nicht die zwanzig Matratzen und zwanzig Eiderbetten“ 

„Eiderdunenbetten jagt man —“ 

„Ach Gott! — alſo Eiderdunenbetten ſelbſt her- 
richtet, weil ein Bett jo hoch wird, daß man den Kopf 
an die Dede ftößt, da kann doch fein Menſch jchlafen! 
Und daß die vermweichte Prinzeffin auch noch die Erbje 
durchgejpürt Hat, das ift doch zu dumm, zu dumm, das 
giebt’3 einfach nicht! Und der Prinz hat fie deswegen 
zur Frau genommen; — fo, jo, fo dumm! — Hab’ ich's 
jetzt gewußt oder nicht? Jetzt will ich dir's aber auch 
jagen, daß ich doch beinahe eingejchlafen wäre, weil es 
wirklich zu langweilig war. Warum lieft du mir auch 
iolches Zeug vor? Ach bin doch fein Kleines Kind, ich 
glaub’3 doch nicht!” 

„Warum ich es dir vorlefe? Damit du es nicht 
verſtehſt, das iſt eben der Witz. Ich werde mich hüten 
in Zukunft.“ 

3* 
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„Aber Schat, aber Schab warum bift du Denn 
jest böje? — Schau mich nicht jo an, deine Augen 
tun mir weh. ch hab’ doch nicht? gethan? Weißt 
du, wenn Dir die Märchen gut gefallen, lies fie nur 
wieder, ich ſchlafe nicht, Herzensſchatz, nein, nein, ganz 
gewiß nicht. Ich Tann fie dann alle nacherzählen. 

„DO, wie ein Papagei, da8 kann die Gnädige.“ 

„Was hab’ ich denn nur ‚gethan, warum bijt du fo 
zornig, ich weiß nicht — — 

„Das ift’8 eben, daß du's nicht weißt!“ 

„Vielleicht, wenn bu mir bei fo was ein bisl helfen 
mwollteft — erflären, ich hab’ doch am Ende nicht recht, 
und es ift doch nicht fo arg dumm.“ 

„Hör auf! Ach kann das Gerede nicht haben.“ 

„Sag’ mir nur, warum du gar fo bös bift? Sei 
twieder lieb!“ 

„Warum bift du 658, jei wieder lieb! es ift zum 
Rafendiwerden! Ach hab's fatt, genug, genug bis daher. 
Rühr' mich nicht an, ich will nichts wiſſen jebt, gar, 
gar nichts wiſſen.“ 

Da war er jchon fort, Hinaus in die Dämmerung. 

Wie es regnete! Die Tropfen Inatterten ordent- 
lich gegen die Scheiben, und die Dachrinne fpie und 
plätjcherte heute fchon ftundenlang. Ohne Regenſchirm. 
Dh! es war jchredlich! und wie zornig er war! Wenn 
fie ihm nachlief und den Schirm brachte? Eliſabeth 
ichüttelte den Kopf. Nein, nein, fie mußte wie das 
wieder wurde, wenn er jo war. Er war im Stande 
und fchlug ihn ihr aus der Hand. Was er nur hatte! 
Traurig ging fie zum Fenſter und hob den Borhang 
von den Kleinen Scheiben. Beinahe ganz dunkel draußen. 
Aber fie jah ihn noch den Berg hinauf rennen gegen 
das Dorf droben, gegen Margreten zu. 

Was fie nur wieder gethan Hatte!? Das that fo 
weh, daß fie gar nichts wußte und ratlos fuchte, mas 
ihn fo hart gemacht! ‘Wie gern wollte fie ihm nach- 
laufen jtundenmweit und ihn bitten, ſei nur wieder gut, 


—.91 — 
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jah mit den lieben Augen — — Und es fing an jie 
in der Kehle zu drücden, und die Thränen famen langjam, 
dann immer jchneller, und fie tajtete fich vom Fenſter 
weg und im Dämmer nad) dem Divan. In die Ede 
gefauert jchluchzte fie und ließ ſich willig von ihrem 
Schmerz ftoßen. Er that ihr Unrecht, warum fam er 
denn oft ganz plöglich in Wut und behandelte fie dann 
ungereht? O er war garitig, recht garitig mit ihr. 
Sie ftreichelte ſich fürmlich jelbft vor Mitleiden. Und 
jo furz erft verheiratet zu fein, faum ein paar Monate! 
Sogar im Anfang war er jchon einigemal furchtbar 
zornig gemwejen, in der Stadt drinnen, als Freunde bei 
ihnen waren. Da beraußen auf dem Lande war e3 ja 
befier, nur manchmal, wie vorhin. — 

Wenn das fo fortging! Was für ein Leben! Warum 
hatte er fie denn nicht lieber bei den Verwandten ge- 
laffen auf dem Gut? Hätte er fie halt nicht geheiratet, 
fie Hatte ihm doch gejagt, daß fie nicht? von der Stadt 
wiſſe und nichts von feinen gelehrten Sachen. 

„Du Heine, dumme Maus, was brauchſt du denn 
das zu willen? Du folft mir doch nicht denken helfen! 
Lieb jolft Du mich haben, recht, recht lieb, o e8 wird 
jo jchön werden!“ 

Genau das Hatte er zu ihr gejagt, und jet war 
fie ihm doch nicht recht jo, wie fie war. 

Alles wollte fie ja für ihn thun, wenn er fie nur 
lieb Hatte. Nur ein wenig, nicht jo arg mie fie ihn, 
das konnte er nicht, das war gar nicht möglich. 

Die Dunkelheit kam ſchnell an diefem ftürmijchen 
Märzabend, faum unterjchied man noch die Gegenftände 
im Bimmer in ihren verjchmommenen Umrifjen. Breit, 
wie fchläfrige Ungetüme hockten die Kommode in der 
Ede und der Schreibtiich am Fenfter. Nur die Dielen 
ichimmerten hell und der weiße Maueranſtrich. Durch 
die Scheiben jah man die Bäume vor dem Haufe mie 
im Zorn in der Luft herumfuchteln, und es platjchte und 
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platſchte immer zu. Kühl wurde es auch, Eliſabeth 
fröſtelte in ihrer Ecke; wenn der Wind an den Fenſtern 
riß und am Scheunenthor knarrte, jagte es ihr eiskalte 
Schauder über den Rücken. Die Bäuerin, das Nannei, 
hätte wohl nachſchauen können, ob ſie kein Feuer brauche, 
ſelbſt wollte ſie keins machen, es war doch alles gleich, 
denn ganz gewiß er liebte ſie nimmer. Ganz gewiß. 

Warum hatte er ſie denn überhaupt geheiratet? 
Sie ſetzte ſich aufrecht, Halb knieend ſtarrte ſie mit auf- 
geriſſenen Augen in das Dunkel. 

Warum? Warum? 

Sie hatte ſich jo ſehr gefreut, mit ihm bei den 
Bauern zu wohnen, bei jeinen alten Freunden, dem Ani 
und feinem Nannei, und nicht mehr in der großen Stadt, 
wo fie jeine Belannten alle anjtarrten, mujterten, mo 
alles dumpf und eng war, feine Bäume, feine Blumen. — 

Ach der Tag, an dent fie famen! Ein ganz warmer, 
jonniger Märznacjmittag, jtaubig, die Berge dunkelblau, 
das Thal hell und wie friich gewafchen. An der Bahn 
war der alte Ani mit der grünen, feiertägigen Pfeife, 
und der Spitz Romano, der Ernit gleich bi8 an den 
Hals jprang vor Wiederjehensfreude. Und das Kleine, 
wohlige, warme Bauernhaus mit der Holzaltane und 
dem breiten Dach, ganz feitlich gepugt vom Nannei. Da 
durfte fie nun ihre zwei netten Stuben einrichten. — 
Die bligblanfe Freude am Neuen fam ihr wieder, das 
fie mit vollen Armen umſchloß und an fich drüdte — 
heimlich jchlich jich Leispochende Sehnfucht ein. O wieder 
jo reich, jo jorglos fein, voll danfender Liebe, voll 
ftrahlenden, faum zu faſſenden Glüdes! O erite Tage 
voll verjchwiegener Zärtlichkeit, voll heimlichen Jubels, 
geborgen in den niederen Bauernzimmern. 

Elifabeth kam in's jchaufelnde Fahrwaſſer der Weh- 
mut. Bon der „Stub’n“ drunten tönt Anis Zither wie 
eine bejchwichtigende Begleitung zu ihren Gedanfen. 
Was fie nur hatte! Es war ja noch alles da! 

Drunten jagen fie um den großen Tiſch, Ani und 


— BO 


die Nachbarburjchen rauchten und fpielten „auf“, das 
Herdfeuer prafjelte und Nannei kochte — wie immer. 
Die würden fie jchön außlachen, daß fie im Finftern ſaß 
und heulte! Schnell ftand fie auf und zündete die Lampe 
an. Alles jah anders aus, jowie fie Licht hatte. Die 
Bauernlommode mit den blinfenden Griffen, Ernits 
großer Schreibtijch mit den vielen Büchern und Heften 
und PVhotographien, ganz behaglich und ſtolz dabei reckten 
fie fi) in der Stube, das Ticktad der Wanduhr Klang 
halb jpottend: na — na — na! Sie jchämte fich wirklich. 
Wenn Ernjt zurückkäme! Kein Feuer im Ofen, fein Tiſch 
gededt, fein Abendbrod — Schnell, fchnell jegt. Sie 
war wirklich albern gewejen. Warum follte Ernſt nicht 
einmal verjtimmt fein? Den ganzen Tag nicht aus dem 
Haufe gefommen, fein Brief heute, feine Zeitung. Er 
mußte auch anfangen zu arbeiten, nicht immer nur Un- 
finn mit ihr machen und fich herumtreiben. Sie kannte 
wohl die Wichtigkeit, feine Doktorarbeit! Mit Ehrfurcht 
ging fie um die fchon lange Hergerichteten Bogen, fait 
hätte fie ihnen eine Berbeugung gemacht. Da fam gleich 
der Stolz. Was er alles wußte und hatte jo ein dummes, 
fleines Mädel lieb! Sie! Ja, er Hatte fie lieb. Das 
fam auf leifen Sohlen, begehrte Einlaß und machte jie 
glücklich, übermütig. Beinahe Hätte fie dag Nannei um- 
armt, dag mit einem Arm voll Tannenäften zum Feuer- 
machen fam. Er mag mich doch! Das jang und klang 
und tanzte in ihr zur Bither, zum ſummenden Thee- 
waſſer und dem Gefnatter im Ofen. Sie freute ſich 
ordentlich, daß e8 draußen noch ftürmte und goß, um 
jo behaglicher würde Ernſt es bei ihr finden. 

Der Tiſch war ſchön in Ordnung, die Speifen leder 
und appetitlich, fie ſtellte ſich mit gerecktem Haljfe, um 
alles zu überjehen. Wenn etwas fehlte: „Leichtfinn!“, 
wenn etwas krumm oder verfehrt lag „Rustica“, wenn 
e3 nicht gut zubereitet war „Rameel”. Und fie ging um 
den Tiſch herum, ſagte fich: die drei Lieblingswörter 
vor, ganz ſo gemwichtig, wie er fie ausſprach und tippte 
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fich dabei mit dem Finger auf die Stirn, gerade wie 
Ernit e8 machte. Bejonders beim Kameel vermweilte fie, 
weil das feine Specialität war, dies innige Ruhen auf 
dem m „Kammmmeel”. Nein ganz fo ſchön brachte fie 
es nicht fertig.‘ Er mußte es ihr Heute noch jagen, 
wenn auch alles gut war, zur Belohnung. Wenn er 
nur füme! Der Thee wurde ja jchlecht, dunkel und herb; 
ed war ſchon jpät, er konnte doc unmöglich in der 
Nacht noch herumlaufen. Sie wurde ſchon wieder unruhig. 
Sie hörte die jungen Nachbarburfchen mweggehen, Die 
beiden Alten in die Kammer tappen, und nun nichts 
mehr als den Wind und Romano, ber knurrend und 
zantend fein Strohlager zurechtkragte. 

Wo er nur blieb! Warum er fie jo allein fiten 
ließ, fie konnte gar nichts efjen. Aber tapfer jchludte 
fie ihre Sorgen hinunter. Sie wollte lefen und gerade 
das, was er ihr heute gelefen. Bielleicht verjtand ſie's, 
wenn fie e3 recht oft und recht langſam las. 

Einmal. — Elijabeth fchüttelte den Kopf und las 
wieder, jchüttelte ihn abermals, aber viel, viel langjamer, 
legte fich im Stuhl zurüd, mit dem Finger fortwährend 
eine Locke an den Schläfen drehend, die Augen halb zu- 
gefniffen. 

Plöglich machte fie fie weit auf und wurde ganz 
rot im Gefichte, dann famen Thränen. Hilflos legte fie 
den Kopf auf die Arme und meinte und meinte. 

Da! hörte fie nicht Schritte durch den Wind? Im 
Erſchrecken flog fie auf, er follte fie nicht fo finden. Gie 
rannte nach dem Schlafzimmer, da hörte fie ihn ſchon 
auf der Treppe, geſchwind die Kleider herunter und unter 
die Dede. Das Herz pochte ihr wie als Kind, wenn 
jie Unrecht gethan und auf Strafe wartete, — er war 
im Bimmer. Eine Weile blieb er ftehen, dann ein paar 
Schritte, unſchlüſſig — Horte er? Kam er zu ihr? 
Setzte er fich zum Efjen? Sie hörte gar nichts mehr, 
weil ihr Herz jo viel Lärm machte. Nun Froch fie vor- 
ſichtig an's Fußende ihres Bettes, da Tonnte fie den 
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Tiſch jehen, durch die halboffene Thüre, wenn fie fich 
nur recht weit vorbog. 

Richtig, da ſaß er. Mit dem Rüden gegen das 
Schlafzimmer und den Kopf in den beiden Händen. Sie 
mußte an fich halten um nicht Hinauszufpringen, ihm 
an den Hals, jo allein ſaß er. — 

Ernſt konnte nicht? eſſen, es hätte ihn gemürgt. 
Wie gut war er ihr wieder geweſen, wie hatte er ſich 
nach ihr gejehnt! 

Den ganzen Weg zurüd hatte er ihre Augen vor 
fich gejehen, die jcheuen Kinderaugen, in denen tief das 
Weib jchlummerte, ihr langes, fnifterndes Haar hatte 
er gefüßt und ihre Lippen, die fo zaghaft wieder füßten. 
Und nun? — Es war ihr wohl nicht der Mühe wert 
gewejen, wegen ihm aufzubleiben? Die Gefchichte von 
vorhin war ihr natürlich leid, weil fie fich gekränkt 
fühlte, — ein paar Thränlein und dann ins Bett gefrochen, 
e3 jchlief fich jo wohl darauf wie immer. Dieje ver- 
dammte Oberflächlichkeit, was fie ihm ſchon für Schmerzen 
gemacht hatte. Konnte er denn je etwas Ernjthaftes 
mit ihr reden? Bon feinen Sorgen? Gie würde jehr 
eritaunt jein und zulegt lachen. Kindijch war fie, ober- 
flächlich, forglos. Da war er ja genau wieder auf dem- 
jelben Punkte wie vorhin. Nicht der Streit hatte ihn 
fortgetrieben, der Heine Ärger. Nie wurde fie das, was 
er erwartet Hatte. Keine Ernithaftigfeit, fein großes 
warmes Mitempfinden, fie wurde fein Weib. — Und 
doch, und doch! Nur fcheu und ſchamhaft vielleicht war 
fie. Warum lag in ihren heftigen, faft eckigen Kinder- 
fiebfofungen jo viel Glut und Wärme, fo viel zurüd- 
gedrängtes Sehnen? Und dabei doch dies Unreife, Naje- 
weije, das ihn hart und graufam machte, daß er an all ihre 
warm umijchließende, zaghafte Liebe denten mußte, an 
ihre händeküſſende Zärtlichkeit, um fie nicht zu haffen. 

Vielleicht Hatte er ihr ein Unrecht zugefügt, daß er 
fie von dort weggenommen, fie fand fich bei ihm nicht 
zurecht. Dder ein Unrecht gegen fich, weil jie ihn 
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hemmte. Jetzt, wo er jo viel mit fich zu thun hatte, 
hätte er eine Verjtehende, Helfende gebraucht. Sie, die 
andere, bei der er den Glauben an fich gefunden, ihr 
hätte er feine Sorgen Hagen können — aber dies Rind, 
die jchlafende Sorglofigfeit! — 

Bis zwölf ſaß er auf, ohne fich zu regen. Elifabeth 
fniete ebenfolange ſtarr vor Kälte auf ihrem Bett. Erſt 
al? er aufitand, kroch fie zurüd. 

Ernit zog fi im Dunfel aus. Eliſabeth hörte, 
wie er noch lange ruhig jtand, ehe er fich niederlegte. 
Ihr Herz war voll Trauer und Angſt. Was litt er? — 
Nur dur fie. In Demut vor ihm niederfnieen und 
bitten, daß er es ſage. Aber fie hatte feinen Mut, da 
kam gleich dies Angjtgefühl, die Fürchten vor feiner . 
Antwort. — Sclief er? Er rührte fich nicht. Endlich 
hörte fie ein Kniftern. „Gut Nacht, Schab“, fagte fie 
ganz leife. Keine Antwort, er fchlief wohl. 

Ernft lag auf dem Rüden und borchte auf das 
Knarren der Bäume und das Üchzen des Haufe. Der 
Regen hatte aufgehört, und ein blajjer Mond flog durch zer- 
riſſenes Gewölke. Er jah danach. Dies Jagen und 
Rennen und Haften und Streiten bannte ihn. 

Da jchob fich etwas zwiſchen ihn und das kleine 
Biere des unruhigen Nachthimmels. Sachte Schritte 
jeinem Bette zu, tajtend eine Hand auf der Dede die 
jeine ſuchend. Eliſabeth. Ihre falte Wange legte fich 
auf feine Finger, die gelöften Haare fielen darüber, jie 
niete vor feinem Bette. Kein Wort. Sie ſchwiegen beide. 

Da fing ihre Hand an fich feiter um die feine zu 
ichließen, ihr Kopf hob fich. 

„sch verſtehe es jet, Ernſt.“ 

Ganz anders, tiefer, tonlofer Klang ihre Stimme. 
Ernjt fühlte wie jeine Schläfen hHämmerten, wie es ihn 
mwürgte, er wollte reden. — 

Da übermannte fie ihr Leid. Sie fprang auf, um- 
ſchlang ihn mit beiden Armen und unter Küfjen ftammelte 
fie: „Ich weiß, ich weiß du bijt ein wirklicher Prinz und 
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ich bin keine wirkliche Prinzeſſin und du hätteſt mich 
nicht heiraten ſollen. Aber ich hab' dich halt ſo lieb, 
ſo arg, arg lieb, behalt' mich, behalt' mich bei dir!“ 

Wortlos zog er die vor Kälte und Aufregung Zit— 
ternde an ſich, ſchlang die Decke um ſie und konnte nichts 
ſagen wie: „O du Kameel, ich hab' dich doch gern“, und 
vor Rührung ſchrie er es ganz laut. 

* — * 

Ein paar Wochen ſpäter. 

Nannei ſtand in ihrem „Gartl", hielt die Hand 
vor die Augen und fchaute den Staren zu. Kaum 
jah man fie in der Pracht der Apfelblüten, die Kleinen, 
ſchwarzen, gluckſenden Bögel. Ringsum blühten die Obſt— 
bäume. Wie riefige Sträuße jahen fie von oben aus, 
blaßrot und weiß, die Landſtraßen leuchteten meithin 
aus Saatfeldern und Wiejen heraus mit den Umjäu- 
mungen der Blütenbäume, die Dörfer ringsum waren 
untergetaucht, verſchwunden unter der Fülle der blühen- 
den Pracht. Weithin prahlten die Wiejen, ſtrotzend grün 
mit bunten, gelben und roten und weißen Flecken. 

„Aber Nannei, heut ift es jchön!” rief Elijabeth, 
„hau nur, jchau die Bienen!“ und jauchzend Tief fie 
den Hedenweg mweiter im dichten Graſe. Nannei zeigte 
Ernjt den Staren, der die brütende Starin zärtlich 
fütterte. „Da geit’3 bald Junge, ſiehgſt'n?“ meinte fie 
lachend und zwinferte mit den Augen. 

Elifabeth rannte noch immer an der Hede Hin, 
jtreichelte die Blätter, bückte fich zu den Blumen, fchaute 
in die blühenden Baumfronen, breitete lachend die Arme 
aus und lief Ernft wieder entgegen: „O wie glücklich, 
wie glücklich ich bin!” 

Das Nannei drohte mit dem Finger und deutete 
Ihmunzelnd nach dem „Starl“. 

„Du bift ja, wie wenn du einen NRaujch Hätteft, 
Kleine, ich Hab dich noch nie jo gejehen.“ 

„Einen Frühlingsraufch wahrjcheinlih. Al ob. du 


müßteft, wie gern ich das alles habe. Noch viel lieber 
wie früher, weil ich in der Stadt eingejperrt war.“ 

„Du Haft drinnen aber nie etwas gejagt“. 

„Wozu denn? Sch war einmal mit dir gegangen 
und —“ fie hielt inne, weil Ernſt immerfort den Kopf 
jchüttelte. 

„Was ilt los? War dad dumm?" — 

„Rein, ich weiß nicht, du bift ganz anders, fo 
fremd, deine Augen glänzen und man meint, du möchtejt 
tanzen vor Vergnügen.” 

„Weil alles fo wunder-, wunderſchön ift, jpürft du's 
denn nicht da drinn? ch möchte ja fingen und ſchwätzen 
und lachen immer, immer und fpringen und laufen, meil’3 
gar jo jchön if. Ach kann's ja nicht recht jagen, aber 
alles freut mich, und ich möchte die Bäume umarmen 
und Die jungen Blätter füfjen, die Blumen ftreicheln, 
daß fie da find und die Sonne möchte ich auffangen 
und bei mir behalten, e8 thut beinahe weh — weißt 
du, feit an mich drüden alles, alles. — Ach Gott, es 
iſt ja nicht jo; wenn ich dir's erklären will, wird’3 ganz 
anders, weil es nicht luſtig ift eigentlich, weil mir Die 
Thränen dabei fommen manchmal und doch, ich glaube, 
es fommt auch davon, daß ich dich fo gern hab'.“ 

Sie nahm feine Hand und jchaute ihn an. 

Er jah ja faſt aus, wie wenn er zornig wäre! Die 
tiefen Längsfalten, die einen ganzen Wulft zwiſchen den 
Augenbrauen vorſchoben — 

Ernſt war auch verdrießlich. Er mußte jelbjt nicht, 
warum. Beinah that’3 ihm meh, daß fie jo fröhlich 
war, jo für fich fröhlich, ohne ihn, ohne daß er etwas 
dazu gethan. Weil er ihr das Glück nicht gegeben, 
und auch, weil fie ihm fremd vorfam, das war un- 
behaglich, daß er ihre Freude nicht mitfühlen Konnte. 
Aber er hätte doch froh fein follen, fie fo überglücklich 
zu jehen, er wollte e3 ja, gequält hatte er fie genug — 
ganz feſt verjprochen hatte er ſich's: fie follte glücklich 
werden, er hätte ja ein Untier fein müffen, wenn — 
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Felt legte er den Arm um fie und ſah fie bittend 
an. Wie ängſtlich ihre Augen waren. „Nein Maus, 
nein!" jagte er zärtlich, da war fie jchon wieder zu- 
frieden. 

Als fie oben bei der alten Kirche ftanden, packte 
auch ihn die Frühjahrstrunfenheit. Das ganze, weite 
Thal voll Licht und Blüte. Wie ein Taumel des fich 
Entfaltens, ein ſüßes Geheimnis des Werden ftieg es 
auf, ein Gottesdienft der Schönheit, des Genießens, ein 
Subel ohne Ende — 

„Siehft du's Ernſt?“ 

„Was denn?“ 

„Das Haus drunten, unſer Haus. Ganz allein, 
wie eine Einöde. Gelt, wir brauchen auch niemanden, 
wir wollen nicht? wiffen von den Leuten und du, Du 
denkſt auch nimmer daran.“ 

„Woran?“ 

„An fie; du haft fo viel von ihr erzählt. Weißt du, 
die du jo arg gern gehabt Haft, und fie hat nichts 
gemerkt.“ 

„Nein Herz, ich habe ja Dich.“ 

„Und wir bleiben beifammen immer, immer?“ 

Ernſt drüdte fie feſt an ſich. 

Wie gern Hatte er fie, wenn fie jo ernit war. Da 
fing fie plößlich zu lachen an. 

„Seht kichert fie auf einmal wieder. Unbegreiflich! 
Leichtfinn!“ 

„Halt wegen dem.“ 

„Halt wegen was?” 

„Wegen dem, was du nicht weißt.“ 

„Ab, eine Neuigfeit! das wird was jein!” 

„Dann jag ich’8 eben nicht.“ 

„Laß e8 nur gehen.” 

„Aber du ſollſt's wiſſen.“ 

„Ich bin gar nicht neugierig.“ 

„Geh, rat halt!“ 

„Ich bin zu faul.“ 
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„Aber du mußt es miljen.“ 

„Ih will gar nicht.“ 

„D du, jet ſag' ich's g’rad!“ 

Sie faßte ihn beim Rocdärmel und rieb ſich immer- 
fort ihre Naje an dem rauhen Stoff, dunfelrot im 
Geſicht. 

„Es iſt — — weil — nun — im Herbſt eben, 
es iſt zu komiſch — da kann ich nicht mit dir da herauf 
gehen, weil — nun ſo ſag's doch weiter, weißt du's 
denn nicht? — weil — wir ein Kind kriegen.“ 

Und im Nu war ſie über den Hügel hinunter und 
unter den grünen Hecken verſchwunden. 

„Du —! du! Kameel!“ mit den Armen fuchtelnd 
und den Mund wie zum Pfeifen fpigend, lief ihr 
Ernit nad). 

„Kammmeel!“ rief fie ihm aus ihrem Verſteck ent- 
gegen, und er zog fie an beiden Händen heraus. Da 
Itanden fie nun und fchauten fi) an und jchnell wieder 
zu Boden, lächelten fich mit fremdem Lachen zu und 
wußten nicht, was beginnen. 

„Aber Mädel, Mädel!” 

„Ich Habe doch nichts Dummes gejagt?“ 

„Rein, das Gefcheitite, was du bis jest in deinem 
Leben gejagt haft“, und er küßte ihre Stirne, dann erit 
ihren Mund, aber zögernd, jcheu, ftrich ihr über Die 
Haare, die Finger zitterten ihm. 

„Freut's Dich?“ 

Da nahm er fie auf den Arm und trug fie über 
die Wiefe in den Wald. Die Äfte riffen an ihren Haaren, 
und die Blätter jchlugen ihr ins Geficht. Er merfte 
e3 nicht, und fie hielt ganz till ihren Kopf an den feinen 
gedrüct, biß fie in die Lichtung kamen, wo man das 
Haus drunten liegen jah. Kaum Hatte er fie auf die 
Füße geftellt, da war fie fort, Hinunter den Feldweg, 
zwilchen den Heden, heim. Er jchloß die Augen und 
jah fie vor fich in ihrem hellen Kleide immerfort über 
den grünen Hang fliegen, hinunter — hinunter —, 


hinunter, immerfort im Sonnenjchein, immerfort mit 
diejen glücklichen Augen, immerfort in der jungen Früh— 
(ing3herrlichkeit, wie wenn fich alle® um fie dränge, fie 
ichmeichele, Liebfofe, wegen ihr da jei — — — 

Zu Haufe fand er Briefe. Auf einen ftürzte er. 
ſofort los, Eliſabeth jah es gleih. Auch daß er rot 
wurde, rot bis unter die Haare und daß er wieder Die 
Falten auf der Stirne zog, fie fannte fie fchon —, wenn 
er ratlos war oder ärgerlich. Fragen mochte fie nicht, 
und er jagte fein Wort. Kramte nun jo in den anderen 
Briefen herum, machte einen auf, las ihn zur Hälfte, 
legte ihn wieder hin und nahm einen anderen. Zuletzt 
ließ er alle liegen und ging hinaus, den eriten hatte er 
aber doch mitgenommen. Und der war von einer Frau. 
Sie hatte es an der Handichrift gejehen, ganz deutlich. 

Wie wenn ihr plößlich) etwa® genommen würde, 
war's ihr auf einmal und fie war jo überglücklich heute 
geweſen. 

„Frau von Tilgner wird nächſtens hierher kommen.“ 
Im Eintreten ſagte es Ernſt, kurz und mürriſch ſchien 
ihr. Eliſabeth ſtellte erſchreektk den Maiblumenſtrauß 
weg, den ſie ordnen wollte. 

„Wie, die will kommen? und vorhin haben wir erſt 
davon geſprochen — nein Ernſt, mach keine ſchlechten Witze.“ 

„Doch ſie kommt.“ 

„Sie ſoll weg bleiben, ſchreib ihr nur.“ 

„Unſinn! ich kann's ihr nicht wehren. Sie wohnt 
ja nicht bei uns.“ 

„Aber ich will nicht, ich weiß, wie das wird, ich 
mag ſie nicht haben.“ 

„Sei doch vernünftig, wenn es nicht anders ſein 
fann!. Kann denn nicht jedermann hierher aufs Land?“ 

„Ja gewiß. Aber — haft du ihr denn gejchrieben —?“ 

„Daß fie kommen ſoll? ft mir nicht eingefallen.” 

„Rein, ob du ihr überhaupt geichrieben haft, du 
haft nie etwas gejagt.“ 

„Muß ich denn das jagen? Geb, geh, das ijt 


kindiſch. Du weißt ganz genau, daß ich an alle mög- 
lichen Menfchen fchreibe, ohne dir's anzufündigen. Fällt 
dir gar nicht ein zu fragen, da, da auf einmal“ er riß 
zornig an feinem Schnurrbart, „ift denn das etwas 
anderes wie Eiferjucht? Jetzt weiß ich auch wie’3 wird!” 

„Sie joll fortbleiben, ich will fie nicht hier haben! 
Weißt du nicht vorhin, Ernft? Bitte laß fie nicht Hierher!“ 

„Aber das find ja Dummheiten. Ach kann ihr 
doch nicht jchreiben, daß fie mwegbleiben fol, ich kann 
nicht, jei doch vernünftig!” 

„Du wirft fehen Ernft, dann ift alle aus. Und 
nein, und nein, ich will fie nicht haben!“ 

„Das ift doch wirklich großartig. Ob es dir nun 
recht ift oder nicht, ich jage dir einfach, fie fommt und 
damit bafta. ch weiß ficher, es ift nur dumme, kindiſche 
Eiferjucht, wegen früher. — Und wenn fie da ift, nimm 
dich zufammen, da verjtehe ich feinen Spaß, ich will 
mich nicht mit dir ſchämen. Ya, ſchau mich nur an, fie 
it Dame bis in die Fingerjpigen, die, ja die ilt eine 
wirkliche Prinzeifin. — Das bitt ich mir aus, geheult 
wird jest nicht, ſonſt will ich gar nicht3 mehr von dir 
wiſſen heute. Nein, nein, jage lieber nichts, ich habe 
genug, ich will nicht3 hören.“ 

Jetzt war es ihm recht, daß fie fam, gerade wegen 
ihr. Das war doch zu verrücdt, einen ſolchen Radau 
deswegen zu machen. Im Anfang hatte es ihn ja jelbit 
gewurmt, daß fie jo hereinjchneien wollte. Wie eine 
Indisfretion, eine häßliche Neugierde erjchien es ihm. 
Nun war ed doch gut wegen Elifabeth. Sie mußte fich 
daran gewöhnen, daß er auch mit anderen verkehrte, 
er jollte wohl immer bei ihr hocden und feinen Menſchen 
ſonſt haben. Und es war fo notwendig für ihn jeßt, 
er mußte fich ausfprechen können, mit Elifabeth konnte 
er nicht reden, mit ihr fchon. Wochenlang jaß er hier 
außen, hatte feinen Strich an jeiner Arbeit gethan und 
jeden Tag mwurde der Ekel daran größer. Eliſabeth 
fiel e8 gar. nicht ein darnach zu fragen, bei ihr — das 
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erite Wort, dad mußte er. Und darum, auch darum 
war e3 gut, daß fie fam. Aber dennoch blieb es eine 
dumme Gefchichte. Sie würde jein Glü mit Elifabeth 
nie verftehen, ihm vielleicht daran verderben. 

Den ganzen Tag war er mürrijch, jchlürfte und 
Inurrte im Haufe herum. Immer mußte er Elijabeth 
beobachten, mit den Augen der anderen anfchauen, und 
da fand er jo manches was fie belächeln, vielleicht be- 
ipötteln würde. Er -ärgerte fich über fie, über fich, 
über Eliſabeth. Wie blöd fie herumging, jo jtier nach- 
denklich. Zu lächerlich, jolche Aufregung wegen einer 
Bagatelle. Dabei that fie ihm wieder leid, und als fie 
abend3 jtill auf dem Divan ſaß, ging er zu ihr Hin, 
faßte fie am Handgelent, fie ein wenig fjchüttelnd, weil 
er noch immer ärgerlich war: „Warum ſagſt du denn 
gar nicht3? Biſt du etwa gefräntt? 

„Sch wollte nur ftill fein, weil du zornig warft 
und aufgeregt.“ 

„D du Dummes! Aber du fiehit bleich aus, bijt 
du denn wohl?“ 

„O ja.“ 

„Auch nicht traurig?“ 

„Ein ganz Klein, Klein wenig, du Haft mich doch 
noch lieb?“ 

„Du dumme Maus, ja!“ 

„Gewiß?“ 

„Gewiß du Kind.“ 

„Schatz war ein bisl bös mit mir heut!“ 

„Ja das war ich. Du mußt mir verzeihen, ich 
war ſo wütend über deinen Eigenſinn, das reizte mich. 
Schau, mir war's gar nicht recht im Anfang, ich habe 
ihr nur einmal geſchrieben, und nun kommt ſie gleich! 
Und dann ſiehſt du, ich kann nicht arbeiten, bin ſo 
abgeſpannt, das drückt mich, und ſonſt noch vieles, 
ich muß mit ihr darüber reden, darum iſt es doch gut.“ 

Nach einer Pauſe legte ihm Eliſabeth die Hand 
auf die Schulter. 
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„Kannſt du mir nichts jagen?“ 

Ernjt hörte nicht darauf. „Du wirft ihr auch nicht 
gefallen.“ 

„Iſt das ein Unglüd?” 

„Ich will’8 aber haben.“ 

„Ich will mir alle Mühe geben.“ 

„Und dann die Eiferfucht.“ 

„sch bin nicht eiferjüchtig. Gewiß nicht. Es ift 
doch fo einfach. Ich bin ja deine Frau, aber — wenn 
du fie lieber Hätteft — ſo, das war's, warum ich mich forgte.“ 

„Geb, geb, die Tragik!“ rnit lachte gezwungen. 
„Bott, Maus, das ift alles jo dumm, wir haben un? 
doch lieb. Sch weiß ja, ich bin efelhaft und könnte 
manchmal den ganzen Tag an dir herummörgeln, ich 
verjtehe gar nicht, was es ilt, bejonder8 heute, wenn 
ich an fie denke. Ich möchte dich ander haben, es ift 
ja häßlich von mir, dich jo zu plagen, bejonders jeßt, 
heute, wo ich doch weiß — ich muß Frank fein.“ 

„sa Schab, das Hat mir weh gethan, daß du es 
ganz vergefien Haft, — das, weißt du — — was id) 
Dir gejagt Hab? —“ 

„Rein, nein, mein Herz, ich habe es nicht vergeffen.” 

Er nahm ihre Hand und küßte fie, langſam, fchen. 
Langſam drüdte er den Kopf an ihre Bruft, langſam 
ſank er ihm auf ihren Schoß. Und es quoll auf in 
ihm, heiß und mächtig die große Scheu vor Diejem 
ewigen Wunder, das Beben vor dem Unbegriffenen, das 
ih Beugen vor dem geheimnisvollen ‚E83 werde‘. 


* * 
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„Du, ich bin fo arg neugierig.“ 

Auf dem Weg zur Bahn war e8, fie wollten Frau 
v. Tilgner abholen. 

„Was es wohl werden wird. Ein Prinz oder eine 
Prinzefiin? So wie im Märchen, gelt? Ein wirklicher 
Prinz oder eine wirkliche Prinzeffin, oder jo wie du 
oder wie ich, feine wirkliche” — — fie ſchielte nach 


ihm, es hatte ihn jchon geärgert, aber fie konnte es 
nicht laffen. — „Sch zähle e8 manchmal an den Kinöpfen 
ab, oder an den Schritten, bi® da oder dahin, grad 
oder ungrad. Ach freu’ mich jo! Wenn es nur ein 
Prinz wäre, wie du, ein wirklicher.” — 

„Schäm dich lieber jo Kindiich zu fein. Du ahnft 
gar nicht, was mit dir vorgeht. Immer und immer 
und immer derjelbe Leichtjinn. Eine Sünde ijt es bei- 
nahe, daß jo ein Gejchöpf, ein ſolches Kind Mutter 
werden joll.“ 

„Ernſt ich kehre lieber um, du mwarft vorhin fchon 
jo aufgeregt.” 

„Rein, geh nur mit.“ 

Borhin Hatten fie jchon geitritten. 

Nichts war ihm recht. Nicht recht frifiert, nicht 
recht angezogen, zu gepußt, zu abfichtlich jchön, dann 
ging fie nicht recht, und dies und jenes, er trippelte 
fortwährend vor Ungeduld. 

„Heit hot's 'n awer wieder!“ meinte das Nannei 
im Borbeigehen halblaut zu Elifabeth. Aber Ernit 
hatte es doch gehört, und nun brach das Schimpfen los 
über die Bauernwirtichaft, das Hoden auf dem Land. 
Was für eine Dummheit, für fo lang einzumieten, immer 
mit denjelben idiotischen Bauerngefichtern zufammen jein, 
das fchlechte Bier trinken müfjfen. Und die Kühe brüllten 
zu laut, und der Herd rauchte zu oft, und das Nannei 
und der Ani fümmerten fich viel zu viel um fie; alles, 
alle® war nicht recht, jelbjt Romano, der freudebellend 
nachiprang, befam einen regelrechten Fußtritt. Und wie 
hatte ihn Elifabeth geärgert! Durchaus wollte fie nicht 
mit zur Bahn. „Was thu ich dabei? Du Haft ja jelbit 
ichon gejagt, daß fie fich nicht® aus mir machen wird!“ 

Ja das that fie auch und er meinte ſelbſt, Elifabeth 
wäre befjer zu Haufe geblieben. Sie war ja lieb mit 
ihr, aber da war jo viel Protegierendes bei der Be- 
grüßung, jo viel Hinabneigung zu ihr: „Ob, fie it ja 
jehr hübſch!“ fagte fie ganz laut zu Ernit, „eine aller- 
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liebſte Keine Frau,” aber zu ihr ſelbſt nicht viel weiter. 
ElifabethH mußte jtumm neben den Beiden hergeben. 
Die hatten fich fo viel zu jagen von früher, von ge- 
meinfamen Freunden, von allerlei gelehrten Sachen, Die 
fie nicht verftand. — Ernſt hatte ganz vergeſſen, daß 
fie auch da war. Nicht weil fie ihn geärgert hatte, er 
dachte wirklich nimmer daran. Nimmer, wie fie aus— 
fah, nimmer, wie fie fic) benahm, nimmer, daß er ge- 
wollt, fie solle ſchön ausſehen, glüdlih. Der Kopf 
wirbelte ihm. Das brauchte er, Anregung, geijtigen 
Berfehr, Verſtändnis. Er Hatte ja in einer Ode big 
jegt gelebt, und nun war plöglich ein Tumult in ihm, 
aus allen Ecken flatterte es auf, in allen Winfeln ſtreckte 
es ſich. — Er hatte gejchlafen, und fie rüttelte ihn auf. 
Nicht abfichtlich, das brachte fie jo mit, das war ihre 
Atmosphäre. Nun würde er Mut haben, Vertrauen, ihr 
fonnte er alles jagen, wie war er froh, daß fie da war! 

„Run natürlich biſt du eiferfüchtig, Kleine! Die 
iſt eine Dame, Herrgott! Du dürfteft froh jein — nur 
den zehnten Teil — ſperr deine Augen auf Rustica, 
ferne, lerne!“ 

„Ich will nicht? von der lernen, ich kann auch nicht. 
Wenn du mich gern haben willit, mußt du mich gern 
haben, wie ich bin. Sch werde nicht anders, wenigiteng 
nicht wie Die, ich bin eben feine wirkliche Prinzeifin.“ 

„Blech, Blech, komm doch nicht mit dem alten, 
albernen Spruch! Und immer die, die! Habe Die 
Güte und drüde dich anftändig aus, ich will es.“ 

Elifabeth ſchwieg. Jetzt war wieder gar nichts 
recht, jeit er zu Haufe war. Und fie machte auch alles 
verfehrt, weil er immer da jaß und zufchaute. Auf 
einmal ſollte fie alles ander? machen, follte ganz anders 
werden. Sie hatte gar feinen Willen, e8 ihm zu Ge— 
fallen zu thun, wenn ihr immer die Prinzeſſin ala Mufter 
aufgeftellt wurde. Sie konnte fie nicht leiden, wenn fie 
auch lieb war mit ihr, das jah fie an ihren Augen. 

„Aber ihre Augen find doch nicht ſchön?“ jagte fie 
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plötzlich und in einem Ton, wie wenn Ernſt ſchon wider- 
ſprochen hätte, „ſo hart und grau, und lauern thun ſie auch.“ 

Ernſt ſah ſie an, zog die Augenbrauen hoch in die 
Höhe, lachte und ſagte gar nichts. Am nächſten Morgen 
ſaß Eliſabeth vor dem Hauſe und ſah den Beiden nach. 

Sie wäre auch gern mitgegangen. „Wir wollen 
ſehr weit gehen, und das iſt nichts für dich.“ Flüchtig 
hatte ihr Ernſt Adieu geſagt, voll Haſt Frau v. Tilgner 
nachzukommen. 

Da gingen ſie nun in der Sonne, am Bach hin, 
ſchräg über die Wieſe gegen den Wald. Immer kleiner 
wurden ſie. Der rote Sonnenſchirm leuchtete wie ein 
winziger, neckender led aus all dem Grün, tanzte vor 
dem Berg hin und her, tauchte auf, tauchte wieder — 
immer Kleiner — war unter den Bäumen verjchwunden. — 

„Run jagen Sie mir, mie find Sie eigentlich zu der 
fleinen Frau gekommen?“ Frau v. Tilgner fragte das 
plöglich, mitten aus einem anderen Gejpräch heraus. 

„Wie? — Ha fie gefiel mir eben.“ 

„Dad Tann ich mir wohl denken, aber wo und 
warn, das ging ja jo jchnell, ich war ganz baff.“ 

„0? ch lernte fie bei ihren Verwandten auf dem 
Lande fennen, wann? — ja, nachdem ich, nein, nachdem 
Sie abgereift waren.“ 

„Ah — jo!” Frau v. Tilgner lächelte. Ein ganz 
eigentümlicheg Lächeln, das in den Mundwinfeln ſtecken 
blieb und gar nicht bis an die Augen kam. 

„Ratürlich haben Sie jet riefig gearbeitet. Nein? 
Gar nichts! Wie ift das möglich! Wie kann das fein! 
Sie müſſen doch weiter fommen! Wenn ich nicht wüßte 
was in Ihnen ſteckt! — Gerade das jchähte ich jo an 
Ihnen, Ihre Energie, Ihre Thatkraft, und nun?" — 

Ja, nun wollte er nimmer. Er konnte nicht arbeiten, 
er jah es ein, er taugte nicht zum Gelehrten, er mußte 
heraus. Uber da war die Kleine Frau — er hatte jie 
Doch richt geheiratet, um fie vielleicht darben zu laſſen 
— eine Zeit lang ging e3 ja noch gut. — — 
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„Sie weiß natürlich darum?” 

„Keine dee! Was joll ich fie damit plagen, ihr 
Sorgen machen.” — 

„Sa, wenn Sie das nicht mit Ihrer Frau beiprechen 
fönnen — — —“ 

Beim Abfchiednehmen fahte fie feine Hand feft und 
hielt fie. Sah ihn lang an. 

„sch möchte Ihnen gern etwas jagen. Ich Hoffe, 
daß Sie mich nicht mißverjtehen. Es mag falt Klingen, 
graufam, unmöglich, vielleicht Hafen Sie mich aud) 
Deswegen, es macht mich furchtbar traurig, aber ich 
muß es Ihnen jagen. ch jehe jo klar, Sie hätten 
nicht heiraten jollen, nicht die Frau heiraten. Sie hängt 
wie ein Gewicht an Ihnen, hemmt Sie. Derartige 
Ehen taugen nicht3. Sie find verändert, zerfahren, und 
ich glaube nicht, daß Sie noch ftark genug find mit ihr 
— es giebt nur eines — — — ob Sie den Mut 
haben? — Uber um Gotteswillen, fommen Sie nur jeßt 
nicht auf die abjurde dee, daß ich beten mill!“ 

Und danad) ftelzte fie mit gleichmäßigen, bewußten 
Schritten davon, ohne Erregung, während er fie hätte 
mwürgen Können vor Wut. So, jo, daß war ihr Ver— 
jtehen, jo Half fie ihm? Und beten wollte fie auch 
nicht? Was denn ſonſt? — Aber nein! nein! warum 
jollte fie da8 thun? 

Se mehr er darüber nachdachte, je näher er dem 
Haufe kam — Hatte er denn nicht oft ſchon Ähnliches 
gefühlt, und aus Feigheit unterdrüdt? Allerdings nur 
ganz lei, nicht jo jchroff, Fantig herausgehauen. Konnte 
er mit Elijabeth etwas Ernithaftes reden? Hatte fie 
nur einen Schein von Intereſſe für feine Arbeiten ge- 
zeigt, fi um feine, um ihre Zukunft gekümmert? Ja— 
wohl Maul auf! und die Gebratenen flogen hinein. 
Woher fie famen, und ob es immer jo fortging, jcherte 
fie wenig. Aber er hatte es auch nicht verlangt von 
ihr, nur glücklich follte fie ihn machen. Glücklich! bor- 
nierter Xbealift, der er war! — Dann ſah er fie wieder 


droben auf dem Berg im goldgrünen, lenzjungen Buchen- 
wald, trug fie feit an fich gepreßt, und es war ihm ala 
müffe er ihr eine Schmach abbitten. Sentimentalität! 
jo würde Frau v. Tilgner fagen, ganz genau hörte er 
den fcharfen Ton ihrer Stimme. Ja fie bog feinen 
Hleinen Finger, ehe fie jich nicht von ihrem Kopf Die 
Erlaubni® dazu geholt. — Berfluchter Wirrwarr! er 
mar auch gegen fie ungerecht. Es war doch nur Teil- 
nahme, fie kannte Elifabeth nicht, oder es war wirklich 
ihre Überzeugung — von nicht? mehr wiſſen, Ruhe 
haben, eine halbe Emigfeit jchlafen und beim Erwachen 
ein anderer Kerl jein, frei, ganz frei, es war mit feiner 
etivad. — 

„Gehſt du Heute wieder mit Frau v. Tilgner fort?“ 
„Wir haben nichts bejtimmt. Ich bleibe bei dir.” 
„Gehen wir dann zufammen fort?“ 
„Meinetmwegen.“ 

Wie unluftig und finfter er war; mochte nichts 
reden, nichts eſſen. Stocherte nur fo in den Speijen herum: 
„Haft du dich etwa geitern mit ihr gezankt?“ 

„Schwäß’ doch nicht fo, mit ihr zanft man fich 
nicht herum wie mit dir.“ 

Aber doch war er verftimmt heimgefommen, wort- 
farg und zornig. Warf fich die halbe Nacht herum, fie 
hatte es wohl gehört. Nicht ein einziges Mal jchalt 
er fie, und fie machte viel nicht recht, ſogar abfichtlich; 
gar nicht geachtet hatte er darauf. Immer jo mit dem 
Kopf in den Händen und den Fingern in den Haaren 
wie jebt. Nicht einmal das hörte er, daß Ani an die 
Thüre klopfte mit drei Knöcheln zugleich, was bei ihm 
der Ausdruck großer Höflichkeit war. Nur wenn der 
„Herr“ da war, that er es. 

„Unti kemma follft, Herr Dofder, die Herrifch’ ig 
drunt’ —“ er nahm die Pfeife vor Erftaunen aus dem 
Munde, weil Ernſt ganz plöglich in die Höhe fuhr. 

„Wo ift mein anderer Rod, mein Hut, fchnell, 
ichnell! Ich Tann fie doch nicht warten laſſen — —“ 
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„Sie fünnte ja herauffommen — “ 

„Ach was, PBapperlapapp, wenn fie nicht mag!“ 

„Und ich?“ 

„Und du? ich weiß nicht; geh’ jpazieren, thu’ mas 
du willſt, ich habe jetzt Feine Zeit.“ 

Ernft war mit ein paar Sätzen über die Treppe, 
Frau dv. Tilgner grüßte und winkte zu ihr herauf, er 
jah fich nicht um. 

„Sakriſch, is d'r z'ſammg'richt und a jaumers, 
ſchneidig's Weiwets is,“ meinte Ani und kratzte ſich mit 
dem Pfeifenſtiel in ſeinen grauen Borſten. 

Eliſabeth nickte. Das fand Ernſt wahrſcheinlich auch. 

„Thu' was du willſt, ich habe jetzt keine Zeit!“ 
Wie oft ſagte ſie ſich das vor die nächſte Zeit! Sie 
war faſt immer allein. Wenn Ernſt zu Hauſe blieb 
war er unruhig, empfindlich, gereizt. Hinter allem 
was ſie ſagte, ſuchte er etwas, fand überall Anſpielungen 
heraus, daß ſie ganz unſicher wurde. Sie frug ihn 
gar nimmer nach ihr, traute ſich kaum ihren Namen 
auszuſprechen. Aber einmal, als er wieder zu Hauſe 
geblieben und Frau v. Tilgner abermals gekommen 
war ihn abzuholen, da riß ihr doch die Geduld. Bebend 
vor Zorn ſagte ſie: „Und du willſt noch behaupten, daß 
die nicht gewußt hat, daß du ſie geliebt haſt? — Die 
weiß auch genau, warum ſie hierher kam! — Geh', nur 
geh' mit deiner Prinzeſſin.“ 

Da ſchaute er ſie an mit ſeinen großen Augen, die 
ganz hart und dunkel wurden vor Zorn, und war 
fort. Ohne ein Wort, ohne Adieu, das erſte Mal. 
Und nun war ſie allein, immer allein. Ganz ſtill war 
es um ſie, ſie horchte immer wie ihre Sehnſucht rief, 
ſie langte immer nach ihm und konnte ihn nicht er— 
reichen. Er war ſo fremd, verſchloſſen, kalt, und da 
kam ihr die Furcht. Wenn er ſie einmal umfaßte, 
küſſen wollte, ſie anſchaute, wie ein Geſtändnis war's, 
ein Flehen, — ſie bangte davor, Gott, o Gott, ſie 
konnte nicht, nein, nein! ſie hatte doch das Kind, ſie 
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wollte nicht? hören, drängte ihn von ſich. Das Kind, 
das war das einzige, was fie hielt. Mit zitterndem 
Sehnen dachte fie daran, mwünfchte e3 herbei, wie ein 
lebendiges Weſen war es ihr, das ihren Kummer ver- 
ftand, mitfühlte, das ihr, ganz allein ihr, gehörte, das 
ihr niemand ftreitig machte, auch er nicht. Ein Wejen, 
dem fie alles gab, alles jein mußte. 

Wie war fie ander geworden! Ernſt hatte Scenen 
erwartet, Vorwürfe, kindiſche Duälereien, Zornausbrüche, 
“aber nicht dies ftille Zujchauen. Im Anfang war .jie 
wohl trogig und wollte auch mit ihm auf dem neuen 
Weg laufen, hängte fi) an ihn, dann fam dies Nach- 
jchauen, Zaudern — und nun jchien fie einen Weg für 
fi) gefunden zu Haben, einen jtillen, ficheren Weg, 
ein eigened® Leben, ein Leben in der Zukunft, ein 
Leben mit dem Kinde, ein Leben, das mit ihm nichts 
zu thun Hatte, das ihn zur Seite job. Er fand fie 
oft wie im Halbichlaf, ruhend, lächelnd, leiſe flüfternd, 
allein und wie erwacht erft, wenn er zu ihr ſprach. 
Und der unruhige Wunjch wachte auf in ihm, fie wieder 
jo zu jehen wie früher, nicht ernft und wehmütig, ihm 
jo fern. Er hatte fie ja wieder lieb, er jehnte fich nach 
ihr, nur aus trogigem Eigenfinn lief er noch jeden Tag 
mit Frau dv. Tilgner. Das mar auch wieder ein 
Idealismus gemwejen, was er von ihr erwartete. Im 
Anfang ja, das that wohl fich Alles vom Herzen reden 
zu können, das that gut, dieſe Vernunft, dieſes ver- 
jtändige Sichhineinleben. Aber die Teilnahme hielt 
nicht lange. Sie wurde müde, fie wollte ihn ungeduldig 
anders haben, er langmeilte fie, weil er nicht der war, 
den fie ſich vorgejtellt, weil er nicht that, was fie 
wollte. Und fie hatte etwas gewollt von ihm von An- 
fang an, und wenn es nur der Reiz war, jein Schidjal 
zu Ddirigieren, wenn es fie nur pridelte mit feiner Bu- 
funft zu fpielen. 

Ihm paßte auf die Dauer die geijtige Seiltänzerei 
nicht, die fie liebte, Dies ewige Stehen auf einen Bein 


vor lauter Geiftreichjein, dies Witzigſeinmüſſen und ge- 
lehrt um jeden Preis, da war er zu ungelenf dazu, es 
blendete ihn auch nimmer, Hier allein mit ihr. In 
ihrem Salon ja, aber bei den Bauern? Und noch eins. 
Am lebten Tag kam e3 heraus. Sie hatte ganz un- 
erivartet von ihrer Abreije zu jprechen angefangen. Sie 
wollte am näcdjiten Tage fort. Es war jpät am Abend 
und ftürmifches, regneriſches Wetter geworden, als er 
fie nach Haufe brachte. Unter der Thüre blieb fie 
ftehen, ftill eine Zeitlang, dann fragte fie zögernd, und‘ 
er glaubte ihre Blide zu fühlen: „Wollen Sie mir, 
weil ich morgen abreije, nicht doch noch ganz offen 
jagen, warum Sie Ihre Frau geheiratet haben?“ 

Sie hatte nie mehr von Elifabeth gefprochen, ihren 
Namen nicht genannt. 

„Sch Habe gar feinen anderen Grund als den, ben 
ich Ihnen ſchon gejagt, weil fie mir gefiel.“ 

Er ſtand noc eine Weile neben ihr, dann ſtreckte 
er ihr die Hand entgegen. Sie nahm fie flüchtig, und 
ihr Lebewohl Hang fühl. Ernjt ging traurig weg. Es 
that ihm weh, daß es fo jchal zu Ende gegangen war; 
er hatte einen dumpfen Widerwillen gegen die Frau, 
die er nun kannte, jehnte fich nach der, die er früher 
geliebt — alle um ihn war öde, dunfel, ſchwer, wie 
die Nacht ringsum. Und jebt jollte er zu Eliſabeth 
und ihr fagen, ich kann mein Berjprechen nicht halten, 
dir nicht das Leben bieten, von dem ich dir gejagt, haft 
du den Mut, mit mir ins Ungemiffe zu gehen? — Jetzt? 
Und plößlich kam eine Angft in ihn. Wenn ihr etwas 
paſſiert war? Wie wenn fie nicht mehr da wäre, wenn 
er heim fam, weil er jo lang, lang von ihr fort- 
geblieben. Eine jchmerzende Unruhe trieb ihn, wie Die 
Ahnung von etwas Schwerem, Fürchterlichem lag’3 auf 
ihm, wie wenn er ein Unglück mit fich zu tragen hätte, 
unter einer Schuld Feuchen müſſe. — Vol Schweiß und 
zitternd vor Erregung fam er vor dem Haufe an. Still 
alles und dunkel, nur aus dem Schlafzimmer ein müdes, 
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ſtummes Licht. „Wie ein Totenlicht“, durchfuhr es ihn. 
So weiß und ſtill lag ſie auch in den Kiſſen, wie eine 
Tote, das kleine, zage Licht mit dem bläulichen Schein 
ihr zu Häupten. Die ganze Nacht träumte er davon, 
ſah ſie im Totenkleide, hielt ſie mit grauenhafter Angſt 
umklammert, weil ſie kamen und ſie fortnehmen wollten. 
Dann ſah er ſie in der Erde liegen, ſah Schaufel nach 
Schaufel auf ihren Leib werfen, und ſie war lebendig. 
Immer höher ſtieg die Erde, bis an ihr Herz, ihren 
Mund, ihre Augen, und er war gebunden und mußte 
hören, wie ſie um Hilfe bettelte. — So ging es fort 
die ganze Nacht. Als er am Morgen erwachte, war 
niemand im Zimmer, er rief, niemand hörte, da ging 
e3 von neuem an. Ein paar Mal war ihm, als höre 
er Eliſabeths Stimme, aber ganz lei, faum bewußt, 
nebelhaft verflang der Ton, dann flüfterte man, e8 war 
ein vorfichtige® Tappen um ihn, Hohl wie aus meiter 
Ferne. Zuletzt wurde es totenftill, dunfel und erjtorben, 
in einer endlofen, hallenden Weite lag er und fühlte, 
wie fein Xeben verrann. Langſam fiderte das Blut 
aus feinem Körper und er ſank und ſank und fanf. 
Aber da hielt ihn jemand. Er öffnete die Augen — 
Elifabeth. Sie hatte den Arm unter fein Kiffen gelegt, 
er jah ihr weißes Geficht dicht vor fi), — da war er 
ichon wieder eingejchlafen. Nach ein paar Stunden 
ward er abermals wach und jah fie deutlich neben fich, 
den Kopf geneigt und die Augen voll Thränen. Er 
wollte reden, aber fie winkte ihm, daß er ftill fei. Sie 
jtreichelte ihn, fuhr ihm über das Haar; weich und 
janft waren ihre Finger, fie neigte fich über ihn und 
ihm wars, als müſſe nun Ruhe für ihn fommen, Ge- 
nejung und Stärke. Da fielen Thränen in fein Geficht, 
immer mehr, Schluchzen padte fie, fie legte ihre naſſe 
Wange an die feine und ftorkend ſtieß fie heraus: „Ernſt 
muß es denn jein? Haft du fie lieber? Ach kann nicht — 
bleib bei mir — das find —“ mehr verftand er nicht, 
gurgelnd war es in Stühnen übergegangen. 
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Und ex verjuchte den Kopf zu heben und fie an— 
zufchauen. Es ging nicht, und er mußte es gerade in 
die Luft Hinausfagen, ftocdend und jchmwerfällig: „O du 
— Kameel — id — Hab’ doch di — ‚lieb‘“, fchrie 
Elifabeth mit zudenden Lippen. Gie wollte auf und 
ihn an fich drüden, doch bejann fie ſich noch. Sanft 
nur legte fie die Lippen auf die feinen, den Kopf an 
jeine Bruſt, füßte jeine Finger, und es war wie Jubel 
in ihren Küffen und Leuchten in ihren Augen. Leiſe 
Worte jagte fie ihm, thörichtes, unzufammenhängendes 
Beug, ftammelnde Sehnfucht, Iallendes Glück. — Ihre 
Wange lag neben der feinen auf dem Riffen. Immer 
zögernder famen die Worte, Löften fich immer langjamer 
108, zulegt ruhte fie neben ihm, ftill, dag Glück und die 
Geneſung nicht zu jcheuchen und auch ihre Lider jchloffen 
ih und jie blieb regung2lo8 neben Ernſt liegen, wäh— 
rend er einfchlummerte. Nun kamen für ihn die Tage 
der Genefung. Ein jtilles, müdes, glückliches Ruhen 
mit der matten Schwäche im Körper, laufchend auf das 
tappende Nahen der Gejundheit, auf das leife Schwellen 
und Wachjen der Kräfte. Wie eine Pflanze. Erjchauernd 
fühlte er die Sorgfalt und Liebe und Hingebung über 
jich riefeln, trank lächelnd die Sonne, die Wärme. 

Und die Sonne, die Wärme war für ihn Elifabeth. 
Er jah nur fie, fühlte nur fie und durch fie das Leben 
um ihn, dag Leben in dem fleinen Haufe, das Leben 
draußen. Bon ihr fam ihm Freude, Genejungsmut, 
Stärke, aus ihren Händen, ihrem friichen Munde, ihren 
geflüfterten Worten. 

An einem warmen Juniabend jaß er zum erjten- 
mal wieder aufrecht in den Kiffen und jah hinaus auf 
die reifenden Felder, die Wieſen, ftrogend im ſatten 
Saftgrün. Eliſabeth Hatte alle Fenfter geöffnet, und 
der ſüßherbe Kraftgeruch des allererften Heues kam ſchwer 
und würzig in breiten Schwaden herein. 

„Ani und Nannei haben es heute gemäht. Die 
erite Wieſe. Jetzt wenden ſie's. Siehjt du dort, ganz in 
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der Ede unter dem Berg, dem Rieſenkopf, fiehit du jie? 
Ani mit den weißen Hemdärmeln und Nannei mit dem 
gelben Tüchel und Romano, ſchau, er iſt auch dabei. 
Kannſt du das fehen, thut’3 dir nicht weh? Die Augen? 
Gelt, wie blau, wie veilchenblau der Riefentopf heute 
ausfieht, und wie ſchön das Getreide davor und die 
vielen, vielen Mohnblumen, wie die leuchten, das freut 
dich doch, Ernſt?“ 

„Und dich, Lieb! Was wirft du machen, arme 
Haut, wenn wir im Winter in der Stadt find! Du wirft 
viel, viel Heimmeh haben!“ 

„Ih? Aber Ernjt! Ich Hab’ doch das Kind! Ach 
fann ja gar nicht warten, bis es Winter ift und wir 
drinnen find, mitten im Schnee und es iſt heimlich 
warm bei uns, und es ijt da, ilt bei ung. Gar nicht 
ausdenken kann ich's. Denk' nur! Das ift du und ich 
und nicht du und ich und Doch wir Zwei, ein Stüd von 
mir und von Dir und doch etwas für fih. Und ich 
hab's, ich darf ihm alles geben, in mir iſt eg, Ernit, 
in mir! Gar nicht begreifen fann man das, nicht? Ach 
fünnte oft weinen, weil ich es gar nicht glauben fann — 
Du bift arm gegen mich, du dauerjt mich oft.“ 

„O, mein Weib, liebe, liebe Kleine Frau! Aber 
dann Haft du mich nimmer jo Lieb!“ 

„O jchon, ſchon! Ich Hab’ nur fo viel an das Kind 
zu denken, ich freu’ mich, o mie freu’ ich mich! Was 
haft du Ernſt, bilt du traurig?“ 

„Rur ein wenig. ch Hab’ dir viel, arg viel zu 
jagen und ich fürchte — es quält mich aber, ich werde 
nicht ganz geſund big es herunter ift vom Herzen. Xieb, 
ich kann meinen Doktor nicht machen, ich fann nicht. 
Ich tauge nicht zu einem verfnöcherten Gelehrten.“ 

„sit das alles? Das habe ich jchon lange gemerft. 
Du haft ja nicht arbeiten können.“ 

„Sa, aber — du weißt nicht, was das heißt — “ 

„Doch. Daß wir mit dem Wenigen ausfommen 
müfjen, da® wir haben.“ 
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„Ja, — und jetzt wo das Kind kommt — nein —“ 

„Sei doch ftill! Ich fürchte mich nicht. Es wird 
ion was aus dir — ijt ja gleich) was —“ 

„Weißt du das?“ 

„Jawohl mweiß ich’. Verhungern thun wir nicht, 
ich bin auch noch da, wenn es fehlt, glaubjt du, daß 
ich Dich deswegen weniger lieb habe?“ 

„a, ſiehſt du, Maus, ich bin eben kein wirklicher Prinz.“ 

„Und ich keine wirkliche Prinzeſſin!“ jubelte Eli— 
ſabeth, „dann paſſen wir erſt recht zuſammen jetzt, ich 
bin ſo froh, ſo froh Ernſt —“ 

„Nein, Herz, du biſt eine wirkliche Prinzeſſin, nur 
nicht die aus dem Märchen, eine ganze andere, meine 
Prinzeſſin. Wie heißt es im Märchen? 

„Da nahm der Prinz ſie zur Frau, denn nun 
wußte er, daß er eine wirkliche Prinzeſſin beſitze. .... 
Siehe, das ilt eine wahre Gejchichte.“ 

„Einen Kup, meine PBrinzejfin, noch einen — und 
noch einen — ich fürchte mich nun nimmer!“ 
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Sünfzig Mark! Fünfzig Mark auf einem Brett! 
Und das für Kleinigkeiten — für eine furze Skizze und 
ein paar Gedichte! Wie lange hatte er groß daran ge- 
“ arbeitet? Wenige Stunden nur. Er Hatte es jo aus 
dem Armel gejchüttelt. 

Fünfzig Mark! Und von dem litterarifch bedeutenditen 
Blatt der Reich3hauptitadt waren die Sachen angenommen! 

Es waren beileibe nicht jeine beiten. Er hatte jchon 
viel Tiefered und Machtvolleres gejchrieben. Und unver- 
gleichlich viel Größeres würde er noch leiten! Er fühlte, 
wie es in ihm gährte und mwogte und glühte! 

Jetzt konnte es ihm nicht fehlen! Wie war es nur 
möglich, daß die Bedenken ihn nicht losgelaſſen, daß er 
jo Klein, jo jchwächlich) und mutlo8 gewejen! Wie war 
e3 denkbar, daß er nicht längit den Staub der Hörjäle 
von feinen Füßen gejchüttelt hatte! 

War das Philvjophie, was die Kathederdrüder da 
dozierten? Diefe Schlafmüten, die nicht ahnten, daß 
der Inbegriff aller Philoſophie die Freiheit ift! Dieje 
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Perrücenföpfe, deren Gedanken fich begnügten und be- 
bagten, in dunfeln, dumpfen und verfchnörfelten Win- 
dungen herumzufriechen? 

Und was jollte aus ihm werden? Ein Schulmeifter. 
Sp hatte es der Herr VBormund angeordnet. Aber jett 
war er mündig! 

Unter das Koch des Beamtentums follte er fich 
ducden! Nimmermehr! Ein Bauernjohn beugt den Naden 
nicht! Und ein Dichter erjt recht nicht! Nein! 

Er gehörte dem Leben, dem Kampfe. 

Und dahin mußte er, wo das Leben am macht- 
volliten brandet, wo der Kampf am wildeften tobt — 
nach Berlin! 

Daß er nicht längſt da war, wo er hingehörte! 
Daß er nicht längſt in der erſten Schlachtreihe jtand, Die, 
Mitleid und Mannegitolz im Panier, gegen die über- 
mächtige Brutalität des Geldes, des Strebertumg und 
des Byzantinismus mit Todesverachtung anfämpft! Er 
fam fich deshalb wie ein Drücfeberger, wie ein Feig- 
ling vor. 

Yet gab es fein Säumen mehr. Morgen noch 
wollte er fahren. Nach Berlin — nad) Berlin! 

Was er zu ordnen hatte, war bald gethan. Nichts 
Teures ließ er zurüd. Keinen Freund — er hatte überall 
nur loſen Anjchluß gefunden; den einen war er zu ftolz 
gemwejen, den andern nicht vornehm genug. Und auch fein 
liebes Mädchen. Sein Herz hatte fich feiner zugewandt, 
und zum Liebeln war er zu unbeholfen und zu ehrlich. 
Keine Thräne würde um ihn fließen — um jo bejfer. 

Aber Luftig ftimmte es ihn, da er daran dachte, 
wie wohl die Herren Brofefjoren die Augen aufreißen 
würden, wenn ſie erführen, daß er jo plößlich, mitten 
im Semejter abgedampft jei. Und fein gemejener Bor- 
mund, der alte Kaffer, was der dann wohl jchnaubte! 
Bei diefer VBorftellung mußte er laut auflachen. Und die 
ganze Gejellichaft in der Mufenftadt, dem Klatjchneit, 
wo alles gleich herum war — wie mwirden fie die Köpfe 
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ſchütteln, wie würden dabei die vertrockneten Gehirn— 
rudimente in den hohlen Schädeln raſſeln! 

Jahre hatte er vertrauert und verloren. Jammer- 
ihade war das. Aber jet wollte er es wieder ein- 
holen. Er wollte wieder gut machen, was er gefehlt. — 

Berlin war ihm unbefannt. Staunend thaten feine 
hellen Augen fich auf, als ihn die Wogen jo gewaltigen 
Lebens umbraujten. Und dann jtellte er fich auf der 
- Straße beijeite, troßgig in jeiner Einſamkeit, ſich auf- 
lehnend in feinem gejteigerten Jchgefühl gegen das Mafjen- 
bafte, Mächtige, Ungeheure, das ſich ihm wie etiwas 
Geſchloſſenes, ihm Entgegengejettes, ihm bewußt Feind- 
jelige® bot. Hier — das bin ih — und das 
Undere, all das Andere ijt mir entgegen, iſt mir feind! 
Es hat fich vereinigt, jic) zujammengethan zu unermeh- 
licher drohender Wucht und Größe! Aber es jchredt 
mich nicht — ich fürchte die Mafje nicht — ich bin mehr 
ala die Maſſe. Ach bin ch! 

Er freute ſich fogar, daß es fo viel gab außer ihm. 
Um jo mehr wurde er jelbit, um jo größer, um jo reicher 
und ftärfer. Eine Unzahl neuer Eindrüde, die jeine 
Phantaſie befruchten, feinen Geiſt nähren, jeine Empfin- 
dung vertiefen mußten! 

Hier war fein Platz. Hier mußte er ſich auswachſen 
zu ganzer ftolzragender Höhe. — 

Er Hatte ein Kleines nach dem Hof gelegenes Zimmer 
im fünften Stocd gemietet. Und doch hatte er noch nie 
jo teuer gewohnt. Schmählich hohe Preije! Aber mas 
(ag daran? Er Hatte ja Geld genug. Wenn er all die 
geitundeten Kollegiengelder bezahlt hatte — und das 
wollte er jofort! Daß er fich überhaupt auf dieſe er— 
bärmliche Pumperei eingelafjen! Aber der Vormund, 
der Banauje, Hatte e8 ja jo haben wollen! — mwenn 
das abgemacht war, dann blieben ihm immer noch drei- 
bis vierhundert Mark im Bermögen. 

Und welch einen unverfiegbaren Born dichterifcher 
Schaffenskraft trug er in fih! Was mwürde er jebt 
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leiiten können! Was könnte ihm mohl gejchehen! Er 
fühlte fich jo ficher in diefer neuen Welt. 

ber ein Meer von Dächern blicdte er aus feinem 
Fenſter. Aus den Schorniteinen jtieg dunjtiger Dualm 
zitternd auf in die trübe Falte Januarluft: Es war 
überall nur ein dünnes, blaſſes Geflader. Nirgends 
gewahrte er wirklichen gemütlich dicken, behaglich ſchwe— 
lenden Raud). 

Nervös wie die Großſtadt, fagte er fich. Aber das 
ftörte ihn nicht. Er Hatte feine Sehnjucht nach langſam— 
robufter Hausbadenheit. Er Hatte lange genug Hinter 
dem Dfen gejejjen, lange genug in enger, jtiller Ge— 
mächlichfeit und Befchaulichfeit gelebt. Sekt war es 
andere. Im Laufichritt ging e3 vorwärts. Die Bahn 
war jest frei. Die Schranken jeines bisherigen Dafeins 
waren durchbrochen. Bor ihm lag die große freie Welt. 

Wieder jchmweiften jeine Blicke über das unabjehbare 
Häufermeer. Er fühlte ſich nicht mehr im Gegenjat 
zu der Mafje — ihm mwar es jebt, als trüge fie ihn 
empor. 

E3 309 ihn zur Arbeit. Das dumpfe Braufen, die 
Atemzüge des NRiejenleibes, die zu ihm ins Zimmer 
drangen, jtörten ihn zuerſt. Dann aber tönten fie ihm 
beraujchend wie Schlachtmufif ins Ohr, und in machtvoll 
ftürmenden Strophen fang er feinen Gruß an feine neue 
Welt. — 

Um mit den litterarijchen Kreiſen Fühlung zu be- 
fommen, fuchte er am andern Tage den Chef-Redakteur 
des Blattes auf, das feine Erftlinge veröffentlicht hatte. 
Er fand einen hagern rejervierten ältlichen Herrn, deſſen 
Geficht fich bei der Begrüßung in bureaufratifche Falten 
legte. Dann zeigte der Geftrenge viel günnerhaftes 
Wohlwollen, offenbarte auch Verſtändnis für das Talent 
des jungen Dichters, und zumeilen flog jogar aus jeinen 
Augen ein Strahl halb inbrünftig Halb neidiſch deſſen 
ungeftümer, ftolzer Jugend entgegen. 

„Sagen Sie 'mal, Herr Burkardt — Sie müſſen 
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mir ſchon erlauben, daß ich mich für Sie intereſſiere — 
Sie wollen ſich alſo hier in Berlin niederlaſſen?“ 

„Ich wohne bereits hier.“ 

„So, ſo. Schon lange?“ 

„Seit ein paar Tagen. Ich habe eben mein Stu— 
dium an den Nagel gehängt!“ 

„Hm — wirklich? Und nun wollen Sie bier in 
Berlin als Schriftiteller leben?“ 

„Ja.“ 

„Ohne irgend einen Nebenberuf?“ 

„Ja. Zu einem Nebenberuf tauge ich nicht.“ 

„Das iſt ja — ein ſehr nobler Standpunft — aber 
wenn Sie kein großes Vermögen haben, werden Sie 
nicht weit damit kommen. Sie haben ja ein hervor— 
ragendes Talent, und wenn es ſich erſt geklärt hat, 
werden Sie ſicherlich auch den Weg ins Publikum finden. 
Indeſſen, um vom Dichten, vom Schriftſtellern allein 
leben zu können, dazu braucht man erſt einen großen 
Namen. Haben Sie nicht Luſt, Redakteur zu werden?“ 

„Nein.“ 

„Nun dann brauchen wir ja darüber keine weiteren 
Erörterungen zu pflegen. Im Übrigen wäre es mir 
auch ſehr zweifelhaft, ob Sie in abſehbarer Zeit einen 
Poſten finden würden. Der Andrang iſt enorm. Jeden— 
falls freut es mich, Ihre Bekanntſchaft gemacht zu haben.“ 

Hana Burkardt trug ein neues Manuffript in der 
Taſche. Er Hatte es dem Herrn Chef-Redakteur einhän- 
digen wollen. Aber der Eindrud, den diefer auf ihn 
machte, wirkte jo enttäufchend, daß er feine Dichtung 
ruhig ſtecken ließ. 

Das war nun Einer, der Verſtändnis für ihn hatte! 
So ein faltherziger, matter, abgeftandener Geift! 

Wie hatte er fich ihn ausgemalt: jo groß und feurig 
und hochftrebend! Ein Kampfgenofje, ein Gefinnungs- 
bruder, der ihn an fein Herz ziehen würde! Und was 
hatte er gefunden? Einen Kerl, der auch nicht anders 
war mie feine verfloffenen Brofefjoren. Und das war 
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Einer, der ihm Verſtändnis entgegenbrachte! Wie mochten 
da erſt die andern außjehen! 

Vielleicht, daß er ihm Unrecht that. Sicherlich) hat 
er doch viel zu thun — viele Erjcheinungen treten ihm 
entgegen — jo manches dringt auf ihn ein. Das bringt 
jein Poſten auf der Warte der Zeit jo mit fih. Da 
ftumpft die Empfänglichfeit fi) ab. Und mwohlmollend 
war er doch immerhin gewejen — und anerfennend — 

Er beichloß, ihm dag Manuffript durch die Poft 
zu ſchicken. 

Nac vier Tagen fam es zurück mit dem Bejcheib, 
daß der Inhalt zu überichwänglich und zu weitftürmend fei. 

Wirklich! 

Er hätte bei dem doch eigentlich diefe Entjcheidung 
voraugjehen müſſen! — 

Ganz andere Leute lernte Hans Burkardt demnächſt 
fennen. Das waren Kerle! Die hatten den Teufel im 
Leibe. Da war Troß und Kraft und Freiheitsgefühl. 
Da war revolutionäres Empfinden, das feine Menjchen- 
furcht kannte. Und da war Talent — telterlöjende 
fünftleriiche Kraft! 

E3 lebe die Souveränität des Talents! 

Anders find die Künftler als die andern Menjchen. 
Narren, die fie mit der Elle der Philiftermoral mefjen 
wollen. Narren, die den jo Gemefjenen jelber ein uner- 
ichöpflicher Duell der Heiterkeit find. Für den Künftler 
giebt es nur eine Moral — die Freiheit. 

Boll Begeijterung rüftete fich Hans, in diefer Reihe 
den Kampf gegen die Gejellichaft fortzujegen. Und mit 
naiver Freude jah er zuerit manchen Eleinen Plänfeleien 
zu, die diejer oder jener jeiner neuen freunde mit dem 
Hauptpionier aller gejellichaftlichen Ordnung, dem Ge- 
richtsvollzieher, auszufechten hatte. 

Heute war er bei Ernit, dem Epifer. Sie ſchwelgten 
in großen Ideen. Dazu tranken fie dänischen Korn. 
Ein Dichter braucht das, meinte Ernſt. 

Ä Schrill wurde die Glode gezogen. Die Wirtin 
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hufchte an der Thür vorüber nach dem Lugaus. Dann 
kam fie zurüd, jchlug zweimal mit dem Haden gegen 
die Thür, und dann erjt ging fie langjam öffnen. 

In Ernft, der laufchend dageftanden hatte, war nad) 
jenen Klopftönen behendes Leben gefommen. Bligichnell 
holte er fein Portemonnaie heraus und ſteckte es Hans 
in die Tafche. Dann eilte er an den Schreibtiih, nahm 
das Falzbein, eine feine künſtleriſche Arbeit, und ließ es 
gleichfall3 bei Hans verjchwinden. 

„So! Jetzt kann er kommen,“ jagte er zappelig- 
vergnügt. 

Gleich darauf that die Thür fich auf, und ftelzenden 
Schrittes trat: der Gerichtsvollzieher -ein. 

„Zag, Herr Gerichtsvollzieher! Na, mie geht's? 
Hab’ Sie recht lange nicht gejehen!“ 

„Herr Schuhmachermeifter Beermann!“ fagte der 
Beamte fchlechthin. 

„Muß warten, der gute Schuhmachermeijter Beer- 
mann. Hab’ auch auf feine Stiefel warten müfjen. Und 
Stiefel bezahlen ift viel jchwerer als Stiefel machen.“ 

„Wollen Sie mir gefälligit einmal Ihr Porte— 
monnaie zeigen?“ | 

„Hätt’ ich auch ein? Ach Hätte man keins!“ Er 
zog feine Tafchen heraus — ein altes Mefjer fiel auf die 
Erde, ein paar Schlüffel und eine Rolle Kautabak, Die 
aus der abgegriffenen PBapierhülle hervorlugte. 

„Danke.“ Ohne Vertrauen jah fich der Mann der 
Drdnung im Zimmer um. 

„Aber darum feine Feindichaft nicht!” begann Ernit 
von neuem. „Es thut mir fo leid, daß Sie immer ver- 
geblich fommen. Darf ich Ihnen 'n Schnaps einjchenten? 
Nee? Aber 'ne Eigarre nehmen Sie doch? Darf ich 
Ihnen 'ne Cigarre von meinem Freund Hans anbieten? 
Ich rauch auch eine mit! Na Hans! Heraus mit, den 
Würmern! Das ift nämlich 'n Kapitaliſte! Raucht 'ne 
feine Nummer!” - 

Hana war ftill geworden. Ein nachdenflicher Zug 
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trat in fein Geficht, und offener Unmut fprach aus feinen 
Zügen, als der Beamte gegangen war. 

„Du fiehit ja jo bös aus?” fragte Ernſt. „Die 
Eriftenz hat wohl deinen Zorn erregt?“ 

„Das nicht — aber — ich geb mich - zu ſolcher 
Hehlerei nicht wieder her!“ 

„Paragraph — dreihundert — und vierundzwanzig, 
Poſitio ſieben. Gefängnis nicht unter zehn Monaten.“ 

„Dummes Zeug! Davon iſt nicht die Rede! Aber 
die Feigheit bei dieſem verlogenen Verſteckſpiel — — 
damit will ich jedenfalls nichts wieder zu thun haben!“ 

„sa — das iſt ja alles recht ſchön — aber 'n 
Gerichtsvollzieher! Bedenke doch: 'n Gerichtsvollzieher! 
Und der Schuſter Beermann — das iſt 'n reicher Kerl! 
Arme Handwerker würd' ich natürlich niemals ’rein- 
legen! Uber der Beermann hat 'n Haus in der Wein- 
meifterftraße. Na, proft! Woll’n uns wieder ver- 
tragen!” — 

Hans behielt jeine eigene Anschauung für dieſe Ber- 
hältniſſe. Dieje Freiheit der Berlogenheit, wie er es 
nannte, konnte ihm denn doch nicht imponieren. Und 
jeine Begeifterung für dieſe Feinde der Gefellichaft fühlte 
fi” merklich ab. Umfomehr, als fie ihn jelbft, den 
„Kapitaliften”, in die Reihe ihrer „Ehrengläubiger“ ein- 
jtellten. Bon Wiedergeben war nicht die Rede. 

Er zog fich wieder mehr in fich ſelbſt zurüd. 

Arbeiten! Arbeiten! Er brauchte e8 für fig, für 
jein Inneres, und auch für jeine äußere Lebensführung. 
Sein Vermögen ging auf die Neige. 

Ein Drama beichäftigte ihn — ein großer Entwurf. 
„Mut und Mitleid“ follte der Titel jein. Keine Alle- 
gorie jchlechthin — frifches, ſtrotzendes Leben, mie es 
zur Allegorie ſich verklärt. Keine ausgetretenen Bahnen. 
Und ein Todesurteil für die „Furcht“, an deren Stelle 
der Mut treten muß. Mut und Mitleid! Eine neue 
Lebens- und Kunftanjchauung! Mit der alten „KRatharfis“ 
wollte er aufräumen! 
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Seinen äjthetiichen Refleftionen entiprangen ein paar 
Abhandlungen, die er zu verwerten juchte. Zuerft dachte 
er an den ihm befannten Chef-Redafteur. Wenn der auch) 
damals feine Arbeit abgelehnt Hatte! Daß er aus rein 
jachlidem Grunde fo verfahren war, das zu bezweifeln 
hatte er fein Recht. 

Aber es miderftrebte ihm doch, fich wieder an ihn 
zu wenden. Die Enttäufchung, die deſſen Perjönlichkeit 
in ihm machgerufen hatte, wirkte zu fehr in ihm nad). 
Und fo fandte er die Auffäge an ein anderes Blatt, defjen 
Sonntagsbeilage von einem modernen Geilt redigiert 
wurde. 

Die Arbeiten wurden angenommen. 

Nach einigen Tagen bat ihn der Redakteur jener 
Sonntagsbeilage brieflich, er möchte fich zu einer Be- 
ſprechung freundlichft auf dem Redaftionsbureau ein- 
finden. 

Er ging hin. In dem, der an ihn gejchrieben 
hatte, lernte er einen Mann von fräftig-majfiver Art 
kennen, die ihm zujagte. 

„Wir brauchen einen zweiten Theaterkritifer" — 
erklärte der ihm — „der andere bin ih — in Ihren 
Auffägen Hab’ ich viel Eigenes gefunden — der Chef- 
Redakteur hat mich gebeten, ihm eine Kraft vorzufchlagen 
— id möchte Sie empfehlen, wenn ich Ihnen damit 
einen Dienjt erweiſen fann.” 

„Sehr freundlich — aber ich weiß doch nicht, ob 
meine Unabhängigkeit nicht dabei leiden würde —“ 

„Das dent ich nicht. Sie können bei und ganz 
offen ihre Meinung jagen. Und dem eigentlichen redaktio— 
nellen Dienjtzwang bleiben Sie ja fern.“ 

„sch möcht es mir doch überlegen. Bis morgen. 
Dann will ich Ihnen Beicheid bringen.“ 

Er ging mit fi) zu Rate. Der Mann gefiel ihm; 
er hatte etwas Feſtes, Klares, Beitimmtes. Davon, daf 
er einem Chef-Redakteur unterthan war, konnte man bei 
ihm nicht? merken. 
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Ob er nicht unabhängiger war, als jene genialen 
„Freiheitslumpen“, wie der ſchöne Willi ſich und feine 
„Brüder” mit Stolz nannte? 

Bei Hans regte fich der Ordnungsſinn, die ihm an- 
erzogene öfonomijche Sorgjamteit. Er hatte nur noch 
etwas über fünfundfiebzig Mark. Dazu würde freilich 
noch das Honorar für die angenommenen Artikel kommen. 
Aber wie lange jollte da reichen? Daß man vom 
Dichten allein nicht leben könne, das dämmerte jetzt auch 
in ihm auf. Und Artikel Schreiben — vielleicht in Hin- 
ficht und Rüdficht auf ihre Brauchbarkeit — dann eben 
jo gut Theaterfritiflen — oder noch lieber. Ya, noch eher! 

Am andern Tage erklärte er, daß er die Stelle 
annehmen wollte. Er wurde jogleich dem Chef-Redafteur 
vorgeſtellt. Das war ein grobfnochiger, langmeiliger 
Geſelle, der ihm höchſt überflüffig erichien, bis er das 
Gejchäftliche feitiegte.e Die Bedingungen waren jehr 
günftig, dag ließ fich nicht leugnen. 

Bon den anderen Redakteuren der Zeitung lernte 
er am jelben Tage noch einen kennen — ein fettes, 
rofiges, fröhliches Kerlchen, an dejjen unbefümmerter 
Lebenzluft er fich freute und mit dem er fich gern unter- 
hielt, fo oft er ihn traf. 

Fünf Kritiken etwa hatte er gejchrieben, da wurde 
im Deutjchen Theater ein Schauspiel aufgeführt, das leb— 
hafte Meinungsfämpfe entfejjelte. Ihn Hatte, troß viel- 
facher Mängel in der Kompofition und der ungleich- 
mäßigen Charafteriftif, der dichterifche Geilt, der das 
Ganze durchbraufte, und die Kühnheit des Problems 
fortgerifjen, und noch an demfelben Abend jchrieb er 
nicht bloß eine Vornotiz, wie es font der Brauch, jon- 
dern mit fliegender Feder eine ausführliche eingehende 
Würdigung des Stüdes. Er wußte, daß e3 gut war. 
Und andere bejtätigten es ihm. 

Zwei Tage fjpäter fand er in dem Blatt eine An- 
merfung, die jich auf eine Mitteilung aus dem Direktions- 
bureau des Deutjchen Theaters bezog, und in Diejer An- 


—— 


merkung wurde ſein Urteil über das Stück in Erwägung 
gezogen — einer Kritik unterworfen — und abgeſchwächt 
— alſo umgeſtoßen —! — — 

Er traute ſeinen Augen nicht — er las es zum 
zweiten Mal — allerdings! — Abgeſchwächt und damit 
umgeſtoßen! — Und dazu noch die plumpe Vorſicht, mit 
der das gemacht war —! — — 

Sofort eilte er zum Chef-Redakteur. 

„Darf ich Sie bitten, mir Aufichluß zu geben, wie 
dieje Anmerkung in die Zeitung gelangt ift?“ 

„Ganz einfach — die hab ich geichrieben und in 
Sab gegeben!“ 

„So — Sie jelbit alſo —! —“ 

„sa — und bdiejes Recht werde ich mir doch wohl 
vorbehalten müſſen. Wenn ich es für nötig halte, meiner 
eigenen Überzeuguug Ausdrud zu geben —“ 

„So? Nun, dann find wir fertig miteinander! 
Glauben Sie, ich geitehe Ihnen das Recht zu, meine 
Meinung einfach niederzutreten? Bloß, weil Sie Die 
größten Stiefel anhaben? ch dent ja gar nicht d’ran!“ 

Damit warf er ihm den Kram vor die Füße. 

Als er dann mit dem erſten Theaterfritifer zu- 
fammentraf, erklärte der ihm, daß der Herr Chef im 
Intereſſe jeine® Machtbewußtjeind bei Neulingen gerne 
ſolche Handftreiche ausübte, man könnte ihm das aber 
durch ruhige Entjchiedenheit gleich das erjte Mal für 
immer abgewöhnen. Er, Hans Burfardt, jei wohl jofort 
zu heftig in3 Zeug gegangen. 

„Iſt mir ganz egal,” entgegnete der. „Darin veriteh 
ich feinen Spaß!“ 

Der andere ihm näher befannte Redakteur, der 
rofig Vergnügte, bielt ihm eine Vorlefung. So käme 
man nicht durch die Welt. Bugeftändniffe müſſe man 
doch nun einmal machen, abjolute Freiheit gäbe es doch 
nicht, und da das einmal fo wäre, käme es Doch weiß 
Gott auf ein bischen Mehr oder Weniger nicht an. 
Damit hatte er fich bei Hans an den Rechten gewandt. 
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„Ich will Ihnen was ſagen: Wer in begrifflichen 
Dingen verallgemeinert, iſt ein Rindvieh — und wer das 
im Ethiſchen thut, der ift einQump. So wenigſtens denke ich.“ 

„Danke!“ 

„Bitte!“ 

Damit war Hans Burkardt Hier fertig. Er atmete 
tief auf. Dann doch lieber zu den Zigeunern, zu den 
Ausgeftoßenen! Die duden fich wenigſtens nicht unter 
die Knute einer brutalen materiellen Macht. 

Uber er brauchte feinen Anhang. Er fühlte fich 
ftark durch fich felbft. Und in der Einjamfeit gedieh 
feine Runft am beiten. 

Mit erneuter Kraft jchuf er jet, wo er die Feſſeln 
abgemworfen hatte, an jeinen Dichtungen. Sie nahmen 
ihn fo gefangen, daß fich ökonomiſche Sorgen erjt dann 
bei ihm einftellten, als er feine Mittel erjchöpft jah. 

Er mußte ſich einjchränfen! Anſpruchslos wie er 
war, konnte ihm das nicht ſchwer fallen. Inzwiſchen 
würde er ja auch wieder verdienen. Er hatte mehrere 
Gedichte, ein paar Skizzen und auch einen Aufſatz ver- 
landt. Abwarten! 

Seine Wohnung wollte er aufgeben. Im Borort 
oder Doc weiter aus der Stadt hinaus konnte er viel 
billigeres Unterfommen finden. Und wenn er dann in 
der Volksküche aß — jo viel mußte das Dichten doc 
einbringen! 

Trefflich gelang ihm alles, was er anfaßte. Nie 
war jeine Seele jo voll Stimmung gewejen. Alles, mas 
er aufnahm und in ihren Schein tauchte, wurde zum 
Gedicht. Die trübe Kneipenlaterne, die ſich in den 
Regenlachen der Straßen ſpiegelte, ſie leuchtete ſo gut 
ſeiner Empfindung wie die ewigen Sterne. Er ver— 
achtete das Kleinſte nicht — es wurde ihm groß durch 
die Verinnerlichung ſeiner Kunſt. Und erſt wenn er das 
Niedrigſte, das Gemeinſte angeſchaut hatte mit warmem, 
innigem, mitleidsvollem Auge fühlte er ſich ſtark, in 
trogig-fühnem Fluge zum Höchſten aufzuſteigen. 


Und das fonnte er, weil fein Geiſt frei war, meil 
nicht3 auf feiner ftolzen Seele laitete. 

Sein Stolz! Den mußte er fich bewahren, das 
war der Inbegriff feines Lebens, jeiner Kunſt. 

Das bischen Darben — was lag daran! Er war 
jung und fräftig und gejund. Wenn er erjt befannt war 
und berühmt, dann brauchte er fich ja nicht mehr ein- 
zufchränfen. Big dahin wollte er fämpfen! Er freute 
fi) fogar dieſes Kampfes! 

Seine Wohnung gab er alfo auf. Im äußerjten 
Norden, an der Tegeler Chaufjee mietete er jich ein 
Heine3 notdürftig eingerichtetes Zimmer für neun Mark 
monatlich. Seine Wirtzleute waren ein finderlojes Ehe- 
paar. Er war Fabrifarbeiter, fie wujch außer dem Haufe. 
So blieb er den ganzen Tag ungeftört. 

Sein Gegenüber waren die Nehberge, traurige 
Sandhügel, über die verfrüppelte Fichten matt, tie 
eriterbend hinkrochen. 

E3 war inzwiichen Sommer geworden. Wenn die 
Sonne brannte, zitterte dort die heiße Luft bang und 
wie klagend über der dürren verjchmachtenden Erde. 

Kein freudiger Ausblid war das für ihn. Und 
zeitweilig wehte es wie Gluthauch der Vernichtung feine 
Schaffenskraft an. Aber fein ftolzes Bemußtfein trug 
immer wieder jeine Seele empor in freiere, friichere 
Höhen. 

Sonntag war e3. Die hochbepadten Pferdebahn- 
wagen jchleppten die Menjchen ins Freie, nach Tegel. 
Unmiderjtehlich 309g es auch ihn hinaus. Er jehnte fich 
nach Waldluft und nach frohen Gefichtern. 

Sorgfältig bürftete er feinen guten Rod. Der 
wollte ſchon etwas fadenfcheinig werden, konnte fich aber 
immer noch fehen laffen. Und dann auf den Weg! 

As er fi in Tegel am Waldesraufchen gütlich 
gethban Hatte, ſetzte er fich im Garten des Rejtaurants 
bin und bejtellte fich ein Glas Bier. Das Eonnte er 
fich heute am Sonntag erlauben. 


Frohe Menjchen rings um ihn herum. Aus dem 
Saal klingen die Töne eines zärtlichen Walzerd. Er 
ichlägt mit der Zußipige den Takt. Und dann über- 
fommt ihn die Jugendluft. 

Er geht in den Saal hinein. Nicht weit von der 
Thür fteht ein munteres, blutjunges Ding mit großen, 
wie ermwachenden Augen. Er fordert fie auf und tanzt 
mit ihr herum, big die Mufif ſchweigt. Munter plau- 
dert er mit der Kleinen. Da kommt der Tanzmeijter 
und fordert einen Groſchen von ihm. Darauf febt die 
Mufit wieder ein, und er freift noch einmal mit feiner 
Tänzerin durch den Saal. Dann giebt’3 eine Polka. 

Er verabichiedet fich von der Kleinen und jebt ſich 
draußen wieder an feinen Tiſch zu der Neige Bier. 
Wie gern hätte er meiter getanzt mit dem reizenden, 
friichen, jungfrohen Gefchöpf! Und wie gern hätte er 
fie eingeladen, fich an feinen Tiſch zu jegen! Aber er 
hat ja fein Geld — vierzig Pfennig befigt er noch 
alle® in Allem. Und davon gehen fünfzehn für das 
Bier ab. 

Er bezahlt und tritt niedergeichlagenen Sinnes den 
Heimmeg an. 

Zuftige, lachende Paare begegnen ihm. Jeder 
Burjche Hat fein Mädchen. Für ihn giebt es jo 
etwas nicht. 

Ein trauriger Sonntag. Er fühlt fich jo verlafien. 
Aber er übermwindet’3. Wenn nur erft fein Drama fertig 
it! Dann iſt mit einem Schlage alles gut! Solange 
aber heißt es ausharren! Nur nicht der Knechtichaft 
verfallen! Dann ijt es ja vorbei mit feinem Können! 

Am andern Tage Hatte er noch fo viel, daß er fich 
in der Volksküche ſatt efjen konnte. Danach bejaß er 
feinen voten Pfennig mehr. 

Er Hatte fich diefe Lage doch leichter gedacht. Er 
hatte fich diefem Nicht? gegenüber jchwindelfrei vor- 
geitellt. Jetzt jah er, daß er es nicht war. Jetzt fühlte 
er, daß die Sorge fich in jeinem Hirn einnijten wollte. 
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Das darf nicht fein! Er wehrt fich dagegen mit 
ganzer Kraft. Ein Dichter darf nicht jorgen um den 
fommenden Tag. Wer weiß, was morgen gejchieht! 
E3 find ja noch verjchiedene Arbeiten von ihm unter- 
wegs. Vielleicht erhält er morgen den Bejcheid, daß 
das Eine oder Andere angenommen it. Dann fann 
er ja gleich das Geld erheben. Und für den äußerjten 
Fall hat er ja noch die Bücher. Er hängt fehr an 
ihnen. Schwer wird es ihm, fich von ihnen zu trennen. 
Aber wenn e3 fein muß — — 

Am andern Morgen ift er ohne Nachricht über 
feine Arbeiten. Er nimmt drei Bücher unter den Arm , 
und geht in die Stadt hinein, zum Antiquar. Erbärm- 
lich Hein ift der Erlös. Das ärgert und jammert ihn. 
Aber was hilft’3? 

Immer mehr von jeiner geringen Habe muß er 
veräußern. Über die Kümmernis aber kommt er all- 
mählich leichter hinweg. 

Ha! Be leichter das Gepäd ift, um fo fchneller 
geht es vorwärts! Nur fich felbjt treu bleiben, nur 
nicht jeinen Weg verlieren! Nur feine Gefinnung nicht 
im Stich lafjen! 

Sein Drama nähert fich feinem Ende. Das iſt 
eine That! Er hätte fie nicht vollbringen können, wäre 
er in Abhängigkeit geraten, hätte er fich verfauft. Ein 
reines, freies Gewiſſen! Ohne das feine reine Kunit. 

Wenn er mit dem Werk an die Öffentlichkeit tritt, 
ift e3 vorbei mit aller feiner Not. Nur ausharren! 
Nur den Mut nicht verlieren! | 

Heute fühlt er zum erjtenmal wirklichen, zehren- 
den Hunger. Sein Geld hat gerade noch zu ein paar 
trodenen Schrippen und einem Schnaps gereicht. Aber 
die Gedanken ftrömen ihm nur jo zu, und in jeiner 
VBhantafie Leuchten die frifcheften, farbenglühenditen 
Bilder auf. Das dankt er feiner ftolzen Kraft. 

Am nächjten Tage Hat er nichts? zu eſſen. Ver— 
fauft ift alles bis auf dag Notdürftigite. Seine Hoff- 
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nung, mit den kleineren Arbeiten Geld zu verdienen, 
ift erjchüttert: fie find ihm als unverwendbar zurüd- 
gefandt. Sie an andere Redaktionen fchiden? Aa, 
wenn das Porto nicht wäre! Sollte er damit haufieren 
gehen? 

Es mwühlt und brennt ihm in den Eingemweibden. 
Bor feinen Augen flimmert es. Seine Gedanken tau- 
meln durcheinander. Er fann nicht arbeiten — Brot! 
Brot! — — — 


* * 
* 


Er madt fi auf den Weg nach der Stadt, Die 
Manuffripte in der Tafche. Kalt wie Todeshauch weht 
ihn die Herbitluft an. Langſam geht jein mattes, 
fröftelndes Blut ihm durch die Adern. 

Alles, was ihm begegnet, ift in friicher, Tebendiger 
Bewegung. Sie alle dienen ums tägliche Brot. Dem 
Dienjt der VBerdienft. Warum dient er nicht auch? Zit 
er befjer als al’ die andern? Iſt fein Stolz nicht 
frevelhafte Überhebung — nicht Wahnfjinn? 

Nein — nein — nein! Sein Stolz ilt jeine Kunſt — 
er darf nicht — er kann nicht. feine Gefinnung verleug- 
nen — und er ift nun mal feinfühliger als die andern 
Menfchen — und darum auch beifer — ja! 

Wenn er nur feine Kleinen Dichtungen unterbrächte! 
Wohin damit? 

Er denkt an den Redakteur, der ihn gewiſſermaßen 
entdedt hat. Wenn der fich ihm dann auch jpäter ver- 
ichloffen — Entwürdigendes hat doch in feiner Ab- 
lehnung nicht gelegen. 

Und auf dem Wege dahin kommen ihm die Ge- 
danken: müſſen denn die „Bureauinjafjen” gefinnungs- 
Ioje Sklaven jein? Iſt denn die Redaktion ein Bagno? 
Wenn er ſelbſt auch als Theaterfritifer damals in dem 
einen Fall jchlimme Erfahrungen gemacht Hat — — 

Er weiß ja eigentlich gar nicht, wie e3 in einer 
Redaktion hergeht. Berjuchen kann man's doch. Es 
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war nicht recht von ihm, daß er ſich damals, als er 
gefragt wurde, ob er nicht Redakteur werden wollte, ſo 
ſchroff dagegen auflehnte. 

Bei dem Glück, das ihm bisher die Zeitungen zu— 
gelächelt haben, will er doch jetzt eine Frage thun. 

Er ſteht im Vorzimmer der Redaktion und läßt 
ſich dem Chef-Redakteur melden. Gleich wird er em— 
pfangen. Er findet heute nichts Bureaukratiſches in dem 
Geſicht. Und nach den einleitenden Begrüßungen fragt 
er mit Stocken, ob nicht an dem Blatte eine Stelle für 
ihn frei wäre. 

„Ja, Herr Burkardt, ein Hilfsredakteur für den 
lokalen Teil wird bei uns gebraucht, aber ich glaube, 
der Poſten iſt nichts für Ihren Unabhängigkeitsſinn. 
Sie würden da ſich doch in den Dienſt des Annoncenteils 
begeben müſſen, und es iſt dafür viel diplomatische Nach— 
giebigfeit erforderlich" — 

„Dann um feinen Breis!” — Die Scham jteigt in 
ihm auf. 

„aber in abjehbarer Zeit werden wir einen dritten 
politijchen Redakteur brauchen. Wenn Sie —“ 

„Herr Doktor — Ihre Politik iſt konſervativ— 
reaftionär, und ich bin Republifaner vom Scheitel bis 
zur Sohle!” 

Seine Stimme Elingt rauh und troßig. 

Der Doktor fieht ihn an: der forjchende Ernit 
wandelt fich bald in Mitleid. Die blafjen abgemagerten 
Büge feines jungen Gegenübers geben ihm wohl An- 
laß dazu. 

„Kann ich Ihnen vielleicht perſönlich“ — fragt er leife. 

Hans unterbricht ihn jäh, indem er die Manu- 
jfripte hervorreißt. „Wollen Sie die Güte haben, das 
zu prüfen?” Und dann empfiehlt er fich jchnell. 

Sein Stolz lebt noch. Er mill fein Mitleid — 
das peinigt ihn — das erniedrigt ihn. Er hätte nicht 
fragen follen! 

Seine Nerven zuden. In der Erregung merkt er 
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faum noch etwas von feinem Hunger. In fliegender 
Haft legt er den Weg nach Haufe zurüd. 

Un feinem Selbjtgefühl haben fich jeine Ideen auf- 
gerichtet. Neues Leben durchwogt und durchbrauft feine 
Empfindungswelt. Hoch und frei erhebt jeine Kunft dag 
Haupt. — — 


* * 
* 

Nach tiefem, bleiſchwerem Schlaf wacht er am 
nächiten Morgen auf. Trotz der langen Ruhe ift er 
wie zerichlagen an allen Gliedern. Aber er rafft fich 
empor und nimmt fich zufammen. 

Hunger! Unfinn! Wochenlang Tann der Menjch 
die Nahrung entbehren! Wenn er nur Wafler zu trinken 
hat! Tanner hat vierzig Tage lang gefaltet! Nur 
Willenskraft! Nur Mut und Stärke! Sein Drama 
muß fertig werden! 

Ein paar Iyriihe Stimmungsbilder leuchten in- 
zwijchen in feiner Seele auf. Er bringt fie zu Papier. 
Auf den eriten Wurf ift es herrlich gelungen. Hei! 
Was fchert den Dichter die Leibliche Not! Er verlacht 
fie! Er ift nicht wie die andern! Ein Übermenfch ift 
er! Die Dual ift feine Nahrung — aus dem Schmerz 
jaugt er feine Kraft! 

Als aber die Schatten der Dämmerung berein- 
brechen, umjchleicht ihn das Grauen. Und dann legt 
es fich ihm aufs Herz, jo jchwer und mwürgend, daß 
ihm der Atem vergeht. Und in feinem Leib brennt e8 
wie Höllenfeuer. 

Und durch jein Hirn wirbelt es von Bormwürfen 
und Rechtfertigungen — was er hätte thun jollen — und 
was er doch nicht Hätte thun ‚dürfen — nein und ja — 
und ja und nein — 

Und dann zieht es ihn empor. Hinaus — Arbeit 
ſuchen — die erite bejte ehrliche Arbeit, daß er wieder 
einmal ejjen fann. Sich ſatt eſſen — ſatt jein — ohne 
Hunger jein — — 

Und da klopft e8 an die Thür, und der Geldbrief- 
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träger tritt ein und bringt ihm zwanzig Mark. Sein 
Gönner Hat von jeinen Manuſtripten eine Skizze an- 
genommen und ihm gleich das Geld gefchidt. 

Sein Glück! Hurra! Sein Glüd! Daß er nicht 
an jein Glück gedacht und geglaubt hat! 

Und dann lähmt ihn eine Betäubung — und er 
ftarrt auf das Metall, wie e8 im Zampenlicht ihm ent- 
gegenblinft: das roh-gleißende Gold, das brutal-gleich- 
giltige Silber! Wie er e8 verachtet! 

Unwürdig die Sorgen, die man mit diejem er- 
bärmlichen Geld aus ber Welt fchaffen kann. Unmwürdig 
und lächerlich! 

Er kommt fi) dem Menjchengetriebe, das ihn um- 
giebt, als er fich auf den Weg nach Berlin gemacht hat, 
jo überlegen vor wie nie. 

In der eriten größeren Wirtſchaft thut er fich 
gütlich an Speiſe und Trantf. 

Er Hat zu ſchnell gegefjen und das Bier zu raſch 
hinuntergefchüttet. Es fteht ihm bis obenhin. Aber er 
iſt Iuftig geworden. Unbändig luſtig. Er muß inmer 
lachen und mit der Fauft auf den Tiſch Schlagen. Sich 
mit Grillen und Sorgen quälen — Unfinn! Blödfinn 
jondergleichen! Noch dazu, wenn man jo iſt, wie er! 
Wenn man fo viel Glück Hat, und wenn man jo- 
viel in fich trägt! 

Und es jteigert fich fein Durft nach ansgelaffenfter 
Lebensfreude. Wein trinfen — Set! Er iſt mehr ala 
die andern — warum fol er fchlechter leben als fie! 
Das erbärmliche Geld! Luftig fein — geniefen — 
morgen iſt das Glüf auch noch) da — was liegt an 
den jämmerlichen Kröten! — — — 


* * 
* 


Spät in der Nacht taumelt er nach Hauſe. 
Hundeelend iſt ihm am andern Morgen. Sein ge— 
ſchwächter Körper kann ſolche Extravaganzen nicht ver⸗ 
tragen. Er bleibt faſt den ganzen Tag im — 
Neuland, herausgeg. v. C. Flaiſchlen 
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Tiefer drücdt er fich in die Kiffen, wenn dire Reue 
auf ihn einftürmt. 

Nur ein paar Pfennige hat er mit nach Haufe ge- 
bracht. Und in vier Tagen iſt der Erfte. Da muß Die 
Miete bezahlt werden — — 

Nicht daran denken! 

Um folgenden Tag verichieft er die Gedichte, Die 
er zulett gemacht hat, an die Zeitung, welche ihm da— 
für geeignet erjcheint. Und für das Geld, das ihm 
übrig bleibt, kauft er fiy Brot und Schnaps. 

Er jchlägt fich vor den Kopf und ing Geficht, wenn 
die Reue ihn wieder paden mill. Über jo etwas follte 
er Doch erhaben fein! 

Frei! Frei iſt er! Er Hat fich nicht unterworfen! 
Und er unterwirft fich nicht! Und fein Drama ift in 
ein paar Tagen fertig! Und dann! — — 

Mit aller Kraft kämpft er gegen die körperliche 
Schwäche an, die ihn bejchleicht, gegen die Fieberjchauer, 
die ihn ducchichütteln. Er muß ja ftarf fein. Wenn 
er jeine Freiheit verliert, wenn er gegen feinen Stolz 
ſich verfündigt, kann er ja nichts fchaffen! 

Und er fühlt feine Flugkraft wachen. Immer 
höher vermögen feine Gedanken aufzufteigen. Ihn 
ſchwindelt dann oft vor fich felbft. So, daß Ohnmacht 
jeine Sinne Hinunterzieht in dämmernde Tiefen — — 

Wenn jein großes Werk fertig ijt, dann iſt er er- 
löft von dem Elend der Alltäglichkeit! Das muß, mie 
die Menjchen jo jagen, fein Glück machen! Hinter diejem 
Bollbringen jteht für ihn, von feinem Zweifel umhüllt, 
der leuchtende Erfolg, der auf feinem Lebensweg feine 
Schatten mehr duldet — 

Und er arbeitet — und jeine Arbeit trägt ihn 
weiter — — — 


* * 
* 


Sein Kopf glüht, während ſeine Hand erſtarrt. 
In zuckenden Wellen flutet das Blut durch ſeine Adern. 
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Bor feinen Augen tanzt alles. Seine Wimpern beben, 
feine Lider zittern. 

Aber immer wieder reißen ihn feine Gedanken aus 
ſich ſelbſt Heraus — 

Drt und Stunde vergißt er — — — — — — 


* * 
* 


Und jest umſchlingt ihn zum Erſticken ein ſchwerer, 
langer Schlaf — — — 


* * 


Würgende Angſt und brennender Schmerz ſcheuchen 
ihn aus der Ruhe auf — 

Und wieder ſinkt er zurück in Lähmung und Starr- 
heit — — und wieder weckt ihn die Angft — 

Das Kiffen ijt ein Berg, der ihn erdrüden will — — 
er jpringt auf und jchlüpft, zitternd von Froſt, in feine 
Kleider. 

Sit es Morgen-, it es Abenddämmerung? Er 
weiß nicht3 von der Welt. Er will auch nichts von 
ihr mwijjen. Wenn fie jo dem Mannesſtolz lohnt — — 
Heraus aus der Welt — fort — fort — ind ewige 
Nichts — — 


* * 
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Ein Nebel umbrodelt all fein Fühlen und Denken — 
bald jengend Heiß wie Wafjerdampf, bald eifig mie 
Winterhauch. Und im fchnellen Wechjel dann heiß, 
dann kalt. 

Und wieder die Angft — er muß fterben und ver- 
derben — Hungers fterben — elendiglich umkommen 
wie ein Hund — — 

Leben! Leben! Seine Sehnfucht will nur dag Eine — 
nur leben — — 

Kein! Leben allein ift nichts! Frei fein und groß 
fein! Das ift eg! Und mer das nicht fann — beſſer 
ihm, wenn er ftirbt! — 

Nur erit ein Stüd Brot — nur noch einmal einen 
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Biffen, noch einmal etwas zu kauen haben — dann 
mag fommen was will — — 
* * 


* 

Arbeit ſuchen! Irgend was! — — 

Dienen! 

Dienen — und ich kann doch nicht dienen — „Ich 
dien’* — Prinz von Wales — meinetwegen — dien’ 
du! — Falſtaff — der hat nie gehungert — Kapaun 
— — Dorchen Lakenreißer — 

Schwer fällt ſein fiebernder Kopf auf ſeinen Arm. 


* * 
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So liegt er eine ganze Weile. Dann fliegt er 
empor — und taumelt wieder auf jeinen Stuhl. 

So kraftlos verderben! 

Sein Geift lehnt fich dagegen auf. Und vor fein 
zudendes Auge ftrömt jet ein unabjehbares Heer zu- 
ſammen — eine unendliche Schar von Elenden und 
Hungernden — und fie heben die ausgedörrten Arme — 
und ihre hohlen Augen glühen auf ihn — und die blafjen 
Lippen thun fich auf — und fie rufen ihm zu: „Sei unfer 
Führer! Warum ung — uns allen diefe Not! Führ' ung 
zum Kampf gegen die Satten! Führ' uns zum Gieg!” 

In jeinen Ohren brauſt das heifere Stimmengemirr 
— der Schlachtruf der Verzmweifelung — feine Seele 
bäumt fich empor — feine Hände krampfen fich zu- 
jammen — und er ftürzt aus der Thür — — 

In der Küche ift es hell. Sein Fuß ftodt. Dort 
figt feine Wirtin am Tiſch, die roten, fetten Arme auf- 
geitreift — fie ſchmatzt und ftochert fich die Zähne — 
und vor ihr fteht Brot und Butter und Fleiſch — 

Fleiſch! 

Er ſtürmt hinein und greift nach dem Fleiſch — und 
da ſie ihn aufſchreiend zurückſtößt, ſpringt er ihr zähne— 
knirſchend an die Kehle und würgt ſie und würgt ſie — 

Und da fühlt er auf ſeinem Schädel ein paar 
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mwuchtig-dumpfe Schläge und er taumelt zurüd — und 
e3 begräbt ihn die Nacht — — — — — — — — 


Hans Burkardt iſt ein intereſſanter Fall. Ein ge— 
bildeter, junger Mann verhungert — das iſt immerhin 
eine Seltenheit. Aber noch feſſelnder als die ſoziale 
Seite iſt die pathologiſche: Typhus und Gehirnerſchütterung 
zugleich — das iſt den Ärzten noch nicht vorgekommen. 

Und der zmwiefachen Bedeutung dieſes Falles ift es 
zu danken, daß der Kranke in der Privatklinif des Ge- 
heimrats Aufnahme gefunden hat. Der alte Herr bringt 
dem Unglücklichen bejondere Teilnahme entgegen. 

Nach mochenlangem Todeskampf dämmert allmählich 
die Beſinnung in ihm auf. Er ſieht, wo er ſich befindet. 
Und nach und nach erzählt ihm die Erinnerung, was ihn 
hierher gebracht hat. Nur das Letzte, was unmittelbar 
voraufgegangen, das iſt für ihn ein dunkler Fleck. 

Dieſer dunkle Fleck quält ihn. Der junge Aſſiſtenz- 
arzt trägt fein Bedenken, ihn aufzuklären. Und jo erhellt 
ſich denn fein Gedächtnis. 

Seht weiß er alles, was gefchehen iſt. 

Zum Tier, zur Beitie hatte ihn der Hunger gemacht. 
Eine wehrlofe Frau überfallen — gewürgt — ja gemordet, 
wenn der Mann nicht darüber zugelommen märe. 

„Wie geht es der Frau?“ 

„Sie hat an Nervenzufällen gelitten. Jetzt jol es 
aber beijer mit ihr fein.“ 

Der Gedanke an die Frau läßt ihn nicht los. 

Zangjam jchreitet jeine eigene Beſſerung fort. 

„Mein junger Freund,” jagt eines Tages der Ge— 
heimrat zu ihm, „ich hab’ heute mit meinem Bruder 
über ihre Zukunft gejprochen. Der iſt vortragender 
Rat im Minifterium des Innern und hat mit den Preß- 
angelegenheiten zu thun. Er mill Sie als Redakteur 
an einem Regierungsorgan unterbringen.“ 
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Ein Gurgeln brodelt auf aus Hans Burkhardts 
matter Bruſt. Und dann ſagt er heiſer: „Sie ſind — 
ſehr freundlich, Herr Geheimrat“ — 

„Laſſen Sie's nur gut ſein! Was ich für Sie thun 
kann, thu' ich mit beſonderer Freude.“ — 

Als er einigermaßen wieder hergeſtellt iſt, führt 
ihn ſein erſter Gang zu ſeiner früheren Wirtin. 

Er findet die Frau ſehr verändert und iſt erſchreckt 
darüber. Sie iſt blaß geworden, ihr Haar iſt an den 
Schläfen ergraut, ihre Bewegungen haben etwas lang- 
fames, und müde Klingt ihre Sprache. 

„zZ war ja nich fcheen von Ihnen, Herr Burchard, 
— aber Sie haben ja voch nilcht vorjefonnt. Wat 
der Menjch in ’t Fieber dhut, davor is er nich verant- 
wortlich. Wie jeht 't Sie denn nu wieder?“ 

„Sch bin wieder jo ziemlich wohl. Aber jagen 
Sie mal, beſte Frau Hinge, wie ift e3 denn mit Ihnen?“ 

„Ra — jut ja nich — aber ’t jeht doch! Ick hab’ 
doch 'n düchtigen Knacks abjekriegt. Ick konnt ja ſonſt 
'n Puff verdragen — aber det war doch 'n bisken 
zu knuffig, det is mir doch helliſch in de Knochen 
jefahren.“ 

„Können Sie denn Ihre Arbeit wieder thun?“ 

„Arbeeten kann ick ja wieder — aber 't iS ja man 
halber Kram. Wenn id mir 'n bisfen anftrenge, denn 
woll’n die Glieder nich mehr. Dann frieg’ ick wieder 
det Zittern in de Hände un Fieße.“ | 

Er faßt die beiden Hände der rau, bittet fie, fie 
möchte ihm doch verzeihen, was er ihr angethan, und 
fihert ihr eine Unterftügung zu, die er ihr regelmäßig 
allmonatlich ſchicken werde. 

Sie fieht ihn ruhig an. Und er erzählt ihr, daß 
er eine gute, fichere Stelle in Ausſicht habe. 

Ya ja — er muß die Stelle nehmen! Und am 
jelben Tage noch macht er dem Bruder des Geheim- 
rats jeinen Beſuch. Eine kurze, ziemlich fürmliche Unter- 
redung — und er ijt Redakteur an einer neugegründeten 
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Korreſpondenz, die vor allem das monarchiſche Bewußt— 
ſein in der Volksſeele kräftigen ſoll. 

Er, der Republikaner. 

Vielleicht würde er einen anderen Poſten finden, der 
nicht ſo viel Lüge von ihm verlangte! Wenn er ſich an 
ſeinen alten Gönner, den Chef-Redakteur, wendete —! — 

Damals Hatte er eine Stelle für ihn gehabt — 
zwei jogar — aber die eine hatte er jeinem Unabhängig- 
feitögefühl nicht zumuten wollen und gegen die andere 
hatte er fich jelbit aufgelehnt — in feinem republifanifchen 
Stolz; — — und jeßt follte er vor ihm — 

Nein, nein! Die Scham würde ihn eritiden! 

Schließlich — na ja! — Eins ift jo ſchlimm mie’ 
andere — abjolute Freiheit giebt es nicht — er war 
überjpannt, daß er danach verlangte — eine Berrüct- 
heit, diefeg Übermenjchentum — er ift nicht beffer ala 
die andern — und wenn man jchon Bugeftändnifje 
machen muß, two ijt die Grenze? 

Bliartig durchzudt es ihn — Hat das nicht 
damals der roſig Vergnügte ala Lebensanſchauung be- 
fannt? Und er jelbit hat ihn darauf als Lumpen hingeftellt! 

Und jetzt! 

Aber da er ich gegen feine Zukunft empört, richtet 
fich feine Vergangenheit gegen ihn auf wie ein Gefpenft. 

Du kannſt ja der Züge jederzeit durch einen Finger- 
drud ein Ende machen! ruft fein altes erwachendes Un- 
geitüm ihm zu. 

Und dann quillt aus dem Innerſten feiner Seele 
die Sehnjucht nach feiner Kunft — — fein Drama — 

Und dann Hungern müffen — und dann — — 

Doch die Kugel bleibt ihm ja für alle Fälle. Wenn 
er nur für die Frau nicht zu jorgen hätte —! — 

Er arbeitet als Redakteur an der Korrejpondenz. Ein 
ftiller Mann iſt er geworden. Viel älter als feine Jahre. 
Buverläffig thut er jeinen Dienft. Seine Vorgeſetzten 
fördern ihn. Nach ein paar Jahren ift er der wohlbeſtallte 
an Lohn und Titeln reiche Leiter der Korreipondenz. 


Die leitenden Gedanken Holt er ſich aus dem Mi- 
nilteriun: de3 Innern. 

Was in jeinem Innern vorgeht, weiß fein Menjch. 
Er Hat Furcht vor feiner Sehnfucht und ift vor ihr auf 
der Hut, fo viel er vermag. Seine Sehnjucht ift feine 
Kunft — und feine Kunſt ift fein Stolz, feine Freiheit 
— — und was ilt aus ihm geworden! 

Nicht daran denken! Nicht daran denken! 

Jetzt ift e8 zu jpät! Eine Umkehr ift nicht mehr 
möglich! Wie früher kann es doch nicht mehr werden! 

Wer einmal lügt — — 

Uber die Kugel bleibt ihm ja noch! Und die Selbit- 
zeritörung kann zur Pflicht werden, vor der alle andern 
zu jchweigen haben. 

In diefem Gedanken findet er fich ab mit dem Leben. 

Doch wenn ihm etwas ans Herz greift, wenn 
Flammen in jeinem Geijte aufleuchten, wenn ein Braufen 
durch feine Seele geht, dann wird jeine Sehnfucht in ihm 
mächtig. Seine Empfindung will ihn heben und forttragen 
— und er muß fie niederwürgen. Sein innerjtes heiliges 
Leben muß er zertreten, daß er vor Dual fich mwindet. 

Denn feine Kunſt ift fein Gewiſſen — 

Er kann und darf nicht mehr dichten — — — 
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| Der lange Klas 
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Der lange Rlas 


Er war ſehr fromm, der lange Klas. 

Jeden Sonntag ging er eine Stunde weit ins Land 
hinein, zur Kirche nach Gleſchendorf. 

Dort war die nächſte Pfarre, und der Paſtor dort 
hatte einen ſo herzlich offenen Ton in ſeiner Predigt, 
der alle Menſchen gefangen nahm. 

Wenn er ſo auf der Kanzel ſtand und in einfacher, 
warmer Sprache den Andächtigen irgend einen paſſenden 
Bibeltext erläuterte, dann leuchteten ſeine Augen voller 
Freude und Überfülle des Herzens, dann grade war er 
ganz Menſch. Nichts geiftlich Eiferndes hatte er an 
fi; er fchaute den Menjchen in die Seele und half 
ihnen, wo er fonnte und wo fie feiner bedurften. Er 
war der Freund der ganzen Gemeinde. Selbit die harten 
Herzen der Fiſcher vom Strande fchlugen wärmer, wenn 
fie feine Nähe fühlten. 

Der lange Klas hing jehr an ihm; denn der Baftor 
war es, der ihn einmal hatte weinen jehen. 

Das war vor zehn Jahren gemweien, kurz nach jeiner 
Konfirmation. 
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Die beiden waren ganz allein damals. 

Klas Hatte den Pfarrer aufgefucht und nur ein 
paar Worte vor fich Hingejtammelt und dann ftill in 
ſich Hineingejchluchzt. 

Das war nur ein einziges Mal geweſen, denn der 
lange Klas meinte ſonſt nie. 

Jener aber Hatte ihn verjtanden; er hatte ihm Die 
milden Hände auf das jtruppige Haar gelegt und ihn 
ftille gemacht. Und der lange Klas war jehr ruhig ge- 
worden jeitdem, viel ruhiger als vorher. 

Seit zehn Jahren ging er nun jeden Sonntag von 
jeinem Filcherdorfe am Strande hinauf zur Kirche nach 
Gleſchendorf. Er jchlenderte dann gewöhnlich einjam 
jeinen Weg entlang, denn er mied die Genofjen und 
war gern allein mit ſich und der Welt. 

Dann freute er fich ftill im Innern an der Natur 
um ihn herum, an der frijchen Hofftenlandfchaft, der er 
jelbft entiprofjen war, und Die tiefe, jonnige Augen hatte 
gleich ihm. Er Hatte ihren marfigen, fejten Charakter, 
der eine männliche Sehnjucht in fich barg, eine Sehn- 
jucht, die man nicht ausfprechen kann, Die nur im letzten 
Herzensgrunde gefühlt wird. Und der lange Klas fühlte 
fie dort innen. 

Ein blauer Sommer leuchtete über die Welt, und 
die Vögel zwitjcherten in Feldern und Büfchen, ald ob 
fie nicht mwüßten, wohin mit ihren jubelnden Liedern. 
Schlehen und Weißdorn blühten am Wege, und Die 
goldene Sonne warf durch die hohen Hajelbüjche helle 
Lichter, Die in dem Schatten des jandigen, mit Lehm unter- 
mijchten Weges mwiderleuchteten. Zwei muntere Libellen 
ſurrten umher, und ein bunter Falter feste fich dicht vor 
den Füßen des langen Klas auf eine halbwelke Kornblume, 
die wohl irgend jemand bier verloren haben mußte. 

E3 war Sonntag heute, und Klas ging wie immer 
feinen Kirchgang, allein und feitlich geftimmt. 

Aus der Ferne läuteten die Glocken, ruhig und 
groß, als ob jie von Heiligen Dingen jprächen. 
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Klas hörte fie; aber fie langen ihm heute anders, 
als je zuvor. So feierlich Hatte er fie noch nie gehört; 
er glaubte e3 wenigſtens nicht. Es lag darin ein Ton 
wie aus einer alten Erinnerung herübergeleitet, ein 
Zon, der in einem ganz ftillen Herzenswinkel einge- 
ichlummert fein mußte und. nun wieder langjam zu 
jchwingen begann. 

Er war fich nicht far darüber; aber es packte ihn 
heute alles jo jeltjam tief, als ob er vor einer lang 
erjehnten Erfüllung ftände und nun fchon Die Freude 
voraus empfand. 

Selbft die Sonne und die warme Luft erjchienen 
ihm heute gütiger, liebevoller. Warum, wußte er nicht; 
er fühlte es nur. 

Er jchlenderte weiter, wie in einem jtolzen Traum. 

Erſt al3 er an der Kirche angelangt war, wachte 
er aus feinem Sinnen auf und trat ein. 

Dann jchwiegen die Öloden. — 

Drinnen jaßen die Kirchgänger andachtbereit auf 
den morfchen, eichenen Bänfen. Die Kirche war ziem- 
lich gefüllt heute. 

Klas nahm links neben der einen großen Holzjäule 
jeinen gewohnten Platz ein. Er ſenkte den Kopf und 
iprach kurz fein Gebet. 

Dann fam der Pfarrer. 

Mit leicht geneigten Haupte jchritt er im jchwarzen 
Talare einher, in der Hand die Bibel. Seine Augen 
lfeuchteten in tiefem Glanze. Bor dem Altare blieb er 
jtehen, richtete die üblichen Begrüßungsworte an Die 
Gemeinde und trat dann in die Safriftei. 

Und die Orgel begann zu jpielen. 

E3 war ein alter Kirchenchoral, eine jchlichte, ver- 
trauensſtarke Weije. 

Der Gejang der Gemeinde begleitete die Melodie 
bald laut, bald leije und zaghaft. Die Stimmen Hangen 
ungejchult und hart, manchmal häßlich; aber fie waren 
voll von feiter Zuverficht. 


ei. 09: ae 


Links vom Altare, in den Sibreihen, die der Safri- 
ftei gegenüber lagen, jaß ein älterer Herr mit langem 
grauen Bart und jchlichtem Haar. Sein Geficht Hatte 
einen vornehmen, ariftofratifchen Ausdrud. Er mar 
offenbar ein Fremder, der dieje Gegend zum erjtenmale 
befuchte und der fich heute den Gottesdienit anhören 
wollte oder auch des Abendmahls wegen gekommen war. 
Denn der Leib des Gekreuzigten follte heute gegeben 
werden und fein Blut jollte die Herzen der Gläubigen 
und NReuemütigen reinigen. 

Andächtig laufchte der alte Herr auf das Gebraufe der 
Drgel wie einer, deſſen innerfter Seelengrund durch ſchwere, 
männliche Lebenserfahrungen ernit und befonnen geſtimmt 
war. Aber auch in diefem Lauſchen lag etwas Fremdartiges. 

Noch mehr mußte die von einer Frauengeitalt 
gelten, die neben ihm faß, mit jchwermütigen und doch 
jo bemußten, großen blauen Augen. hr Haupt im 
Schmude der tiefblonden Haarpracht hatte etwas Fönig- 
liches. Die feine Biegung des Haljes zeigte eine edle, 
junonijche Linie. Die Gefichtszüge waren anmutig und 
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de3 alten Herrn. Die großen Augen jannen in Die 
ferne, als ob fie ein meite® Land beherrichten; fie 
waren ftolz wie die Augen einer Königin. 

Und Klas jah hinüber. 

Mit offenem Munde ſaß er da und ftarrte auf Die 
lieblicherhabene Frauengeftalt, al® ob er fie mit den 
Bliden einfaugen könnte. 

Dder betete er an?... 

Alles an ihm mar gejpannt. Sein hartes, ge- 
bräuntes Filchergeficht jah mie verfteint aus. Nur ab 
und zu blikte ein Sonnenlicht darüber; und dann wur— 
den die Züge etwas lebendiger. Seine Lider mit den 
langen Wimpern waren meit aufgeriffen, und die großen, 
mächtigen Augen fchimmerten feucht, wie unter dem 
Bann einer in? Unermeßliche gefteigerten Sehnjucht, Die 
am Biele zujammenzubrechen droht. 
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Seit zehn Jahren Hatte fich ihm das lebendige Bild 
diefer Sehnſucht eingeprägt, unauzlöfchlich eingeprägt. 

Damals, als er die drei Menjchen, das Elternpaar 
und jeine liebliche Tochter, hinüberruderte an den Tim- 
mendorfer Strand, damals Hatte die Nähe jenes Mäd- 
chend zum erjtenmale fein junges Blut wild werben 
lafjen, daß es jchäumte wie gährender Wein. 

Das war nur ganz kurze Zeit gemwejen; die Fahrt 
dauerte faum eine halbe Stunde, dann ſah er jie nicht 
wieder. 

Uber fein ganzes Weſen Hatte fich jeitdem an das 
ihm jo Heilige Bild jener Mädchenerjcheinung angeflam- 
mert und ihn mit diejer tiefen Sehnjucht erfüllt. 

Nun tauchte das wieder vor ihm auf, wie aus 
einem langen, langen Traum, aber jchöner, bewußter 
und königlicher. 

Ihm mar es, ald ob er plöglich unter Hunderten 
ein Erwählter jei, und al® ob er doch nicht jein Letztes 
finden fünnte, die tiefe Befriedigung des Herzens, Die 
für ihn ewige, innere Ruhe bedeuten würde. 

So ſaß er da, wie aus Stein gehauen, und hatte 
feinen Sinn mehr für dag, was um ihn her vorging; 
und feine Seele war nicht bei ihm. 

Draußen glänzte der Tag, und die warme Luft 
quoll durch das eine rechte Kirchenfeniter, das offen ftand. 

Auf der linten Seite aber ſtieß ein farbenprächtiger 
Schmetterling fort und fort gegen die Scheiben, als ob 
er die Freiheit ſuche. Er Hatte fich in der Kirche ver- 
irrt, und die hellen Sonnenftrahlen jchimmerten ihm 
nedijch über die bunten Flügel. 

Tiefgoldene Lichter lagen auf den bräunlichen Sand- 
jteinfließen und Hufchten über den Boden Hin bis hinauf 
zu den morjchen, wurmiftichigen Eichenbänten. Auf 
manches Geficht legten fie ihren Glanz; und die hohen 
mweißgetünchten, faſt fchmudlofen Wände der Kirche 
leuchteten wie friſchgeſtrichen. 

Der Choral war längjt verklungen. 
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Der Paftor hatte von der Kanzel gejprochen, innig 
und warm, wie an einem Feittage.. Nun war feine 
Nede zu Ende. 

Durch die hohe Gotteshalle ging eine heilige Stille, 
eine Ruhe, wie fie nur die Andacht kennt; und Die 
Herzen fchlugen in ſeliger Zuverficht. 

Jetzt kam das Abendmahl. 

Orgelſpiel und vorbereitende Worte des Pfarrers 
löſten einander ab. Dann ſtille Beichte und andächtiges 
Beten der Gnadebereiten, während die Orgel ſchwieg. 

Der lange Klas ſaß da, als ob er nicht zu den 
anderen gehöre; er hielt den Kopf geſenkt, und der bunte 
Sommervogel flatterte leicht über ſeine blonden Haare hin. 

Wieder begann die Orgel zu ſpielen, und die Ge— 
meinde erhob ſich von den Plätzen. 

Klas fuhr zuſammen. Er wurde mitgeriſſen von 
der Seelenmacht der Frommen, die nach dem Mahle 
des Herrn verlangten. 

Er ſtand auf wie die anderen, die vor ihm in 
langer Reihe dem Altare ſich näherten. Aber er folgte 
nur mechaniſch; ſeine langen, ſtämmigen Beine bewegten 
ſich nacheinander, als ob ſie erſt mit großer Mühe auf— 
gehoben würden. 

Wie im Traume ging er zum Altar, unvorbereitet, 
ganz verjunfen in das Bild feiner Sehnfucht. Denn 
die Beichte war längjt vorüber, und er Hatte nicht ein- 
mal das Wort der Vergebung aus dem Munde des 
Priejterd vernommen wie die anderen: dag Wort der 
Sündenvergebung. 

Sein Blick brannte in Andacht hinüber nach der 
Frauengeſtalt. Er mußte an die Madonna über der 
Kirchenthür denken, auf dem alten, grellgemalten Bilde. 
Er jah fie als Madonna mit hellen Augen, ohne Thränen 
und ohne Schwerter im Herzen, er fah fie ala menjchen- 
heilige, gloriengejchmüdte Königin. 

Und jo hatte er immer das Bild feiner Sehnfucht 
geſehen. 
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Das Kleine, unfchöne Heilandsebild am Kruzifixe auf 
dem Altare, das wohl ein gütiger Gönner der Kirche 
geſchenkt Haben mochte, jah er nicht. Er ſah nicht die 
verrenften Knochen des Gefreuzigten und nicht den un- 
endlich milden Heilandsblid und nicht den fchmerzlichen, 
vergebenden Seelenzug in feinem Gefichte. 

Seine Sinne begannen zu ſchwanken. Es flimmerte 
ihm vor den Augen; aber er wurde von den anderen, 
die hinter ihm ftanden, fortgejchoben. 

Erit ala ihm der Priefter den Kelch bot, machte 
er auf aus feiner Verwirrung, aus feiner Verjunfenheit. 

Daß er die Hoftie genommen Hatte, bfeich und 
aichfahl im Gefichte, wußte er gar nicht. 

Die anderen fahen ihn an. 

Aber er jah nur den Priejter vor ſich und den 
Kelch mit dem Blute Ehrifti. 

Und da fuhr es ihm blitzſchnell durch die Seele, 
und er fühlte, daß er feine Sünden nicht bereut hatte, 
und daß er unmürdig jet. 

Er zögerte leid... 

Der Priefter jah ihn an. 

Klas jchlug die Augen nieder... und mit durjtigen 
Lippen fog er vom Kelche der Vergebung. Er jchlürfte 
ben heiligen Wein und mit ihm die Erinnerung an den 
Tag feiner Konfirmation und an die einjame Stunde, 
two er mit dem Pfarrer drüben allein war in der Kleinen 
Gartenhütte, ganz allein. 

Ka, damals hatte er gemeint, gemeint im heißen 
Drange feiner Sehnjucht, die ihre erſte Männlichkeit ge- 
fühlt hatte. 

Warum durfte ihm da3 Tiebliche Mädchenbild nicht 
erhalten bleiben, da3 damals dem heißen Traume jeiner 
Augendlichfeit eine Königin gervejen war. Warum mußte 
die ihm genommen werden, daß er fich im erſten ftür- 
mijchen Andrang feines ermachenden Leibe an jener 
anderen verging. 

Eine brennende Schuld padte ihn dann. 
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Und fein Herz konnte fie nicht ertragen; daß er 
zum Pfarrer laufen mußte. Denn damals Hatte er 
gefündigt. 

Das war nun zehn Jahre ber. 

Und jeitdem war jein Leben eine einzige, reine 
Sehnfucht gemejen, die alle Liebe und Zärtlichkeit zurüd- 
ftieß und nach einer fernen Sonne jchaute, ftarf und 
unantajtbar in ihrer Zuverficht. 

Und dann mußte er plößlih, daß er ja ohne 
Sünde jei. 

Das war all das Fühlen und Denken eines Augen- 
blicks, aber genug, um ihn länger von dem Kelche trinken 
zu lafjen, als es ſonſt üblich war, fodaß der Prieſter 
mit leifem Rud ihm endlich den Rand von den Lippen rip. 

Ein Tropfen Wein wurde verjchüttet und fiel auf 
die alte purpurne Altardede; und dicht neben einer an- 
geblichenen, jchmußigen Stelle entjtand ein dunkel— 
roter Fled. | 

Der ſah aus wie ein Blutfled. 

Nur einige hatten es gejehen; die aber machten 
ftillfurchtfjame Mienen und fahen auf Klas, der langjam 
nach jeinem Plate wankte. 

Sein langer Naden war gebeugt; feine Arme hingen 
matt herab; und jein ftruppiges Haar fiel ihm über die 
Scläfen und über die Stirn. 

BZujammengejunfen jaß er dann da auf feiner Bant, 
frei von Sünde; denn dag war ja jchon zehn Jahre her. 

Aber er war wie zufammengebrochen unter ber 
Laſt jeiner heißen, braufenden Sehnfucht. Mit geſchloſſenen 
Augen jah er das Bild, nach dem ihn fo bürftete. 

Das mwährte Minuten lang... 

Dann war die Orgel leiſe verffungen. 

Der Pfarrer hatte jeinen Segen gejprochen; und 
die jündenreinen Beter verließen die Kirche und fchritten 
hinaus in den blühenden Sonntag. 

Wie lange Klas noch gejejien, wußte niemand. 

Man hatte ihn nicht mehr beachtet, denn man war 
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ja ähnliche Dinge von dem einfamen Träumer gemohnt- 
Sie liebten ihn, und deshalb ftörte feiner jeine Wege. 

Die Sonne Stand im Zenith. Es war heiß draußen, 
und die Sommerfchrwüle lag ſchwer auf Weg und Feld. 

Klas achtete nicht der Hitze; wie ein Nachtmandler 
ichritt er jeinen Weg, immer nur das eine Bild vor 
ih: die Königin feiner Sehnfucht. 

Wohl nach dreiviertel Stunden jchon kam er in 
Hafffrug am Strande an. 

Sn Schweiß gebadet trat er in ein Kleines Haus, 
da3 dritte gleich am Eingang des Filcherdorfes, daß er 
mit feiner alten gelähmten Mutter bewohnte. 

Drinnen ſah es jehr ärmlich aus. Nur der aller- 
nötigjte Zubehör fand fich in den beiden Stuben, einige 
Filcher- und Hausgeräte. Die übrigen drei Zimmer des 
fleinen Hauſes wurden von einer anderen Filcherfamilie 
bewohnt. Da war Lärm und Gefchrei den ganzen Tag; 
fünf frijche, kräftige Kinder balgten fich in der Sonne 
und hatten in einem fort Hunger. Darum fchrien fie. 

Uber auch das Kindergejchrei hörte der lange 
Klas nicht. 

Er ging in die Stube und feßte fich auf eine Holz- 
banf. Er ſagte nichts. 

Die alte Frau mit den Falten im Geficht und den 
greifen Haaren jaß auf einem alten lederüberzogenen 
Lehnftuhle und träumte vor fich hin. Sie träumte von 
ihrem Sohne. 

Sie lebte nur noch Halb auf der Erde; ihr Leib 
fah ganz jchemenhaft aus, als ob er fein Blut mehr 
hätte. Sie war halb eingejchlafen und merfte nicht, 
daß er geflommen war. * 

Der lange Klas ſaß bis zum Abend auf ſeiner 
Holzbank. 

Dann ſtand er auf und ging in die Nacht hinaus. 


* * 
* 
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Behn Tage waren vergangen. 

Die Vormittagsjonne ftand am Himmel, und das 
Meer glühte voll und glänzend wie ein bläulich tiefer 
Smaragd. 

Um meißen leuchtenden Strande jaß der lange Klas 
und flidte Nebe, wie er das oft that. 

Manchmal hielt er in der Arbeit inne und jah 
hinaus auf die blaue Dftjee, wie einer, der feine Sehn- 
jucht verloren hat und der all feinen heiligen Reichtum 
nun mit weißen Händen bewahren will. 

Er fam fi) vor wie ein König. 

Wenn er jo plößlich don jeinem Flickwerk aufichaute, 
fonnte man wohl erkennen, daß fein Geficht einen bleichen 
Anhauch befommen Hatte. Sonft war er derjelbe; nur 
die Augen waren noch tiefer und gutmütiger geworden. 

Er jaß gern bier am Strande bei den Neben und 
itarrte finnend auf die Waſſer. 

Er dachte dann an die Erlebniffe der lebten Tage, 
und war ftill und zufrieden. Er Hatte nur die Angit, 
daß er dies jtille Glück wieder verlieren könnte; Das 
fam oft tief aus jeinem Innern heraus, ganz plößlich, 
ohne daß er e8 erwartete. Bis er dann wieder an Die 
Gegenwart Dachte. 

Und fo auch heute... 

Gerade acht Tage war es her, dab er fie zum 
erftenmale wiedergeſehen hatte, die Stolze aus der Kirche 
in Gleſchendorf. 

Er durfte fie damals hinausfahren auf die See. 
Der Graf Hatte ihn darum angegangen. 

Daß der Graf ihr Vater jei, hatten ihm die Leute 
gleich gejagt, als die beiden nach Haffkrug an den Strand 
gezogen waren. Dort bewohnten fie nun Die Kleine 
Billa eines Freundes, um bier an der noch nicht fo 
ftarf bejuchten Küfte der Djtjee den Sommer ftill und 
ungeftört zuzubringen. 

Denn fie waren beide feelenjtolze Naturen und 
liebten die Einſamkeit. 
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Auch jagten die Leute, daß fie jehr reich wären 
und noch viele andere jchöne und geheimnisvolle Dinge. 
Das alles kümmerte aber den langen Klas nicht. 

Er war ruhig und glüdlich, wenn er die Jungfrau 
jo Stolz unter den anderen einherfchreiten jah, und es 
war ihm, al3 ob fich alle vor ihr beugen müßten. 

Sie war doch eine Königin. 

Elfriede nannte man fie; das Hatte er gehört. 
Nun war ihm diefer Name der Anbegriff aller edlen 
und erhabenen Reinheit geworden, einer Reinheit, die 
niemals befledt werden konnte. Und er jelber fühlte 
fic) in ihrer Nähe viel reiner, ganz ohne Sünde. 

Wenn er aber mit ihr und dem alten Grafen im 
ichmalen Segelboot über die glibernde See flog, dann 
ichlief all feine ſtillſte Sehnfucht ein, und er fühlte fich 
im Befite des jchönften und herrlichiten Schatzes. Das 
war bei feiner einfachen, religiöfen und tief in fich ge- 
fehrten Fifchernatur leicht zu erklären. Seine Frömmig- 
feit hatte ein lebendiges Bild gefunden, das Fleifch und 
Blut war, und er hatte e3 mit beiden Händen ergriffen. 
Darum war er au) am lebten Sonntage nicht in der 
Kirche gemejen. 

Und jene beiden Menfchen Hatten den ftillen und 
offenen fchlichten Fiſcher mit den weiten Augen lieb- 
germonnen; fie betrachteten ihn mehr ala Lebensgenofjen, 
denn als gehorchenden Diener und waren jtet3 freund- 
fih und herzlich zu ihm. 

Wenn er mit den breiten Händen das Segelmerf 
des Bootes lenkte oder auch manchmal mit Träftigem 
Ruderichlag die Riemen einſetzte, daß die Wellen fich 
bogen, dann fühlten fie fich jo ficher in feiner Obhut. 

Einmal, da war Elfriede allein mit ihm gefegelt. Das 
war nun drei Tage her. Damals hatte fie ihn abends 
darum gebeten, weil die Sonne den ganzen Himmel mit 
Burpur überjchüttete. „Das muß jchön fein“, meinte fie. 

Und dann waren jie in Die Abendglut hinaus— 
gefahren, weit hinaus auf die offene See. 

| 7* 
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Feurige Flammengarben ftanden in der Luft und 
leuchteten weithin über da8 Land; und das Boot mit 
feinem weißen Segel und den beiden Menjchen war in 
ein braujendes Rot getaucht. 

Sie hatte den Hut vom Kopfe genommen, daß der 
leichte Wind ihr durch das tiefblonde Haar ftrich und 
es facht kräuſelte. Ihr Kopf war wie von einem 
leuchtenden Glorienjchein. umgeben. hre Seele war 
offen, und fie jah aus wie die lächelnde Madonna auf 
dem Bilde in der Kirche von Glejchendorf. 

Sie war doch eine Königin. 

Klas ſchwieg und jchaute fie an. Er fühlte ihre Größe. 

Das Abendrot wollte verlöfchen. In tiefer Glut 
anf der Sonnenball vom Himmel, und eg wurde dunfler. 

E3 war ganz mwindjtill geworden. 

Da kehrten fie um, und Klas mußte mit tüchtigen 
Nuderfchlägen einfegen, denn das Segel hing jchlaff 
am Maft. 

Fern jah man den dunfelblauen Strich der Küfte, 
der immer größer und deutlicher wurde. 

Sie waren auf dem Heimmege. 

Der lange Klas ſchwieg und ruderte aus voller 
Kraft. Manchmal war es ihm, als ob ihm die Kehle 
zugejchnürt würde; aber das ging jchnell vorüber. Und 
dann war er wieder ruhig und zufrieden. 

Nach einer halben Stunde ftieß dag Boot an den 
Strand. Elfriede ftieg aus und eilte fchnell davon. 

Damals dankte fie ihm. 

Das mar fein fchönfter Tag; und daran dachte 
der lange Klas jet und ſann hinaus auf? Meer. Das 
Ne lag unbemwegt auf feinem Knie. Ja, daß war jein 
ihönfter Tag geweſen ... 

Nahe Stimmen fchlugen da an fein Ohr und er- 
mwecten ihn aus dem Träumen. Er fannte die Stimmen 
und ftand auf. | 

Als er fich ummandte, ſah er den Grafen und jeine 
Tochter am Arm eines jungen flottausjehenden Mannes. 
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Er ftuste. Dann nahm er fich zufammen und 
grüßte. Sein Gruß wurde herzlich erwidert, und Die 
Drei famen auf ihn zu. 

Hart und jchmerzend fchlug fein Herz; aber er 
überwand eg. Für einen Augenblick jchloß er die Augen; 
dann war alles gut. Er Hatte jeine Königin verloren. 

Seine Königin war ihm unantaftbar gemejen; die 
war ihm jo hoch und herrlich erjchienen in ihrer Reinheit, 
daß fich die Stirnen vor ihr Hätten beugen müſſen. 
Die konnte er nicht am Arm eines Geden fich vor- 
jtellen; er hatte alles Menjchliche von ihr abgeitreift. 

Er zuckte leicht zufammen. Dann jchaute er auf. 

„Ab, da find Sie ja. Meine Braut hat mir fchon 
tüchtig von Ahnen vorgejchwärmt. Bewundere rieſig 
ihre Segelfunft — meine Braut jagt da8 —. Treibe 
auch Segeljport; möchte mal jehen, wer's von uns beiden 
bejjer kann.“ Und dabei Elopfte das elegante Herrchen 
dem langen Klas recht günnerhaft auf die knochigen 
Schultern. 

Der wollte auffahren; aber er ſah Elfriedes Augen 
und jchwieg; er meilterte fich mächtig. 

Der Graf, welcher die Mißſtimmung herausfühlte, 
legte ihm, der mit düfteren Brauen dajtand, dann aus— 
einander, daß jeine Tochter und fein Schmwiegerjohn gern 
eine größere Segelfahrt machen möchten. Sie feien 
heute zu ihm gefommen, um den Tag bafür zu be- 
jtimmen, damit das Boot dann zur Verfügung jtehe. 
Sein Schwiegerjohn ſei erſt gejtern eingetroffen, müfje 
aber jchon morgen wieder abreifen, um dann erit nad) 
acht Tagen auf längere Zeit zurücdzufehren. 

Die Frage, ob er noch heute jein Boot jegelfertig 
machen könne, verneinte Klas, da jein Genofje damit 
unterweg3 wäre und erſt gegen Abend wieder nad) 
Haufe gelangen würde. Sein Auge flammte auf. 

„Ra, da müſſen wir eben warten. Aber wenn ich 
in acht Tagen wieder da bin, werde ich den ganzen 
Tag auf dem Wafjer liegen und mal ſehn, wer's befjer 
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fann.” Mit diefen Worten drehte der Bräutigam feinen 
aufgewichſten Schnurrbart und Ipielte mit dem Pincenez. 

Klas erwiderte nicht2. 

Erſt als ihn Elfriede um eine Ausfahrt am nächſten 
Sonntag bat, die ſie mit ihm wieder allein machen 
wollte — „wie damals“ ſagte ſie —, da antwortete er 
erfreut, mit etwas zitternder Stimme, aber doch ſtill 
und ernſt. 

Dann gingen die Drei. 

Ihre Schritte Inirjchten im Dünenfande. 

Und der lange Klas raffte jeine Nee zufammen und 
ſchwankte nach Haufe, ohne fich nach den anderen umzufehen. 

Sein langer Naden war heute noch mehr gebeugt 
als font; jein Atem röchelte leis. 

Er hatte jeine Königin verloren. 

Stürmifch öffnete er die niedrige Stubenthür und 
warf fi auf die Holzbant. Dort war jein Lieb— 
lingsplatz. 

Die alte Mutter, die über den gebrechlichen Tiſch 
gebeugt daſaß und ſich zum Mittag Schwarzbrot in den 
Kaffee brockte, ſah einmal auf. Aber ſie ließ ihn ge— 
währen, ohne ein Wort, und ſchlürfte von ihrem Kaffee. 
Denn fire kannte ihn ja. 

Klas ſaß lange jo. Der Tag war heiß geweſen, 
und die Alte war endlich in ihrem ledernen Lehnſtuhl 
eingenidt. Der Nachmittag ging zu Ende. 

E3 war ganz jtill im Zimmer. Nicht einmal das 
Tieftad einer Uhr war zu hören, und fein Holzwurm 
bohrte. Nur draußen Häffte ab und zu ein Hund, ganz 
weit in der Ferne. 

Klas konnte heute nicht vor fich Hingrübeln. Er 
war wie zerjchlagen und wie ſtumpf geworden. 

Dann fam ihm in der tiefen Stille plötzlich ein 
Entihluß: Er wollte fich jeine Königin retten. 

Als die Schatten lang ind Zimmer fielen, ging er 
hinaus. 

Draußen war Mondichein, und die Nacht war 
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würzig und ſchwer von Blütenduft. Es war alles ruhig 
geworden; jelbjt der Hund bellte nicht mehr. 

Feſt und ficher fchritt er durch den leuchtenden 
Ölanz; er mußte mit fich allein fein, ganz allein. 

Als er wenige Minuten gegangen mar, Hörte er 
‘eine näfelnde, von Wein fchwere Stimme fich droben 
an der Billa verabichieden. Er kannte dieſe Stimme. 

Eine Hausthür fiel Hingend ins Schloß; dann war 
alles wieder ftill. 

Ein jcharfer Schatten fam in der Dämmerung der 
Häuferreihe auf ihn zu. Die Geftalt konnte er nicht 
erkennen, aber er fühlte fie. Ihr Gang war furz ab- 
jegend, wie von fnabenhafter Eitelfeit bewegt. 

Einen Augenblick zudte Klas zufammen. 

Jetzt befand fich der Schatten im tiefen Dunfel 
- eine® hohen Hausgiebels. 

Da zog der lange Klas jein Meſſer. 

Die Klinge bligte leicht... 

Doch er that es nicht. 

Mit zufammengebifjenen Lippen ftand er an der 
Mauerede; fein Atem ging ſchwer, und die breiten Finger 
preßten fich feit um das offene Meier, dab fie mund 
wurden und daß er es warm und feucht an ihnen hin- 
unterrinnen fühlte. Das waren Blutstropfen. 

Es kam ihn Schwer an, daß er zurüdhalten mußte; 
jein Herz ging heftig. Aber er war fich bewußt ge- 
worden; jein Entſchluß ftand feit. 

Was follte ihm der Ged da; er wollte feine 
Königin wieder haben, feine reine Königin. Und wenn 
er dieſen tötete, dann mußte er fie für immer verlieren. 
Das mußte er. Und diefer Gedanke machte ihn feit: 
er war ein Mann geworden. 

Der Andere war im Dunkel vorübergeitelzt. 

Der lange Klas ging ftill nach Haufe. Seine Finger 
ichmerzten ihn heftig, aber er achtete nicht darauf. Er 
fühlte fich jo ſtark und ficher jeßt, und all das freſſende 
Weh mollte ihn verlafjen. 
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Denn er hatte ja noch einen Sonntag; und der 
jollte ſein leßter Feiertag fein. 


* * 
* 


Der lange Klas Hatte die Tage in voller Arbeit 
zugebracht. Er ſah ruhiger aus; fein Entjchluß hatte 
ihn ſtark gemacht. Der war fo plöglich gefommen, 
ohne daß er es eigentlich erwartet hätte, wie eine Er- 
löfung aus einer tiefen Dumpfheit. Und jeine Sehn- 
jucht fing an, die niederdrücdende Schwere zu verlieren, 
jo daß er fich freier fühlte und raſtlos arbeitete. 

Die Genofjen jchüttelten verwundert den Kopf über 
den regjamen Klas, den fie immer nur als halben 
Träumer kannten, der am liebften die Netze flickte und 
dabei jtundenlang auf das Meer hinausſtarrte. 

Er jah ja wohl noch ernſter aus, als früher, nicht 
mehr jo ſchwärmeriſch, aber fie konnten jet wenigſtens 
mit ihm fprechen; er gab Antwort mit geraden großen 
Augen, die voll Bewußtſein leuchteten, und legte überall, 
wo fie e8 münfchten, tapfer Hand an. — 

Der Samstag Abend war gekommen. 

In brennender Glut leuchtete fein Gold über das 
jachtplätjchernde Meer, und die Luft war friedlich) und 
warm, wie voll von Verheißung. 

Klas dachte an jenen heiligen Sonntag, ber in feiner 
Purpurpracht gerade fo leuchtete wie das Abendrot 
heute. Und morgen follte er einen neuen Sonntag 
haben; der jollte fein letzter Feiertag jein. 

Eine leije Wehmut überjchlich ihn. 

Doch das währte nur furze Zeit; dann machte er 
fi) an dem Segelboot zu jchaffen. 

Es jollte zur Fahrt für morgen fauber und ſchmuck 
ausſehen; es jollte alles recht feierlich fein. 

Bis jpät in die Nacht Hinein war er beichäftigt; 
denn morgen war ja Sonntag, und da wollte er den 
Bormittag zur Kirche gehen. Das mußte er unbedingt. Ein 
tiefer Drang nach dem alten Pfarrer hatte ihn gepadt. 


Deshalb ſollte das Boot noch heute ganz fegel- 
fertig werden. Er jchöpfte das Waſſer heraus, knüpfte 
bie und da neue Taue an und legte zwei neue leichte 
Ruder hinein. Überall hatte er noch was auszubefjern. 

Als er dann endlich mit allem zufrieden war, ging 
er nach Haufe. 

E3 war jchon jpät geiworden. 

Der Mond jtand Hell im Zimmer und Teuchtete 
über das Fenfterbrett gerade auf die Holzbanf, wo fein 
Lieblingsplatz war. Er ſetzte jich in den bleichen Glanz 
und ſchaute hinaus in die Nacht. 

Die Mutter jchlief nebenan in dem ärmlichen Bett. 
Er hörte ihr leijes, müdes Schnarchen. Sonſt war alles 
ganz ftill..... 

Einmal leuchteten jeine Augen auf. 

Das war unheimlich; eine Welt von bohrender 
Leidenschaftlichkeit und mühlendem Haß lag darin. Da 
hatte jein ganzes Geficht etwas NRaubtierhaftes. 

Das fahle Mondlicht jtand gerade auf jeinen Zügen 
und ließ fie noch jchreclicher erfcheinen. 

Er jah aus wie ein morddurftiger Verbrecher, der 
gerade jein Opfer zerfleiichen will; und doch lag etwas 
von Verzweiflung in ihm, von tiefer Verzweiflung. 

So Hatte er noch nie ausgejehen. 

Uber der Zuftand ging bald vorüber, und er ſaß dann 
wieder ruhig und jtill entjchloffen biß zum Morgen... 
Am Sonntag Mittag war er in der Flicche. 

Er jang mit lautem Munde die Choräle, und feine 
Stimme war männlich und ftarf, wie von einer großen 
Zuverficht erfüllt. Er war jehr andächtig, und des 
Pfarrer? Worte erjchienen ihm alle wie bejonders für 
ihn, den langen las, ausgeſucht. Er dachte an feine 
Sugendzeit und an feine große Sehnjucht; und er wurde 
ruhig im Herzen und fühlte, daß er ohne Sünde fei. 

Als aber der Gottesdienft beendet war und er dem 
Pfarrer draußen vor der Klirchenthür noch einmal be- 
gegnete, da kam es Doch über ihn, und er glaubte, alles 
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beichten zu müffen. Ein tiefer Drang wuchs in ihm 
auf, des Prieſters Hände zu faffen; aber er brachte es 
nicht über fich. 

Der Paſtor jah ihn groß an; Klas fühlte fein Herz 
flopfen. 

Dann war er allein. 

Sie hatten Abjchied von einander genommen .... 

Der Nachmittag brachte gutes Wetter. 

Es war jehr heiß gemwejen, und nun machte fich 
eine leichte friſche Luftitrömung bemerkbar. 

Das Meer leuchtete. 

Klas Hatte feine alte Mutter groß angejchaut, 
ganz groß. 

Das mar jein Abjchied. 

Dann war er hinausgegangen...... 

Nun, da der Nachmittag zu Ende ging, trafen fich 
die beiden. 

Elfriede war allein gefommen. In ihrem Geficht 
lag eine offene Freude auf die kommende Segelfahrt, 
umjomehr, da der Abend purpurn werden wollte. Gie 
dachte an jenen anderen Sonntag in feiner herrlichen 
Farbenpracht, und ftiller Jubel jchien fie zu erfüllen. 

Klas war jehr ftilt. 

Er jah einmal hinauf zum Himmel. 

Da Hujchte ein Schatten über fein Geficht, der im 
Augenblic einer leuchtenden Zufriedenheit wich; und der 
lange Klas jah aus wie einer, dem fich eine neue Hoff- 
nung erfüllt. 

Ganz in der Ferne hatten feine Augen einen leichten 
dunfeln Fleck gejchaut, der von einem bleichen grünlichen 
Licht umgeben war. Seine Augen fahen jcharf, und fie 
mußten, was das zu bedeuten Hatte. 

Heute jollte ein Feiertag fein..... 

Dann jtiegen die beiden ins Boot. 

Klas ftieß vom Strande. Die Wellen gingen etwas 
unruhiger jet und trugen filberne Schaumfronen. Der 
Qufthauch wurde Fräftiger; man merkte fein jalziges 
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Arom. Obgleich ihn die wunden Finger fchmerzten, zog 
Klas die Taue ftraff, daß der Wind voll in das Segel 
ſtrich und es mweihleuchtend aufbaufchte. 

Sie ſchwammen hinaus. — — — — — — — 

Der ganze Himmel glühte über dem Lande und 
ſtrömte fein Farbenfeuer aus. est erjt fühlte man 
eine drüdende Schwere der Luft, und der immer voller 
gehende Wind ließ fie die Schwüle noch mehr empfinden. 

Das Boot ſchoß mövenjchnell durch die Wafjer, 
daß der Schaum an den Seiten Hoch aufiprigte und 
über die Planken jchlug. Die Wellen gingen höher und 
höher; fie hatten eine ganz dunfelblaue Farbe befommen, 
jo daß man das tiefe Rot des Himmel® nur noch im 
weißen perlenden Schaum mwiderglühen jah. 

Die Sonne war jchon hinuntergefunfen. 

Die Glut des Himmels wurde immer dunkler und 
purpurner, wie ganz dunkles leuchtende® Blut jah 
fie aus. | 

Elfriede konnte fich eines leifen Schauerns nicht er- 
mehren; ihr bangte vor der Unruhe des Wafjerd. Aber 
das einzigartige Naturjchaufpiel bannte fie. Sie jaß 
jtil da und fchaute in die mächtige Purpurpracht, wie 
eine feuerumflofjene Heilige. Sie war doch eine Königin. 

Dann fahen ihre Augen fern im Often eine ſchwarze 
Wand aufwachſen; und furz darauf fegte ein voller, 
heftiger Windftoß über die Wogen, daß ſich das Boot 
zur Seite bog und ſich mit Waſſer füllte. 

Nun wurde Elfriede ängſtlich. Sie bat Klas, um- 
zufehren. Der aber that’3 nicht. 

Kühn richtete er das Segel, daß der volle Wind 
fich darin fing. Der Maft neigte fich nach vorn, und 
in ftürmender Schnelligkeit flogen fie hinaus auf Die 
offene See. 

Noch einmal flehte die Jungfrau. Da jtürzte Der 
lange Klas im Überſchwang jeiner LZeidenjchaft vor ihr 
nieder, preßte feinen Kopf tief in ihren Schoß und hielt 
ihre Beine feſt umflammert, al® ob er fie nicht lafjen 
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wollte. Ein dumpfes, halb fieghaftes, halb verzmweifeltes 
Stöhnen entrang fich feiner Bruft; feine Glieder bebten. 

Elfriede ſaß wie verjteinert da. Sie war wie ge- 
lähmt, jo unerwartet war ihr das Alles gekommen. 

Stumm ftarrte fie auf den ſeltſamen Rieſen, der 
da vor ihr lag und das Haupt in ihren Schoß drückte. 
Sie verjtand ihn nicht, aber fie fühlte ihn und feine 
gewaltige Seele. Feſt hielt er fie umklammert mit feinen 
jehnigen Armen, die die Furcht nicht kannten; — und 
fie mußte, daß es das Ende fei. 

Die Purpurglut des Himmels war über den beiden 
zujammengejunfen, und ihr Boot trieb führerlos hinaus 
ins offene Meer. Die Wellen gingen hoch und raujchten 
und brauften, ala ob fie der Reinheit der beiden Menſchen 
ein Lied fingen wollten, ein ewiges Lied. Und Die 
ihwarze Wolkenwand wuchs höher und höher. 

E3 war eine wilde Nacht voll Regen und Wind 
und jchweren Wolfen. Tief wühlte der Sturm feine 
grollende Kraft in den Schoß der Waffer, als ob er 
fie durchtoben und an fich reißen molle; und die Blitze 
flammten unaufhörlich. 

Endlich öffnete da8 Meer jeine ewigen Arme; und 
der Sturmwind fang ein dithyrambijches Hochzeitslied. 








Cälar FHlaifchlen 


Scyhattenfpiel — Profeffor Hardtmut 


* 


Schattenſpiel 


Eine Morgenwanderung 


Und ſie zogen aus, als zu einem 
Mörder, mit Stangen und © wertern, 
ihn Ar faßen; — — Schri tgelehrte 
und Pharifäe 

(Und er aß tägtid im Tempel bei 
ihnen und lehrete Ar 

Nach Matthäi 26, 45. 


. mich dünkt: es war immer fo! 
zu Zeiten Sokrates’ wie A Seiten Jeſu, zu 


Dämmerige Nacht lag über dem Land. Es war 
mild, fait warm. Anfang Mai. Ein mächtiger Tau- 
fturm Hatte fich erhoben und wogte jeine Frühlingsjehn- 
jucht von den Bergen. Wie ein großer Dfterchoral 
donnerte er über die Gräber und rief zur Auferftehung. 

Die Wälder bogen fich und redten fich und Frachten 
unter feinem Rütteln; jahrhundert-alte Eichen brachen 
zu Boden, und wie Rohr zerfnicdte vor ihm, was Dürr 
und morſch war und feine Kraft mehr zum Frühling 
hatte. Nur mas gejund und Stark und triebfähig, 
hielt ihm Stand. In der Tiefe des Himmels zudten 
wie verlöfchen-wollende Lichter die Sterne zwijchen den 
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zerriffenen und zerreißenden Wolfen, die er wie Flaum 
über ung Ddahinfegte, lachend, als freue er fich, einmal 
aufräumen zu fünnen mit allem, was nicht niet- und 
nagelfeft war. Selbſt der Mond jchien Sorge zu haben, 
über den Haufen geblajen zu werden und verfroch fich 
hinter zujammenjtiebende Wolkenfegen. Die Erde bebte 
unter feinem Donner; aber e8 war nicht das Beben 
der Furcht; es war das Beben der Freude, denn er 
brachte die Erfüllung ihrer Sehnjucht. 

Bon den Hängen fchwollen die Quellen mit lauten 
Gerieſel und die fahle, jeden Augenblick wechſelnde Be- 
feuchtung überrann alles mit phantaftifch-geipenftiichem 
Leben. 

Bor den Gehöften und Häufern, an denen unſer 
Weg vorüberführte, ftanden dann und wann die Leute. 
Der Sturm Hatte fie von ihrem Schlaf aufgejagt, denn 
das leichte Balkenwerk ihrer Behaufungen erzitterte in 
allen Fugen unter feinen Stößen. Die Wetterhähne 
jchrieen von den Giebeln. Es pfiff und heulte. Thüren 
und Fenfter jprangen auf und fchlugen. Vom Dorf 
herüber Eangen die Gloden, angſtvoll, dumpf, drohend, 
wie wenn ....... 

Die Leute fagten: der Küfter fei es nicht, der fo 
läute! und blicten bleich und verftört, furchtſam und 
feig zum Himmel; und die Weiber beteten: der jüngfte 
Tag kommt! Die Welt geht unter! Herr Gott be- 
hüt’ ung! . 

Nein, Mütterchen! Die Welt geht nicht unter! Noch 
lang nicht! Es wird nur endlich Frühling! 

Frühling! und wenn's noch jo tobt! 

Frühling! ja! ... 

Und lachend zogen wir weiter und fangen und 
ließen uns den Taufturm in die Bruft wogen. Wir 
waren ja gewohnt, im Sturm zu fteh’n! Und fangen 
und jauchzten: Frühlingwärts! Morgen-zu! Gonn’- 
entgegen! 

Sonn’entgegen! Frühlingsjonn’ entgegen! 
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Das war e3 ja auch! 

Wir mollten die Sonne einmal aufgeben jehen, 
und das Frühlingsdrängen in uns trieb uns ihr ent- 
gegen ... mit der ganzen Luſt unjeres Hoffen®, mit 
dem ganzen Glauben unjerer Jugend, mit der ganzen 
Jugend unjeres Glaubens! 

Ein paar, denen bangte und die Furcht überfam 
vor all den lebendig werdenden Baumjtümpfen und Hohl- 
wegichatten, drehten um, ‚da fie fich nicht erfälten 
wollten in dem finnlojen Wetter‘, und verloren fich 
zurüd in ihren trübjeligen Alltag. 

Wir andern aber zogen weiter durch Die prächtige 
Nacht und ihren jauchzenden Frühlingsfturm — und 
liegen ung, aufichauernd, fein Evangelium in die Seele 
donnern; das Evangelium des Morgenmwerden?. 

Weit Hinter ung in qualmigem Nebelbrüten lag die 
Stadt und alles Mauerumgebene, Enge, Bejchränfte 
und Bejchränfende, die ganze dumpfe Leere und Schwere 
hungriger Altagspflicht und würgender Werktagsangit, 
und vor und, um ung, frei und freudig, mauerlos, weit 
und offen, voll2ebensdrang und Sonntagsglauben die jtern- 
überfladerte, fturmlodernde Erfüllung unſerer Sehnſucht. 

Und wir jangen ihr Lied, das Lied des Morgens, 
das Lied der Sonne in den donnernden Sturm und er 
trug es weiter über die Berge und von den Bergen in 
die Thäler und jauchzend rief das Echo es zurüd. 

Wir famen durch Ortichaften und Höfe. Die Nacıt- 
mwächter fuhren aus ihrem Schlummer, ftolperten ung 
nad mit ihren Laternen: ftill zu fein und die Ruhe der 
Dörfer nicht zu ftören mit unferem -thörichten Gefange. 
Der Morgen käme von jelber, ohne unjer Gejchrei. 
Borderhand aber jei es noch Nacht und wir follten Die 
Leute jchlafen laffen. Schlaf jei etwas Heiliges! 

Ya: Die Leute! Sie lagen und jchliefen! Anitatt 
auf zu fein in Glauben und Freude, anftatt der Sonne 
entgegenzumwachen, mit der doch kommt, wovon fie träumen 
und wonach fie fich jehnen, 
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Es war immer heller geworden. Wir Hatten Die 
gerade Richtung verlaffen und erflommen einen Hügel— 
zug, der ins Thal auslief und von wo fich eine freiere 
Ausficht bot. Der Sturm Hatte fich allmählich auch 
gelegt, als ob er fich genug damit gethan, die Nacht 
gebrochen zu haben. Die Sterne verglommen. Der 
Mond verſchwamm in der Tiefe, wie das weiße Segel 
eine® am Horizont hinabtauchenden Bootes. Es war 
faft froftig geworden und fühle Schauer rannen durch 
die Luft. In den Thalbreiten zu unjeren Füßen lag 
alle in jchmugigem Nebel, wie tot, und an den Ab- 
hängen frochen und kletterten fcheue Dunjtflüge herum. 

Bor und — jenjeits, überm Thal, ftand das Ge- 
birge. Sein Gipfelgrat zeichnete fich in harter, jcharfer 
Linie von dem filbergrauen, ſich nach und nach mit 
leifem Rot überhauchenden Grund des Himmels hinter 
ihm ab. 

Da bemerkte ich auf einem der Berghäupter drüben 
etwas herumkrabbeln — jchwarze Geitalten, Menjchen, 
wirkliche Menjchen, nur infolge der Entfernung faum viel 
größer als Gullivers Liliputer, zwerghaft, mwunderlich. 
Es jah närriſch aus. So närrifch, wie jemand all der- 
gleichen vorfommen muß, der etwas nur fieht und nicht 
auch hört. So närriſch, wie einem QTauben vielleicht 
unfer ganzes eben, das ganze Treiben der Welt er- 
icheinen mag. 

Als ob ich in einem Marionettentheater ſäße und 
einer niedlichen Bantomime zujähe. 

Der helle Himmel hinter dem Gebirg bildete den 
weißen Vorhang und wie in einem Schattenjpiel hoben 
fich die Kerichen mit ihren Bewegungen gleich zierlichen 
Silhouetten auf dem lichten Hintergrund ab. 

Ein richtiges Schattenfpiel ... der Nacht! 

Der Kleinen Kerlchen aber wurden immer mehr, 
wie mir fchien, und als unter einem Windftoß der Nebel 
etwas verzog, erkannte ich, daß e3 darunter, in feinem 
Schuße, den ganzen Berg hinauf in hellen Haufen jtand. 
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Sie zappelten und fuchtelten mit den Armen in der Quft 
herum und liefen und rannten in jeltjamer Haft und 
Unruhe hin und ber. 

Dann fchien plößlich etwas 103 zu fein. Sie famen 
mit langen Stangen und Hafen, mit mächtigen Winden, 
Hafpeln und Kettencollen. Wieder andere jchleppten jich 
mit Leitern, die für ihre Größe ungeheuer waren, 
und es begann auf allen Punkten eine fait fieberhafte 
Geichäftigkeit. Die Erde wurde aufgegraben, der Fels— 
grund gejprengt und rieſige Pflüde darin veranfert. 
Dann jchmiedeten fie lange eijerne Ketten durch Die 
Ringe, und Drahtjeile und Taue, und verklammerten 
mit dieſen wieder die großen Leitern, die fie herauf- 
gejchleppt Hatten. 

Hinter dem Gebirgsitocd aber wurde es immer 
heller und heller, wie brodelnder Giſcht dampfte es ab 
und zu empor. Doch je heller es wurde, um jo un- 
ruhiger und eiliger, um jo aufgeregter wurde das Ge— 
trippel und Gearbeite der Kleinen Schattenferichen. 

ch unterjchied nun eine ganze Armee von Lands— 
fnechten mit Piken und Hellebarden, mit Morgenfternen 
und Donnerbüchſen. Sie hielten am Berg hinauf, in 
verjchiedene Fähnlein geteilt. Auf einer etwas tiefer 
gelegenen Kulm war eine ganze Batterie von Mörjern 
und Kanonen aufgefahren, als gelte es . . . Gott weiß 
was für eine Völferichlacht. 

Die Leitern wurden aufgeitellt und ragten jenkrecht 
in die Luft und die ganze Gratlinie jtand voll von 
Leuten mit Stangen und Hafen, jo lang und jchwer, 
daß es immer ein ganz Häuflein zugleich bedurfte, fie 
zu regieren. | 

Allmählich aber ahnte mir, was das alles bedeuten 
möchte. 

sch lachte. | 

‚Nein, Mütterhen! Die Welt gebt noch lang 
nicht unter! Keine Sorge! Es wird nur endlich 
Frühling!‘ 


Neuland, herausgeg. dv. C. Flaiſchlen 8 
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Gott jei Dank! 

E3 wird nur endlich Tag! 

Nach jo langer, dumpfer Nacht! 

Und wir ftimmten das Lied der Erfüllung an, das 
Lied des Morgens, das Lied der Sonne und ihres Auf- 
gang .. . und e3 braujte wie Orgelklang durch Die 
Stille, fiegverheißend, jubelnd und jauchzend! 

Kühle Schauer rannen durch die Luft, während 
der Himmel drüben fi) mit roten Feuern überglutete, 
und unjere Schattenmännchen, gleich tagjcheuen dunklen 
Nachtgeijterchen, immer unruhiger, erregter und geitifu- 
lierender hin und her rannten. 

Da: 

Ein blendender Blitz zudt empor. 

Mit purpurgoldener Flamme taucht der Sonnen- 
ball über die graue Kammlinie und ftrahlt ein loderndes 
Hallelujah über die Welt. 

Tag! Tag! Tag! 

Und Frühling! Frühling! — 

Sm jelben Augenblid aber jchlugen die Kerlchen 
drüben die Widerhafen ihrer Stangen in den empor- 
jtrebenden Ball, um ihn feitzulegen. Andere warfen 
Die Leitern über ihn und Kletterten mit flinkjter Bionier- 
gejchicklichfeit darauf hinüber. Sie rollten lange Seile 
und Taue Hinter fich ab, rammten Pflöcke ein und ver- 
haften ihre Ketten daran, während die ganze Soldatesfa 
auf dem Berg in Bewegung fam und an den Dies- 
jeitigen Enden anpadte, die Sonne wieder in ihre Tiefe 
zu zwingen. 

Wir lachten. 

Aber immer neue Haufen rücdten an, mit immer 
längeren Stangen und Leitern und Ketten. | 

Sie zerrten von den Berghängen große Wände 
herauf, Segelleinen oder was es war; Nebel? — fie zu 
verhängen und darunter zu erſticken. 

Doch wie blauer Rauch zerrannen fie vor ihrem Licht. 

Und die Sonne ftieg höher und höher über den 
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Gebirgsgrat, ruhig, unbeiret ‚und unbefümmert und 
blendete immer lichter in die Welt. Was wollten ihr 
dieje Fliegen!? 

Da griff die Feuerwehr in den Kampf ein; zmölf, 
zwanzig Schläuche zugleich ergofjen ihre Waſſerſtrahlen, 
von und aus gejehen jo dünn freilich, wie Spinnmweb- 
faden ... fie auszulöjchen und über den Horizont Hin- 
unterzujprigen. 

Es zijchte ein wenig, das war alles. 

Schon flammte die halbe Scheibe über den Kamm. 

Da plöglich begann ein feines, zirpendes Gefnatter, 
wie wenn Sinderpiftölchen abgejchoffen würden; Die 
Landsknechte hatten mit ihren Donnerbüchjen losgelegt. 
Und von der jeitwärts gelegenen Kulm krachte Kanonen- 
jalve um Salve durch die majeftätiiche Bergrube. 

Doch es zijchte nicht einmal darauf. Ruhig und 
unbefümmert jtieg die Sonne empor, höher und höher. 

Immer neue Kettentaue aber wurden hinüber- 
geichleudert und von den Waghälfen drüben angepflodt. 
Immer neue Schübe Hletterten hinüber mit Hämmern 
und Klammern. Und an die Diesfeitigen Enden hängten 
fich ganze Knäuel, ihre Kraft und Stärfe zu meſſen. 

Da — mit einem Male — war es doch, ala ob 
fie ſiegten. 

Die Sonne ftand eine Spanne hoch über dem 
Grat und Hing wie ein Feflelballon in dem eijernen 
Netz, mit dem die Kerichen fie in wenig Minuten über- 
ſponnen hatten. 

Sie war gefangen. 

Ihr Aufatmen und Höherdrängen fpulte nur ein 
paar zu kurze fetten ab, die in die Luft jchnellten, die 
anderen zogen fich jtraff und ftraffer, aber fie hielten. 
E3 gab einen jefundenlangen Stillitand. 

Die Schwarzen Männlein hatten gewonnen. 

Und ſchon zerrte man wieder die Nebelmände von 
den Berghängen herauf und ſchon fuhr man allerlei 
jonderbare, mächtige Mafchinen herbei, die Gefettete 
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herabzuminden, als es plößlich einen kaum merfbaren, 
leifen, zitternden Ruck that, der goldene Lichtwellen über 
das Thal warf. 

Sie war wieder frei; und alles, was noch gehalten 
hatte bisher an Ketten, Klammern, Tauen, Seilen, 
Striden, Leitern, Stangen und Hafen, riß durch wie 
Baummollfaden, jchnellte hoch und die ganze Spldatesfa 
purzelte jählings über den Haufen und follerte in die 
Abgründe oder flog mitfamt ihren Ketten und Leitern 
und mitjamt der ganzen fchönen Verankerung Topfüber 
luſtig in Die Luft. Gleich einem Aſchenregen quirlte und 
riejelte e& über den Berg und putzte ihn jauber. 

Wir lachten. Es war graufam — aber wir lachten: 
wie dieſe Sonnenjtürmer in ganzen Klümpchen an ihren 
Striden und Ketten zwijchen Himmel und Erde zappelten 
und wie tollgermordene Ameijen in Verzweiflung und 
Todesangit an ihren Leitern auf und ab mufelten. Zu 
helfen aber war doch nicht; und ... 

Ein Teil der Unglüclichen fuchte fich durch kühnes 
Abjpringen zu retten. Es jah aus wie fchwarze, in 
in rote Feuer hüpfende Teufelchen! 

Arme Schattenmännlein! Doch warum wagtet ihr 
euch an die Sonne! 

Die anderen aber trug fie — lächelnd — höher und 
höher, big in der fteigenden Glut zuletzt auch die Ketten 
jchmolzen, die ihr noch überhingen und eine um die 
andere in den Abgrund klirrte, hinter dem Gebirg, und 
zu Stüden und Staub zeriplitterte. — — — 

Und frei und makellos glomm die Sonne in die 
Höhe, in ſchweigender Glorie, groß und feierlich, heilig 
und herrlich, und loderte den Tag ins Thal und über 
die Welt und mit dem Tag den Frühling und mit dem 
Frühling die Erfüllung. 

Die Menjchen jchliefen noch drunten. Gleich jcheuen 
Berbrechern aber flüchteten die legten Nebel und Schatten 
fich in ihre Schluchten und Klüfte. Lerchen ftiegen aus 


— 117 — 


den Gründen und jauchzten zum Himmel, und wir 
ftanden und jubelten ihnen zu und fangen das Lied des 
Morgens, das Lied der Sonne und ihres Aufgangs 
und e3 war ein Lied der Freude und ein Lied des 
Siegd. — 

Leis aber frug ich mich: vb es jedesmal fo fei, 
wenn die Sonne aufgehe?! 


70 


Profeſſor Bardimuf 
Charakterſtudie 


„Daß es auch — Pflichten gäbe, 
Außer etc und Mühe, 
Hat mir niemand gejagt. “ 
Tagebuchblätter eines Sonderling®. 


„Man hatte ihın feine Gewohnheit ge⸗ 
nommen und das brach ihn. —“ 


Nur in der Ferne ſchwankte ein letzter Garben- 
wagen hochgetürmt die Fahrftraße Hinab. 

Die Ernte war vorüber. Die Leute hatten heim- 
gebracht, womit ihnen da8 Jahr ihre Sorge und Mühe 
gelohnt. Die einen mehr, die anderen weniger. Und 
die Felder ftanden in Stoppeln; wie immer, wenn eine 
Ernte vorüber, weithin leer und einfam. Sie verliefen 
fih in langen Linien in? Land. Ein paar vergejjene 
Bogelicheuchen hielten noch auf ihrem Poſten und redten 
die Arme hinaus, zwecklos, denn fie hatten ihre Schuldig- 
feit gethan, und ab und zu ftieg der Rauch eines ver- 
gloftenden Krautfeuers empor. Faſt jenfrecht gerade. 

Über dem Höhenzug ber Ferne ftand die Sonne 
und überflutete mit breiten, warmen Lichtmwellen den 
ichönen Abend. | 

Wie heimlicher Glockenklang hing es in der Luft. 
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Eine ſtille, heitere Freudigfeit atmete über der 
Landſchaft; die Freudigfeit der Ernte, die Freudigfeit 
erfüllter Pflicht und gethaner Arbeit. Und ganz leiſe 
nur, fein und träumerijch, wie fernes Grillenzirpen, 
zitterte dann und warn ein Hauch von Wehmut durch 
die frohe Ruhe. 

Es mar nicht Herbit. Noch nicht. Noch Hauchte 
e8 wie wogende Ühren über die Stoppeln, aber mit 
dem Sommer war's doch auch zu Ende. Das Laub 
färbte fich am Walde, die Vogelbeeren glühten in vollen, 
roten Trauben, — noch aber jchrillte der Schrei der 
Schwalben durch die Hare Luft und die Welt Teuchtete 
voll Sonnenjchein; nur das raufchende Lied des Korns 
war veritummt. | 

Erntezeit. Und fFeierabendfriede. — 

Langfam tauchte ein Mann über die Felder auf 
und fam queriegein über die Stoppeln. 

Eine große, hagere Geſtalt. Den Schlapphut auf 
dem Kopf, den Mantel über'm Arm und in der Hand 
einen Stod. Er ging mit gebogenen Knieen, den Ober- 
förper etwas vorgebeugt und mit hochgezogenen Schul- 
tern, als trüge er eine Laſt auf dem Rüden. Stein- 
träger, Arbeiter haben diefen Gang; Leute, die viel 
ichleppen müfjen. Doch trat er feit und ruhig auf, als 
ob er gewohnt wäre, über Stoppelfelder zu gehen. 

Er blieb dann und wann einen Augenblic jtehen 
und blickte nach der Stadt, zu feiner Rechten, deren 
Arbeitstreiben wie das murmelnde Berbranden ein- - 
ichlafenden Meeres aus der Thalſenkung herüberfam. 
Die Abendfonne überwob fie mit rotfchimmerndem Licht- 
taub. Der Rauch der Schornfteine und Kamine fchleierte 
ein glierndes Goldneg über die Dächer und um die 
Kicchkuppeln, und die Hauzfenfter flammten gleich bren- 
nenden Spiegeln. 

Alltag und Pflicht im Widerglanz jcheidenden Leben. 

Er fchritt weiter, den gleichen, vorgebeugten, jchie- 
benden Gang; mit dem Stock ftapfend. 
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Bor ihm, auf der Höhe der Felder, doch fchon 
thalab der Stadt zu, lag St. Marie und blitzte mit 
feinen vergoldeten Kreuzen in die Runde. Ein alter, 
prächtiger Kirchhof. Große Rotbuchen, Eſchen und 
Trauermweiden ragten darin empor und jenkten neben 
hohem Flieder- und Roiengeftrüpp ihre Zweige über 
das niedrige, epheu- und wildgrasbewachſene Umfafjungs- 
gemäuer. Zwiſchen dem Baumlaub leuchteten granitne 
Grabobelisfen und mweiße Marmorengel auf. 

Er lenkte, quer über die Stoppeläder, auf einen 
ichmalen Fußpfad ein, der durch ein Stück Wieje nach 
der füdjeitigen Gitterpforte von St. Marie führte. 

Das war jein Biel und jein täglicher Weg, ob die 
Sonne jchien oder ob es regnete, ob die Roſen blühten 
oder ob Schnee lag: von der Stadt, am Weiher vor- 
bei, über die Felder nach dem Kirchhof und durch diejen 
zur Stadt zurüd. 

Der Pförtner im Kapellhaus vorn, am anderen 
Ende, nach der Chaufjee, wußte genau, daß es mit dem 
Schlag ſechs Hingeln würde. Er war ficher, daß dann 
Profeffor Hardtmut draußen ftünde, und zog ohne auf- 
zujehen am Draht, feit ... fünfzehn oder ... zwanzig 
Sahren fchon. 

Und Hardtmut felbft — es hätte fonft mas ge- 
ichehen müflen, ehe er von feiner Gewohnheit lieh. 
Sogar an den Hochzeitätagen jeiner beiden Mädel wurde 
er ihr nicht untren. 

„Ja, ja, Mertens! Euer Kirchhof ift der jchönite 
Fleck der ganzen Gegend!“ 

„Bloß äußerlich, Herr Profeſſor!“ Tachte Mertens 
darauf zurüd, ihn mit der eigenen, jtadtbefannt ge- 
wordenen Redensart fchlagend, „bloß äußerlich!” 

Aber es war doch jo. St. Marie war doch der 
ichönfte Fleck, der jchönfte Punkt der Stadt. Nicht, weil 
jeine Frau da lag, er ging höchit felten zu ihrem Grab, 
auch nicht, meil er in St. Marie ſelbſt ſchon Grund- 
befiger war, jondern weil nirgends... jo jchöner Flieder 
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wuchs, al3 Hier, weil nirgends ... ja! er mußte es 
eigentlich jelber nicht; e8 war fo feine Gewohnheit ge- 
worden mit der Zeit, wie er überhaupt ... weil er 
nirgends jo allein war, weil er nirgend3 fo fehr das Ge- 
fühl des Feierabends hatte, das Gefühl, mit feinem Tage- 
werf fertig zu jein und ein Viertelftündchen ausruhen 
zu Dürfen und Dies verdient zu Haben. In der 
Stadt?! ... Etwas heute immer weiter! mit einem 
Gedanken, mit einer Sorge Haftete man immer bei 
jeiner Arbeit. Schun das Getriebe der Andern, jchon 
das Wagenfahren auf den Straßen! Und hörte man 
auch nichts davon, da war es, und gleich vor der Thüre 
draußen. Hier... fämpfte nichts, hier war es nur 
ftill, hier blühte es nur. Und dann war es immer 
jchon feine Freude gemejen, fich auf Kirchhöfen herum- 
zutreiben. Schon in jeinen Kinderjahren. 

Er Hatte auch hier feinen gewohnten Weg und ging 
nie andere. Vom Gitter aus links bis zur Mauerecke, 
dann den äußerften Querweg Hin zur jenfeitigen Mauer, 
den zweiten von da zurück zur Diesfeitigen, den dritten 
wieder hin, den vierten wieder zurüd, und jo weiter, 
bis er den ganzen Kirchhof durch war und an das 
vordere große Thor fam, durch das er die Fahrftraße 
entlang zur Stadt zurücffehrte. 

„Er ftürbe wahrjcheinlich, wenn er aus Verjehen 
einmal andersherum gehe!” jette Mertens lachend dazu, 
wenn er jemand von dem alten Sonderling erzählte. 

Außerhalb des Thores, ein Stückchen meiter an 
der Straße, jaß ein Steinflopfer; ein Invalid von 
Giebzig, mit einem Holzbein. Seit Jahren, ob die 
Sonne jchien oder ob es regnete. 

„Su’n Abend, Herr Profefior! ... Gut Stein- 
Hopfen ift auch ein Werdienft!“ 

Er jagte das jedesmal. 

Hardtmut machte einen Augenblid Halt und reichte 
ihm eine Cigarre. Er that das auch jedesmal. Dann 
jchritt er mweiter, ſtadtwärts. Er hätte „andersherum“ 
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nach jeder Seite hin näher gehabt, aber er blieb auf dem 
gewohnten Weg. Es Hatte ihm vor einigen Jahren 
volle vierzehn Tage jeinen ganzen Spaziergang ver- 
dorben, als er eines Abends die Straße wegen Neu- 
pflafterung gejperrt fand, und Doch Hatte er durch 
einen Artifel im Tageblatt jelbjt die Beranlafjung dazu 
gegeben. 

Mit dem Schlag halb fieben ftand er an der Ede 
des Königsplatzes vor einem dreiftöcigen, alten Giebel- 
haus. Es erichien ziemlich einfach, faſt dürftig zwiſchen 
all den modernen Bauten feiner Umgebung, obwohl es 
viel freundlicher und traulicher, als dieſe, über ben 
Pla hinblickte. Blühende Levkoyen, Geranien und 
Kapuziner nickten von den breiten Gefimjen der Seiten- 
wand und die in der Straßenflucht liegende Hauptfront 
überranfte biß über den halben Dachſtuhl hinauf ein 
mächtiger Weinbaum, defjen üppiges, jchon wieder rot 
mwerdendes Laub faum die Fenſter frei ließ. 

Zwiſchen dem Erdgejchoß und dem erjten Stocd, auf 
der Seite nach dem Plab zu, lief ein langes Schild Hin 
mit großen, goldenen Buchitaben, die mit der Zeit freilich 
ganz jchwarz geworden: Konditorei von Herman Lutz. 
An der Glasthüre des Eingangs unten ftand dasjelbe. 

Hardtmut trat ein. 

„Guten Abend Herr Profeffor!” begrüßte ihn Lieg- 

chen Lutz mit heller Stimme luſtig über Die ftolzen 
Kuchen-, Torten- und Backwerkhaufen ihres Ladentiſches 
herüber. 
Die Konditorei war vielleicht die älteſte und eine 
der beiten und gutgehenditen der Stadt und Vater Lub 
mar längjt ein reicher Mann und gehörte zu den an- 
gejehenjten Leuten in feinem Kreiſe. Treubleiben und 
abmarten! es wird jchon werden! fagte er. 

Sp ſchlicht und altväteriich, wie das Haus von 
außen, war e3 auch im Innern. Die ganzen Räumlich- 
feiten beitanden urſprünglich aus drei Zimmern, alle 
eher Hein als groß und ziemlich niedrig. Um etwas 
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Luft zu Schaffen Hatte der alte Zub vor dreißig oder 
vierzig Jahren, als fein Vater ftarb und er das Ge- 
Ichäft übernahm, die Zwiſchenwände herausbrechen und 
durch Pfeiler erjegen laffen, wodurch die Konditorei mit 
einem Schlag zum beliebteiten Kaffeehaus der ganzen 
Stadt wurde. Das erſte diente ala Laden, Die beiden 
anderen bildeten mit den üblichen kleinen Marmortifchchen 
die Gaftzimmer. Das Hintere, durch eine Baluftrade 
von dem Vorderraum getrennt, lag zwei Stufen höher 
und gab den unentbehrlichen „Rauchſalon“ ab. Die 
Ausftattung war eine höchit einfache und bejcheidene. 
An den Seitenwänden hingen ein paar alte Stiche mit 
Szenen aus den Napoleonskriegen, darunter: die Schlacht 
bei Gravelotte, die Übergabe von Sedan, die Raifer- 
proklamation zu Verjailles, und zwiſchen zwei Fenftern 
die ftolzefte Erinnerung des Kleinen Haufes, jorgfältig 
unter Glas und Rahmen: die Urjchrift eines Freiligrath- 
ichen Freiheitsliedes. Ya, Vater Zub konnte viel er- 
zählen, wenn er einntal anfing. Und neben jeiner Ruchen- 
Kunft war Politik und dergleichen immer fein Steckenpferd 
gewejen. „Sein Beruf allein macht niemand glücklich!“ 
antivortete er mit lachender Selbitironie, wenn man ihm 
hiervon ſprach, „der Menſch muß fich immer auch mit 
etwas bejchäftigen, wovon er nichts verfteht; ... das 
erſt ift feine Freude!” 

Weit ind Auge fallender aber war eine große, 
prächtige Marmorbüfte Bismards, die auf einem Poſta— 
ment in der Ede ftand und die Bater Zub dem alten 
Hardtmut zu Ehren vor Yahr und Tag an deſſen fünf- 
zigitem Geburtstag Hatte aufitellen laſſen. Der Pro- 
feffor hatte beinahe gemeint vor Freude. Er war nach 
allerlei Wandlungen mit der Zeit ein begeilterter Bis- 
mardichwärmer geworden. „Gott und Bismard könnt 
ihr ruhig machen laſſen,“ fagte er zu feinen Schülern, 
„und wenn ihr auch euer Lebtag nie Fapiert, warum 
fie dies und das gerade fo gewollt und nicht, wie ihr 
euch gedacht!" Ein freifinniger Herr Papa Hatte fich 
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einmal darüber beflagt, aber er Hatte ihm ruhig darauf 
geantwortet: 

‚Er fünne feinen Jungen ja zu einem andern Pro- 
feſſor thun, wenn ihm das nicht paffe. Ex fei nicht 
dazu da, den Leuten bloß lateinische Regeln einzupaufen, 
— jondern auch Menſchen aus ihnen zu machen, jo 
weit ... das möglich wäre.‘ — 

Er ftellte feinen Stod in den Ständer, hängte 
Mantel und Hut an den Hafen, wie immer, ftieg die 
zwei Stufen zum Rauchzimmer hinauf und jebte fich an 
einen kleinen Tijch in der rechten Ede. 

Da war jein Stammplat. Seit achtundzwanzig 
Jahren, wie er einmal ausgerechnet Hatte. 

Abend für Abend Hatte er hier gejeflen, und Abend 
für Abend ſaß er hier. Es mochte vorkommen, mas 
wollte, Punkt halb ſechs — feit den legten zehn Jahren 
wenigſtens, jeit er ein wenig freier war — klappte er 
jeine Arbeit zufammen, machte feinen Spaziergang über 
die Felder nach St. Marie und durch St. Marie zurücd 
zu feinem Stammtifchchen bier am Fenſter der Kleinen 
Konditorei. Früher, ala es fich noch darum handelte, 
eine ordentliche Ausſteuer für feine beiden Mädel zu- 
jammenzufriegen, fam er erjt fpäter, oft erſt um acht 
oder gar um neun, aber hier-gemwejen-jein mußte er, 
ſonſt hätte der Tag in feinem Leben nicht gezählt. 

Der Bla war ein Plab wie jeder und hatte nichts 
bejonderes. Die Konditorei war ebenfo wie jede andere, 
der Kaffee allerdings fchmedte ihm nicht einmal zu 
Haus fo gut, als hier. Das fei aber bloß Gewohnheit, 
behauptete jeine Haushälterin. Er that hier nichts 
weiter; er ſaß da, war ftill, las die Zeitungen, die an 
der Baluftrade hingen, eine nach der andern, rauchte 
eine Eigarre dazu und jann dann und mann einmal 
durchs Fenfter auf den Platz hinaus, auf die Straßen, 
auf das Menjchen-Hin-und- Her, auf das Wagengetriebe, 
oder er träumte alte Gedanken und Erinnerungen auf. 

Der richtige Philifter! 
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Und doch war dieſes ftille Sigen und Beitungs- 
leſen hier — ja, e8 war Gewohnheit, im ödeſten Sinn 
des Wortes, aber es war ihm mehr geworden im Lauf 
der Jahre, es war mit der Zeit jein Leben geworden. 
Man Hatte ihn darüber ausgelacht früher, man Hatte 
verjucht, ihn davon abzubringen, mit allen Mitteln, mit 
reundlichkeit und Zwang. Es Hatte nichts geholfen. 
Man hatte die Uhren verftellt, hatte ihn in Gejellichaft 
geladen; umjonft; er Hatte die Uhr in den Füßen. Um 
fieben brach er auf und nahm feinen Hut. Er mochte 
fein, wo er wollte. — So hatte man ihn gehen lafjen, 
und da er allein jein wollte, jo war er es auch rajch 
genug. 

Das Stündchen hier am Fenjter der Kleinen Kon— 
ditorei aber gewann immer größere Macht über ihn. 
E3 war nicht bloß jeine Erholung nach des Tages freud- 
Iofem Schuldienit. Es wurde nach der Laſt mühjeligen 
Broteriwerbs und troftlojer Werktagsſorge jein Sonntag, 
jeine heimliche Heimat, der feſte Punkt jeiner rinnenden 
Jahre, die FFeierabendfreude nach der Steinflopferei jeines 
Lebens. 

Tagaus, tagein vom frühen Morgen an im Joch 
der Pflicht für — andere, atmete er hier auf, vergaß 
er das hier, lebte er hier ſich — wenn auch nur ein 
Stündchen. Es genügte ihm, er wollte nicht mehr, er 
hatte nie mehr gehabt. Er war beſcheiden und das 
Leben hatte ihn nie verwöhnt. Es Hatte ihm nur das 
Eine gegeben auf feine alten Tage, als ganzen Ernte- 
(ohn für all jeine Mühe und Sorge. Es Hatte ihm 
nur dieſe Gewohnheit erfüllt: ein Stündehen im Cafe 
zu fien, von fieben bis acht, hier am Fenjter und Bei- 
tungen zu lejen, eine Cigarre dazu zu rauchen und Rube 
und Stille zu haben und feinen Gedanken zu leben, und 
da3 zu jein vielleicht, was er Hatte fein wollen, wozu 
er aber nie gefommen war — vor lauter Alltagsdrecke— 
leien und Augenblidöpflichten. 

Ja —: jein Leben beftand aus Augenbliden, und 


— 125 — 


vor lauter Augenbliden war er nicht zum Leben ge- 
fommen. Er nannte e3 feine Schuld, rückſichtslos wie 
immer gegen fi) und rückſichtsvoll gegen andere, bis 
zur — Dummheit. Er wäre umgefehrt beſſer gefahren. 
Er jah das ein, fchon lang. Aber er konnte nicht. Es 
fehlte ihm an Brutalität, wie er ſelbſt ſagte. Er war 
zu wenig hart dazu, und zu gewifjenhaft. Zu gewifjen- 
haft und zu treu und pflichtbewußt. Seine Pflicht hatte 
ihn, anjtatt er fie. Er war ihr Sklave, anjtatt ihr 
Herr. Zuerſt wenigſtens, und fpäter — mar es dann 
zu jpät....... 

Lieschen brachte ihm den Kaffee, und Hinter ihr 
fam Bater Zub wie immer: Guten-Abend zu jagen, 
den weißen Konditorſchurz um jeine behäbige Dicklich— 
feit und ein grünjeidenes, geiticktes Hausmützchen mit 
filberner Troddel auf dem grauen Kopf. 

Wie e8 gehe? und ob die Sache Kar wäre?! 

Sie ſei's! Jawohl! Er werde fich doch den präch- 
tigen Baum nicht umbauen lafjen und ein dummes fünf- 
ſtöckiges Mietshaus vor die Naje bauen! 

Der alte Zub nidte. 

„Zwölfhundert Mark”, meinte er dann, an feiner 
Mütze rücdend, „ilt für den Fleinen Garten freilich ein 
bischen viel... .“ 

„Mlerdings! Doch... . wenn ich die alte knorrige 
Linde einmal nicht mehr ſähe, — ich weiß nicht . . .“ 
antwortete Hardtmut. 

„Mit Ihrer Ron-Reije wird’3 nun natürlich nichts!” 

„Ra, Gott! Ich Hab’ mich jekt jo lang darauf 
gefreut, daß ich's am Ende ruhig bleiben lafjen kann! ... 
Zwölfhundert Mark reiht ein Zoch ins Vermögen!“ 

„Run ja! Und jchließlich giebt’3 noch mehr Menjchen, 
die nicht nach Rom gekommen find!“ verjegte Vater Lutz 
wieder mit bedächtiger Stimme. 

„Ich hätte ja nicht? dagegen gehabt, wenn die 
Kerle einen jchönen Platz Hätten anlegen wollen, als 
Centrum für ein neues Stadtviertel — es kommt ja 
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doch ſo weit — die Linde in der Mitte! Aber bloß, 
um... Alles zuzubauen! Ich danke! Wenn ſie's in 
Rom ſo machten und all' die alten Triumphbogen und 
dergleichen abtrügen, kein Menſch ginge mehr hin!“ 

„Sag’ ich ja immer! Nichts iſt mehr recht und 
gut und großartig genug. Alles muß abgerifjen werden 
und ‚der neuen Zeit au& dem Wege gehen‘. Man 
braucht bloß an Berlin zu denken. Bismard, Schloß- 
freiheit! und jet der Dom mieder! ... . Hat ihnen 
freilich ſchwere Mühe gemacht, mit dem alten Kerl fertig 
zu werden. Stand feſt! ... Wenn nur alles ſo feit 
ſtände, was unfere Jungen heut zujammenbauen! 

„Gepurzelt ift er aber doch!” rief der junge Arnold 
plößlich Tachend 'vom Kafjenpult herüber. „Weg mit dem 
ollen Gerümpel! Verſperrt bloß den Pla!” 

„Ratürlich, ihr Krafthuber! Euch ift alles im Weg, 
was nicht eurer Weisheit Stempel trägt!” lachte Hardtmut. 

Der alte Zub aber brummte, gleichmütig jeine 
Daumen umeinander drehend: „Mich joll nur wundern, 
wo ihr Halt macht und was ihr einmal zu Stand Friegt! 
Einreißen ift leicht. Ob ihr aber auch was bauen 
könnt, muß erjt noch bewiejen werden! Hab’ ich recht, 
Profeſſor?“ 

„Oho Vater!“ rief jetzt Arnold wieder, kampfluſtig 
werdend, „bei Papa Hardtmut kommſt du damit an den 
Unrechten! Der ... der riſſe am liebſten ſelber mit ab! 
— Bloß olle hohle Linden läßt er nicht abhauen!“ 

„Halt, Arnold! ein bischen langſam! das Alte 
hat auch noch fein Recht zu leben; nicht nur die Jugend!“ 
legte fich nun Hardtmut ing Mittel. 

„Gewiß. Sp lang es ftand hält. Die Jugend aber 
hat dag Recht: zu ſtürzen!“ rief Arnold wieder, lachend 
mit der Fauſt auswerfend, als freue er fich der Kraft jeiner 
Muskeln. Er war ein junger Menjch von fünf- oder fechs- 
undzwanzig Jahren, der fait „unanftändig gefund“ ausjah, 
wie der Profeſſor jagte, und erjt vor ein paar Wochen 
aus London, Brüffel und Berlin zurücdgefommen war, wohin 
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ihn Bater Zug und Hardtmut geſchickt Hatten, damit er 
was lerne. 

„Run ja! die ganze MWeltgejchichte ift ja nichts 
anderes als ein fortwährender Kampf des Jungen gegen 
dag Alte, ein jteter Krieg des Werdenden mit dem Ge- 
wordenen. Die Sugend hat dabei natürlich leichtes Spiel 
mit ihrer Kraft und mit ihrer trogigen Rüdfichtslofig- 
keit, — aber bedent: eure Arme werden auch einmal 
müde werden...” 

„Sp lange fie es aber nicht find —“ unterbradh 
ihn Arnold, „gilt eben ihr Gejeg! und das Heißt: Weg 
damit, wo was im Weg fteht! Oder willen Sie nicht 
mehr, was Gie und für eine Pauke hielten, als wir 
von der Schule abgingen?! Dean habe Schritt zu halten 
mit der Beit und vorwärt® zu gehen. Man müfje in 
die Zukunft denken. Die Zukunft allein habe Recht. 
Und man dürfe vor allem feine Gewohnheit Herr werden 
laſſen. Gewohnheit ſei Gedanfenlofigfeit und Stehen- 
bleiben und Einfrieren. Und alles Stehenbleiben jei 
Rüdichritt. Das bezöge fich nicht bloß auf den Ein- 
zelnen, das bezüge fi) auch auf das ganze Boll. 
Ein Bolt aber bejtehe nur aus Einzelnen, und des— 
halb habe jeder zunächſt aus fich einen ordentlichen 
Kerl und einen brauchbaren Menjchen zu machen, und 
nicht Altes, feine Gewohnheit über fi) Macht befommen 
lafjen. Und das übe man am beiten fchon in ganz all- 
täglich Kleinen Gleichgültigfeiten. Nur wer fich ſelbſt 
gegenüber frei fei, nur wer fich ſelbſt in der Zucht habe, 
habe ein Recht, ala ‚Sch‘ zu gelten. Und das eben jei 
das Schöne an aller Jugend, daß fie fich nicht an Die 
Dinge hänge, jondern vormwärtötreibe. ... ch weiß es 
noch) ganz genau!” schloß er, fich die Hände reibend. 
„Der Kleine Müller war dran ſchuld! Sa, ja!l... 
Und dann: wie Sie dem alten Lutz die Hölle heiß 
machten: ein junger Menſch könne doch nicht immer 
jeiner Mutter am Rodzipfel hängen und ... ch müſſe 
hinaus, in die Welt, und was jehen, wenn ich’3 zu was 
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bringen ſolle. Ich müſſe Dummbeiten machen, um 
draus zu lernen, feine mehr zu machen; ich müfje 
Prügel Friegen, um —“ Er lachte Hell auf. „Ach 
dank es Ahnen mein Lebtag. In dem Heft hier wäre 
ich längſt — — Gott weiß was! Doch wenn ich mich 
jest freue, daß allorts mit all dem alten Gerümpel auf- 
geräumt wird, und daß fie hier endlich auch anfangen, 
ein bischen mehr in Zug zu fommen, jo find das nur 
‚Die Früchte Ihrer Saat‘!” . 

„Ja, ja!" nidte Hardtmut, der immer feine 
Freude an dem frifchen Gejellen gehabt hatte, mit ver- 
gnügten Lächeln zu Bater Lug: „Sp wächſt das einem 
über den Kopf und jchlägt einen mit den eigenen Waffen!“ 
und zu Arnold: „Und wenn ich dran denfe, wie ich dich 
als vier Wochen altes Kind auf dem Arm Hatte ...... 
ja, ja! die Zeit vergeht!” 

Eine Pauje trat ein. Hardtmut fchnitt fich jorg- 
fältig eine friſche Cigarre ab und wollte eben nach einer 
Beitung greifen, als Arnold Hinter jeinem Kaffenpult 
hervor und zu den beiden an den Tijch fam. 

„Wirklich, Papa Hardtmut! Wenn Sie nicht ge- 
wejen damals — jo wäre ich heute eben ... na! was 
man jo wäre! Bäckergeſelle! Konditor!“ begann er in 
berzlichem Tone und legte dem PBrofefjor die Hand auf 
die Schulter. „Deswegen aber müfjen Sie mir jebt 
noch einmal weiter helfen!“ 

„sh? wie j0? ... Sp ein Weg-damit kommt aljo 
doch nicht allein durch?! Wo Hapert’3 denn?“ 

„3a,“ meinte Arnold nun ein wenig Kleinlaut, aber 
icherzend, „der alte Knorren fteht doch feiter, als ... 
it doch eigenfinniger, als ich gedacht habe!“ 

„Alſo doch!“ Tachte Hardtmut. „Na ja, ein alter 
‚Baum Hat tiefe Wurzeln und rennt fich nicht jo gleich 
über den Haufen.” 

„Braucht’8 gar nicht! braucht’3 gar nicht! nur 
Vernunft, nicht bloß Eigenfinn; zum Donnerwetter!... 
Es iſt doch barer Unfinn, fich auf feinen Stuhl zu ſetzen 


und...“ er lachte luftig auf, „und die Daumen um- 
einander zu drehen, anjtatt — loszulegen und übers 
Jahr Millionär zu jein!“ 

„Jawohl, Arnold!“ jchalt Bater Luß mit gutmütiger 
Ruhe, „man millionärt dir was ... 

„Sch werd's jchon machen! Sag man bloß ja!” 

„Nee, nee, mein Jung! So lang ich Konditor bin, 
bleibt's, wie's iſt in dem Haus und wird nichts um- 
geſtürzt!“ 

Hardtmut wurde aufmerkſam. Eine unbehagliche 
Ahnung überkam ihn. 

„Wer? wie ſo? was? wer will wieder was um— 
ſtürzen?“ 

„Ach was, der Arnold will umbauen,“ brummte 
Vater Lutz mit einem Anflug von Arger. „Und. 
eine große Gejchichte daherfegen, mit Spiegelzimmern 
und Billardſälen! . . Immer oben hinaus, natürlich! ... 
Nee, nee! was mir recht war, mein Junge, fann Dir 
auch recht fein. ch mag eure moderne Großartigfeit 
nicht; ift ja doch bloß Schwindel! die ganze Gemütlich- 
feit geht zum Teufel! ... Nee, nee! jo lang ich Kon— 
ditor bin, bleibt’3, wie's ijt!“ 

„Was? — du millit.... Du willſt bier... ab- 
reißen?” frug nun Hardtmut langjam, jedes Wort be- 
tonend. | 

„Sa! und ein großes, ſchönes Café . . . E3 wär 
ja Sünde, wenn man’3 nicht thäte! Und jegt! jeßt! 
eh” andere was machen. — Es iſt mir ja gar nicht 
des Geichäfts wegen, obgleich ... Donnerwetter! in 
einem Jahr wär’ die ganze Bauerei "reingebracdht. 
Baumeifter Kauffer hat mir die Geichichte berechnet. 
Fünfzig Taufend Mark, alles in allem. it ja viel 
Geld, aber ... wir haben’3 ja! Und fommen thut’3 
doch! Und wenn wir's nicht machen, machts ein an- 
derer! und wir fünnen dann zujammenpaden. Bon 
einem Reinfall fann a” feine Rede jein! — — Und 
Sie, Herr Profeſſor, ... jehen Sie, Sie find * älteſte 
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und trenefte Freund des Haufes, und wenn Sie Papa 
zureden! ... Sie wiſſen, wie viel er auf Sie hält... 
daß er das einfieht! . . An zwei Jahren, das Heißt: 
e3 iſt mir ja gar nicht drum zu thun, Geld zu machen, 
ich will nur der erite hier fein, der...“ 

„Pleite geht,“ ergänzte Vater Lutz mit trocdenem 
Humor. „Sa, ja!“ 

Hardtmut hatte den Kopf in die Hand gejtügt und 
blikte vor fih Hin. Man jah ihm nichts meiter an. 
Uber es Hatte ihn mie ein Donnerjchlag getroffen in 
feine Stille. Er hörte faum auf die Begeifterung, mit 
der Arnold jeinen Plan entwidelte. Er dachte zunächit 
nur an fih. Wie alte Leute immer; nicht aus Egois- 
mus... aus Mißtrauen gegen die Jugend um fie her, 
aus Schmerz: feine Macht über fie zu haben. Und 
welche Folgen das für ihn mit fich bringe. Sein Cafe! 
— ſein . . Nein! Bor wenig Stunden erft hatte er 
fih ... zmölfhundert Mark von der Seele gerungen! 
und nun —?! Was follte er, jo lange abgerifjen und 
gebaut wurde?! Freute er ich Doch den ganzen Tag 
auf das jtille Stündchen hier! Und... wenn er wieder- 
käme eines Abends jollten die Zimmer leer fein und 
Maurer und Handwerker follten . . . Nein! Unmöglich! 
— Ro jollte er denn Hin!? in eine Konditorei, ... 
wo man ihn nicht kannte, wo er warten mußte, big der 
Nächite-beite die Güte Hatte, das Beitungsblatt, das er 
wollte, ausgelejen zu haben, two lauter dumme, fremde 
Gefichter um ihn herum, wo lauter ...! Bier, bier 
hatte jedes Bild an der Wand, jeder Stuhl, jeder Aſch— 
becher jeine Erinnerung, Seine heimliche Gejchichte! 
Nein ... e8 wäre ein Stücd feines Lebens, das er ver- 
löre! mehr! mehr! e8 wäre... 

In wenig Sekunden bligte das alles an ihm vor- 
über. Er mar fich noch nie jo Kar geworden, was 
diefer kleine Fenfterplat für ihn bedeute, als in Diejen 
paar Augenbliden. Und doch! — er fam erit jekt 

darauf — und doch: ja! es war ein Gedanke, ein guter 
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Gedanke fogar! Er hatte faum zugehört, womit Arnold 
ihn begründete; er fand e3 ganz von jelber. Er fand 
jofort ganz von jelber: daß die Lage der Konditorei 
in der That zu einem Kaffeehaus großen Stils 
geeignet fei, wie feine zweite in der Stadt, dab es 
Thorheit wäre, dies zu leugnen, und Daß es eines Tages 
doch kommen würde, fommen müffe, ganz zweifellos, 
daß ... daB ... daß er hier Lebwohl fagen und ... 
auswandern müſſe. 

Ein leijes Zittern überfröjtelte ihn, aber er zwang 
ſich zu äußerer Gleichmütigfeit. 

„Ra, Gott!“ begann er endlich jtodend. „Verdenken 
kann man’3 deinem Vater eigentlich nicht, daß er auf 
jeine alten Tage zu einer jolchen Umordnung der Dinge 
nicht ohne weiteres Amen jagt. Du nimmit ihm damit 
feine ganze Vergangenheit. Sein Haus bier ijt doch 
mehr, ala ein bloße Haus, es ift doch jein Leben!“ 

„Aber liebiter Brofefior,“ wandte Arnold ein mit 
halbem Lachen, „Sie müſſen doch zugeben, daß man 
mit jo was nicht rechnen darf, wenn —“ 

„Das kommt darauf an!“ rief Hardtmut unmill- 
fürlich erregt werdend. „Du Haft ja Recht! — in 
gewifjen Sinn! aber, dein Vater hat auch Recht! Und 
etwas Geltung muß man auch dem Alter lafjen!“ 

„Laß ich auch! Ach möchte ja nur, daß er ein- 
fieht, daß ... auch was gegen jeine Gewohnheit ift, 
vernünftig fein fanı. Er mürde dann von jelber ja 
jagen; ich kenn' ihn doch! ... Sie jehen es doch auch 
ein! ... Und wenn wir im Frühjahr dran gingen, ſäßen 
wir über’3 Jahr gerade jo gemütlich wieder hier, wie 
heute!“ 

„Nee, Jungchen!“ beteiligte fich jetzt Vater Zub 
mit energiichem Kopfichütteln wieder am Geſpräch. „Nee, 
Jungchen: Hardtmut ift auf meiner Seite! den bringjt 
du hier auch nicht heraus! Nee, nee! Und der Umzug 
vorher, und nachher! und die ganze Rumpelei! ch will 
Ruhe Haben auf meine alten Tage! Und ... was 
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jollte ... mit unjerem Weinbaum draußen merden?! 
Abhaden! Nee, niemals! Der treibt feit der Völker— 
ichlacht bei Leipzig, feit —“ 

„Set man einfach) um, jo lang! Sit alles zu 
machen!“ brummte Arnold etwas verdroſſen dazmwijchen. 

„Wird kaum gehen!” warf Hardtmut ein. „So 
alte Bäume lafjen fich nicht mehr verjegen!” 

Säfte traten ins Lokal. Arnold ging fie zu be- 
dienen. Auch Bater Lug ftand auf, nach jeinen Gejellen 
zu fehen. 

Und Hardtmut? Er nahm eine Zeitung vor, eine 
zweite, eine dritte; aber — die Leitartikel jchienen ihm 
furchtbar langweilig diesmal; und was ging ihn eigent- 
lich der ganze Kohl an, der da zufammengedrudt wurde! 
Er ſtand auf. Sein Stündehen war ohnedem fait 
vorüber. 

„Überleg's dir noch einmal!” jagte er im Gehen 
leiſe zu Arnold, und noch leifer zu fich: 

„sch glaube freilich, es kommt doch fol” 


* * 
* 


Das war ein verdrießlicher Abend. Hardtmut war 
heimgegangen, wie immer; aufrecht, den Havelock über, 
die Kniee vorgejchoben, die Schultern Hochgezogen, mit 
dem Stock ftapfend. Und zu Haus war e3 auch, wie 
immer. Chriftine hatte den Tijch gededt. Aber es 
wollte ihm nicht jchmeden, zum Verdruß feiner Wirt- 
ichafterin, einer alten, ehrlichen Haut. Geine Frau 
hatte fie einft ing Haus genommen; fie hatte nad dem Tode 
derjelben die beiden Mädchen erzogen und hatte jo Die 
ganzen lebten dreißig Jahre des Profeſſors mit gelebt. 
So frumm, wie heute aber, hatte fie ihn jeit Ewigkeit 
nicht gejehen. Was nur [os war?! 

„Wiſſen Sie, Herr Brofejlor, morgen geh ich "rüber 
in den Garten, und fange an, ein bischen Ordnung zu 
ichaffen. Ein neuer Zaun wäre auch angebracht, der 
alte hält feinem Fußtritt mehr Stand. Und im Früh- 
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jahr kommt die Laube 'ran und wird Orünzeug ge- 
pflanzt. Und zum jechzigften Geburtstag, ... Herrgott, 
wenn das unfere Frau noch erlebt hätte!“ 

„Sa, ja,” nickte Hardtmut zerftreut. 

„Mein Guftav jagte übrigens, das wäre ein fa- 
moſer Kauf von Ihnen; in ein paar Jahren könnten 
Sie das Dreifache dafür Friegen. Wei der Himmel! 
ich wollt, ich wär noch zwanzig Jahre jünger, das follt 
was geben! Aber es thut nicht mehr, wie’3 follte!“ 

„Ja, ja!“ nickte Hardtmut wieder, und nach einer 
Pauſe: „Jung fein wollen und nicht mehr fünnen!“ Es 
Hang mie ein Seufzer. 

Was nur wieder [08 war?! 

Er ließ fich die Lampe in jein Schreibzimmer ftellen. 
Ehriftine deckte ab und ging; es war heute doch nichts 
mit ihm. — 

Ja, ja! Jung fein wollen und nicht mehr fünnen! 
Der Jugend Recht geben müſſen; die eigenen Gedanken 
wahr werden jehen und von ihnen... . überjtürmt werden, 
weil... weil man nicht die Kraft mehr hat, die brutal- 
phyſiſche Kraft: mit ihnen zu gehen, voran, an ihrer 
Spite und mit ihnen zu fiegen! ... Invalide zu fein! 

Ein Gefühl nie gefannter Bitterfeit gällte in ihm auf. 

Ka, ja! Arnold wäre nie jo geivorden, wenn er 
nicht gewejen! Seine Lehre! Der Alte hätte ihn ficher 
nicht fortgelaffen; wenn er ihn nicht dazu beftimmt: er 
müſſe jelbitändig werden, auf eigenen Füßen jtehen lernen! 
Überall fich das Beite zu nutze machen und vormwärtg- 
gehen mit der Zeit! Das Alte habe nur ein Recht, io 
weit es fich zu behaupten vermöge. Und was fich nicht 
behaupten fünne, das falle und mache Pla! 

Er Hatte jo gefprochen damals, vor ſechs, fieben 
Jahren; ... al8 er no ... jung war! Und heute! 
er dachte auch heute noch jo, er würde auch heute noch 
jo jprechen; — und do ... fam er fich mit einem Mal 
jonderbar alt vor! Die Gartengefchichte drüben vorher 
und jet ... Arnold! 
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Das alles brachte ihn plöglich zum Nachfinnen über 
fi. Er fannte feine Gewohnheitsliebe, gewiß! und gab 
fie zu. Er war auch beinahe fechzig Jahre, — aber: 
plöglich ftand die eigene Gedankenwelt gegen ihn auf 
und ... er fühlte: es überftürme ihn; er fühlte, er 
war ... Invalid. 

Er hatte ſich an feinen Schreibtifch gejegt und nach 
einem Buch gegriffen. Doch er las nicht. Er ſtützte 
den grauen Kopf in die magere Hand und jann vor fich 
hin. Das Feniter jtand offen. Es war eine herrliche 
Nacht. Warm und fternflar. Das Bellen eines Hundes 
fang zumeilen aus der Ferne oder das Rollen eines 
Wagen?. 

Er dachte zurüd, an fein Leben. 

E3 war ein Leben der Pflicht, harter mitleidlojer, 
unbarmherziger Pflicht; von Tag zu Tag, von Jahr 
zu Jahr. 

Er dachte an jeine Jugend. Ga: er Hatte alles 
gewollt, was Jugend will. Ein glühender Ehrgeiz flammte 
in feiner Bruſt und trieb ihn vorwärts, ruhelos; fo 
jchüchtern er nach außen Hin war. Kein Flug jchien 
ihm zu hoch. Kein Biel war ihm zu ftolz. Ein Rolumbus 
wollte er werden, in der Welt der Gedanken. Ein Weg- 
finder zu neuen Idealen. Ein Bahnbrecher, ein Luther 
neuer Wahrheiten. Boranleuchten wollte er in Die 
Zukunft. 

Und feine Stirne brannte, jein Herz loderte und 
Jubel und Jauchzen ftürmte durch feine Seele. 

Aber der Alltag trat ihm entgegen. Mit taufend 
nichtigen Nebenjächlichkeiten, mit taufend Kleinlichen 
Zumpereien und Erbärmlichkeiten, mit taufend elenden 
Forderungen des Augenblicks und Pflichten und Pflichtchen. 
Und als er diefen Genüge gethan und aufatmen wollte, 
um an die große Pflicht zu gehen, an die Pflicht gegen 
jeine — Jugend, da war feine Kraft zeripittert und fein 
Mut gebrochen. 

Das alte Lied. 
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Die alte Märe von jenem Ritter, der da ausgezogen, 
die Welt von Riefen, Drachen und Lindwürmern zu be- 
freien, und den fie am Wege fanden, das tapfere Schwert 
verichartet vom Kampf mit Dornen und Gejtrüpp, mit 
blutenden Füßen, und totgequält von den Stacheln 
ihmwärmender Fliegen, Bremjen und Welpen. .... ihn, 
der ausgezogen war gegen Riejen und Drachen! — 

Ein paar Glockenrufe famen über die Gärten, halb- 
verträumt, und dann und wann gaufelte der verklingende 
Akkord eines fernen Liebesliedes ind Zimmer, wie ein 
jommertrunfener Falter. Sonſt war alles ftil. Nur 
die Stuguhr auf der Kommode tickte ihren Takt, mie 
da8 heimliche Getrippel fommender und gehender Ge— 
danken, mit ganz leijer, feiner zirpender Stimme. Gie 
war ja auch nicht mehr jung. Sie hatte wohl ein ganz 
Sahrhundert Erinnerungen Hinter fich, und lebte .. 
nur noch aus Gewohnheit. Jedes Dran-rühren hätte fie 
ſtill ſtehen machen. Sie blickte herüber zu ihm mit 
lieben freundlichen Augen, wie ein altes Großmütterchen 
in weißer Haube, wie jein Großmütterchen damals, und 
er jah, wie fie ihm zunicte und wie fie zu ihm jprach, 
mit ganz leijer feiner zirpender Stimme: Sei brav und 
mach deinen Eltern Freude. Man kann nicht immer 
thun, was man möchte. Ich durfte es auch nicht: 

„Dein Lebensglück, o Menſchenkind, 
O glaube doch mit nichten, 

Daß es erfüllte Wünſche ſind, 

Es ſind erfüllte Pflichten.““ 

Das war es, ja! 

Die Uhr klang es noch heute: ‚Thu' deine Pflicht! 
thu’ deine Pflicht! thu’ deine Pflicht!‘ 

Und er?! — Er dachte an feine Kindheit: 

Ein Menſch ohne Plichtbewußtjein ift ein Lump! 
jagte jein Vater, ein Kleiner Beamter in einem Land- 
ftädtchen, mit Eleinem Gehalt und großen Sorgen. 

Pflicht ift Alles! ſagten feine Lehrer. 

Die Pflicht it das Gewiſſen der Menjchheit! 
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„Berfäume feine Pflicht, und übernimm 
. Nicht eine neue, bi8 du allen alten 
Genug gethban! Was ſich mit diefen nicht 
Verträgt, das weiſe von dir!“ 
ftand in feinen Büchern. 

Und als fie feinen Vater begruben, da fprach der 
Pfarrer von deſſen unbejtechlicher, beijpiellojer Pflicht- 
treue und von der Gemifjenhaftigfeit, mit der er fich 
durch Leben gekämpft, worin er Groß und Klein zum 
Vorbild dienen könne! 

Pflicht! Pflicht!... Das, was der Menſch muß! 

Sa, ja! Er Hatte faum die Univerfität bezogen, 
und fchon trat fie an ihn heran, die Pflicht: für feine 
Mutter und feine Kleinen Gejchivifter zu jorgen. Er 
quälte mit mühlamem Stundengeben das Notdürftigjte 
zufammen; und anftatt zur Sonne fliegen zu Dürfen, 
wie er geträumt, anjtatt ſich Schiffe ſchaffen zu können, 
das Wunderland feiner neuen Welt zu entdeden, ſaß er 
da bei Lehrbuch und Grammatik, korrigierte Hefte, hörte 
Vokabeln ab und vergeudete fich an die Faulheit und 
Dummbeit dummer ungen. 

Das war der Anfang und das blieb fo und wurde 
fein... Beruf. 

Dann und wann Hatte es ihn gepadt, auch Menſch 
zu fein, nicht bloß Holzhader, auch jung zu jein, auch ... .! 
Ein wilder Durſt Ioderte in ihm auf, ein gieriger Heiß- 
hunger überfiel ihn: nach al dem Schönen, das Die 
anderen um ihn herum Haben durften, nur er nicht, 
nach) all dem lachenden Jugendleichtjinn, mit dem fie 
genoſſen — forglos, glüdlich, und fich lebten, während 
er...!o ja! er hatte immer für jemand beforgt fein 
müfjen, er hatte immer nur andere zu leben. 

Und dann mwühlte ihn die Sehnfucht feines Ehr- 
geizes wieder auf: den Gott in fich zu retten; etwas 
zu jchaffen, das Wert habe, was andere nicht könnten, 
nicht bloß wie all die Millionen... Null zu fein. Er 
fühlte das Zeug dazu in fih. Er fühlte, er könne eg, 
wenn er nur erjt den Alltag überwunden hätte und frei 
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wäre, frei! Und er riß und rüttelte gegen feine Ketten. 
Doc vergebend. Seine Gemifjenhaftigfeit beugte ihm 
das Haupt. 

Wenn er den Alltag überwunden hätte — wenn 
er hätte frei fein fünnen, ja! — doc) er überwand ihn 
nit. Er war zu wenig hart dazu, zu wenig rücjichts- 
(08; er war e3 immer nur .gegen fich, ftatt...... 

Er trat ins Amt. 

Bmei feiner Gejchwifter jtarben, kurz nach einander. 

Er weinte; aber —: wenn es fchon fein mußte, 
in Gottes Namen! Doc warum dann nicht ein paar 
Sabre früher?! 

Uber jeine Mutter war inzwiſchen auch älter ge- 
worden. Und fie follte nicht mehr arbeiten jetzt. Sie 
jollte endlich Ruhe haben; fie hatte genug gethan, weiß 
der Himmel. 

Und fo trieb er’3 weiter, wie er’3 bisher getrieben, 
Woche um Woche, Jahr um Jahr, und jaß nach des 
Tages Schuldienft und gab Nachhilfeftunden und forri- 
gierte Hefte und hörte Vokabeln ab und paufte dummen ' 
‘ungen in den Kopf, was fie brauchten, ihre Prüfungen 
zu beitehen und vorwärts zu fommen in der Welt — 
anftatt... anitatt...... 

E3 ließ fich ja nachholen, tröjtete er fich, jpäter; 
wenn... noch zitterte es ja in jeiner Seele, noch war 
der Funke nicht erlojchen, jo viel fich Aſche darüber ge- 
ichüttet, noch fühlte er, daß er zur Sonne komme, wenn 
er aufflüge. Aber es war jeltener jo jtarf, daß er 
gegen jeine Ketten riß. Später, wenn er den Alltag 
überwunden, wenn er frei geworden! Und er würde 
ihn überwinden! er würde frei werden! Nur wer ge- 
horchen gelernt, wird befehlen können! Und er Hatte 
gehorchen gelernt! Nur wer fich jelbjit bezwingen ge- 
lernt, bezwingt auch die Welt! Er Hatte fich bezwingen 
gelernt. Er Hatte ſich auch nicht dag Geringjte durch- 
gehen Lafjen. 

Sa: jein Wille war ftarf geworden allmählich im 
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och des Alltags, hart und unerbittlih. Er empfand 
eine heimliche Freude, ihn zu verfuchen. Und fein 
Wille fiegte. 

Er war im Kampf gegen jeine Pflicht ſtark ge- 
worden, nun wollte er in ihr, mit ihr ftark fein. 

Er war nicht mehr nur Knecht, er war mit den 
Jahren auch Herr geworden. Ein leifer Stolz machte 
in ihm auf. Er Hatte auf fo viel verzichten müffen, 
nun freute es ihn, freimillig zu verzichten. Er fah fich 
leiden darunter, aber er hatte feine Pflicht gethan, ſtets 
und jeden Augenblid, und niemand fonnte ihm auch nur 
mit einem Worte einen Vorwurf machen, ein Berfäum- 
nis vorhalten. 

Das war der Stolz des Sklaven. 

Er ſah fich leiden: der Alltag Hatte ihm fo viel 
gebrochen, aber jein Bejtes, das, was Kern war in ihm, 
gegen das hatte er troß alledem nicht? vermocht. 

Das war der Stolz des Herrn. 

Er Hatte ein Sümmchen geſpart. Eine Reife damit 
zu machen — nad) Rom! 

Der Gedanke daran verjühnte ihn und ftimmte ihn 
feoher. Er atmete auf. Er konnte e3 fich etwas leichter 
machen und dann und wann einmal was günnen. Frei— 
lich brauchte er e8 auch. Er war herunter, körperlich 
und geiftig, von feinem ewigen Gteinflopfer-Einerlei. 
Der alte Jugendmut kam über ihn, neue Kraft. Er 
begann wieder Menſch zu werden, und fchaltete eine 
Stunde Erholung in feinen Tagesplan ein. Am Königs— 
platz lag eine Kleine Konditorei; Hermann Zub, er hatte 
es oft genug gelejen, mit allerlei Blättern und Zei— 
tungen. Schriftitelleer und berühmte Leute verkehrten 
daſelbſt. Er ging einmal bin und ging öfters hin und 
jeßte jich oben ans Feniter, von wo aus er den Plaß 
überſah. Das machte ihm Freude. So ganz ftill den 
Menfchen draußen zuzufehen. Und obendrein wurde es 
Frühling. 

Und dann; — mie dergleichen Tommt: 
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Sie hatte womöglich noch weniger. Sie tar 
Gouvernante, in einem Haus, in dem er dem Herrn Sohn 
ein ganz Jahr lang in Güte und Geduld beizubringen 
fi) abgeplagt hatte, was der Herr Kommerzienrat mit 
einer ordentlichen Tracht Prügel ihm von Heute auf 
morgen beigebracht hätte. 

Er begegnete ihr ab und zu, da oder dort, ganz 
zufällig, mit der Beit dann weniger zufällig und zulebt; 
wie e3 jo geht. In allen Ehren. 

‚Eine Perſon, die mit dem eriten beiten, dummen 
Schulmeifter, der ihr in den Weg laufe, ein Berhältnig 
anfange, könne er nicht länger in jeinem Haufe haben, 
das ſei er feiner Ehre fchuldig!‘ erklärte ihr der Kom— 
merzienrat eines jchönen Tages und entließ fie, Knall 
und Fall. 

Sie lachte ihm ins Gefiht: Er fei ein Lump! 
und ging. — 

Er erwartete fie vergeblich an diefem Tag, auch 
am nächiten. Eine Woche darauf fam ein Brief: er 
jei der einzige, den fie zu bitten wage. Sie habe ihre 
Stellung aufgegeben und möchte in ihre Heimat. 

Er nahm, was er hatte. Auf dem Bahnhof jah 
fie ihm in die Augen, und füßte ihn. Es war der erite 
Kuß. Er hätte es nicht gemagt. 

Dann hatte er die Wahrheit gehört. Und in den 
Sommerferien fuhr er in Marien’3 Heimat. Sie dauerte 
ihn. Er war es ihr doch eigentlich auch ſchuldig; denn 
jie hatte jeinetwegen doch .. . ... Und er wollte auch 
einmal leichtſinnig ſein. 

Ein paar Wochen ſpäter waren ſie verheiratet. 
Eine ſchöne Zeit begann. Er wollte auch einmal nur 
genießen, endlich! Auch einmal nur glücklich ſein! Und 
er war es. 

Wie ein rauſchender Frühling ſtieg es um ihn auf. 
Der ganze Ehrgeiz ſeiner Sonnenträume verblühte ſich 
in duftenden Roſen; die ganze Sehnſucht ſeiner Seele 
verklang in ſüßem Liebeslied. Er jubelte. Er fühlte, 
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wie das Eis in ihm brach, wie es elaftijch wurde, und 
auffeimte. Endlich, endlih! Es fang und lachte in 
ihm. Sa, nun würde es doch noch werden! 

Schon aber begann der Alltag wieder jeinen Sommer 
zu verfärben, und jchon raufchte es wieder mit Sicheln 
durch das wogende Korn feines Glücks. Leiſe, leiſe; 
mitten im Sonnenjchein. 

Kinder kamen; zwei Mädchen. Neue Freuden, neue 
MWonne, aber auch neue Sorgen, neue Pflichten, — Die 
alten Ketten von einft. Nur übergoldet von dem Sonnen- 
ichein ſeines Siegglaubens. 

Da brach der Krieg aus. In lodernden Flammen 
ſchlug ſeine Begeiſterung empor. Der alte Ehrgeiz 
überkam ihn, ſeine Schwingen zu verſuchen, und in ſeinem 
Glück fiel ihm der Abſchied weniger ſchwer, als er ſelbſt 
gedacht! Es ging ja — ſeiner Jugend entgegen. 

Sechs Wochen ſpäter lag er mit durchſchoſſener 
Bruſt im Lazaret. Und der ganze Ruhm war zum 
Teufel! In einem elenden Vorpoſtengeplänkel hatte es 
ihn über den Haufen genommen. 

Natürlih! Wie immer. Wie fein ganzes Leben 
lang bisher. 

Während er geträumt... .: was fie ohne ihn dann bei 
Spichern und Gravelotte wahr machten. Und als er aus 
dem Lazaret fan, ftanden jeine Kameraden längit vor Bari3. 

Zu Haus aber war feine Frau krank gemorden; 
und indeffen er genas und fich auf feine Heimkunft 
freute... .. war fie gejtorben. 

Man Hatte eg ihm verjchtwiegen, jo lang es zu 
verjchtweigen war. Man wollte ihn erſt gejund werden 
lafjen. Bis er es plößlich eines Tages mußte, ganz 
von jelbjt, und aufiprang und fchrie: Warum man ihn 
anlöge!? er jei Mann’3 genug... ... 

Aber er war doch noch nicht Mann's genug. Es 
warf ihn aufs neue ein paar Wochen. Und nur ganz 
langjam machte er wieder auf, und nur ganz langjam 
fand er fich zurück. 
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Wie ein dumpfer, betäubender Traum lag es hinter 
ihm. Nicht bloß die legten Monate, alles, die ganzen 
dreißig, fünfunddreißig Jahre feines Lebens. Wie eine 
lange drücdende Nebelnacht, jternlos, trüb und einſam. 
Um ihn jedoch leuchtete e8 auf wie plößliches Tag-twerden- 
wollen. Er ftand vor einer Wende. Er fühlte es. Bor 
einer Entjcheidung. Und je mehr ihm die Kräfte zurüd- 
famen, um fo herrifcher und trogiger bäumte es fich in 
ihm auf, . .... endlich das Joch, unter das er fich ge- 
beugt, abzujchütteln, feine Sklavenketten zu zerbrechen, 
fic) frei zu machen, den Riß, den es in jein Xeben ge- 
than, bis zum Grund zu reißen und endlich au Er 
zu fein und fich gelten zu lafjen. 

Wie bisher konnte es nicht weiter gehen. Er hatte 
jeine Pflicht gethan, jtet3 und jeden Augenblid. Er hatte 
dem Alltag jein Recht gegeben. Er Hatte es willig 
gethan, es mußte eben fein, aber er hatte e8 doch immer 
als Pflicht empfunden. Es war nie Freude für ihn ge- 
worden. Etwas hatte immer dagegen gegrollt, wenn 
auch nur ganz leife. Er hatte für jeine Geſchwiſter gelebt, 
für feine Mutter, für feine Frau, er war in den Krieg 
gezogen, für fein Baterland, jet . . . jet wollte er 
einmal fich jelber leben, fich und dem, was ... er 
noch immer träumte. 

Und immer mächtiger wuchs es in ihm auf, immer 
drängender und jtürmijcher, wenn er einſam über Die 
Stoppelfelder ging und das Thal vor ihm lag mit lockenden 
blauen Weiten oder wenn er zu Haus am Fenjter jtand 
und die Sonne aufgehen jah und Wanderburfchen am 
Haus vorüberziehen, leicht und Iujtig, all ihr Hab und 
Gut im Ranzen auf dem Rüden, lachend und fingend 
— immer fiegender überraujchte ihn jeine Sehnjucht: 
mitzugehen, leicht und Yuftig, einen Abjchnitt zu machen 
in feinem Leben und allen den Rüden zu kehren, 
was ihn zurüdzerren wollte in das verhaßte Joch 
elenden Alltagsplunders und auszuziehen . . dem Traum 
feiner Xugend entgegen. Da aber jtanden jeine Kinder 


— 12 — 


vor ihm und reckten die Händchen zu ihm und meinten, 
daß er bei ihnen bleibe. 

Und jo blieb er. Was konnten fie denn dafür? 
Und am Ende war e3 doch auch feine Pflicht, für Die 
armen Würmerchen zu jorgen. Auch Hatte er jchließ- 
lich immer noch Beit, fpäter, wenn fie größer geworden. 
Und wie früher fing er eben wieder an, Nachhilfeftunden 
zu geben, Hefte zu forrigieren und Vokabeln abzuhören 
und dummen Jungen in den Kopf zu paufen, was fie 
brauchten, um im Leben einmal vorwärts zu kommen. 
Und abends, wenn er vom Kaffee heimkam, ſetzte er 
fih Hin und jchrieb; Heine Arbeiten für Blätter, fünf 
und zehn Pfennig die Beile. 

Aber doch anders als früher. 

Er empfand es immer weniger als Lajt. Es machte 
ihm eine gewifje Freude. Er wollte eg ja. Und mit 
dem Anderen ?! 

E3 war doch nur Illuſion und Schwärmerei! redete 
er fich vor allmählich. In jeinem Herzen freilich glaubte 
er es jelber nicht. Aber er thates, er zwang fich dazu, 
um bejjer davon loszukommen. Denn davon loskommen 
mußte er. Und wenn e3 auch feine Täufchung geweſen, 
belog er fich weiter, er hätte doch nicht die Kraft ge- 
habt, zu erreichen, was er gewollt hätte. Er wäre 
doch gejcheitert, er wäre doch nie ang Biel gekommen. 
Und es mwäre vernünftiger geweſen, zufrieden zu fein, 
in dem, was er gefonnt, als fich an Unerreichbares zu 
verbluten. a, er hätte können glücklich jein, wenn er 
das, wozu er es gebracht, nicht immer verglichen hätte 
mit dem, wozu er es bringen gewollt, wenn nicht... 
wenn nicht... wenn die Sehnfucht in feiner Bruft nicht 
gewejen: zur Sonne zu fliegen. Wenn er fich damit 
begnügt hätte, womit ſich Taujende begnügen, womit 
ſich Millionen begnügen müſſen — und womit er fich 
ichließlich doch auch begnügen mußte. Warum Hatte 
er dieſe Sehnfucht nicht erſtickt und quälte fich ewig 
mit ihr herum?! ... So log er fie weg. Und log 
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ed tot, wenn es in ihm auftauchte: er könne mas 
Befjeres, ala Schulmeijter fein. Er log es tot und 
lachte. Er wollte einmal verfuchen, jo glücklich zu fein, 
in feinem Joch. Und er brachte es jo weit. Er glaubte 
nach und nach jelbjt, was er fich jo vorredete, und 
anitatt des Alltag3 warf er feine — Jugend hinter fich. 

Seine Pflicht Hatte gejiegt. Ein Gefühl der Genug- 
thuung überfam ihn, und eine gewilje Schadenfreude ... 
fi, dem Leben gegenüber, wenn die Kleinen Summen 
in den Sparflajjenbüchern jeiner beiden Mädel immer 
größer wurden von Jahr zu Jahr: er Hatte es Doc 
gezwungen, die Zukunft feiner Kinder war für's erite 
gefichert, er hatte gefiegt! Um melchen Preis frei- 
id), das geſtand er fich felbit nur in fchlaflojen Stunden 
einfamer Nächte, wenn die Reue zu ihm ans Bett trat 
als heimliche Rächerin der Sehnfucht, die er in fich 
totgelogen, und von verfehltem Leben ſprach. Und fie 
— [og er nicht meg. 

Seine Mädel hatten fich verheiratet und er hatte 
ihnen eine Ausſteuer mitgeben können, wie fein zweiter 
feinen Rindern. Sie war einfach, aber jedes Stück 
davon, jeder Stuhl, jeder Tijch Hatte jeine Gejchichte. 

Und dann war es eben weiter gegangen. Er war 
allmählich alt geworden, jeine Stirne faltig, jein Haar 
grau. Er war geworden, was er jet war. Er hatte 
fi) abgefunden mit feiner Steinkflopferei. Das Heißt: 
‚bloß äußerlich‘. Das, was er hatte werden wollen — 
vergeſſen hatte er es troßdem nicht, troß allem nicht. 
Es war im Geheimen immer noch der heilige Grund— 
quell jeines Lebens, aus dem er feine Kraft jchöpfte, 
wenn auch längjt verjchüttet und übermoojt; es rann 
noch immer in der Tiefe feiner Bruft, wenn auch ganz 
leife nur und wenn auch nur ihm allein noch erkennbar. 

Und dag war das ftille Geheimnis des Abenditünd- 
chens am Feniter der Kleinen Konditorei. 

Da laufchte er ihm, fcheu und heimlich, und 
träumte fich zurüd in die Wunderwelt feine Jugend- 
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glaubeng, wie ein Kind im Ofenwinkel über einem Buche 
fauert oder den Märchen nacdhjfinnt, die Großmutter ihm 
erzählt, mit Elopfendem Herzen und glühenden Wangen, 
verlegen aufipringend, wenn es dabei ertappt wird. 

Zu dem, was er einjt gewollt, war er zu müde 
geworden, nach und nad. Er hätte ein Leben dazu 
vor fich haben müſſen — und er hatte das feine eigent- 
ih... Hinter fih. Es war zu fpät und er hätte 
auch nicht die Kraft mehr dazu gehabt. Jetzt — in 
Wahrheit nicht mehr! Mit fünfzig Jahren... .... 
jiegt man nicht mehr! Mit fünfzig Jahren ift man froh, 
zu Haus bleiben zu können und zu halten, was man hat! 

Und nun —? Nun wollten fie ihm auch dies noch 
nehmen, das Letzte, das feinem Leben einen inhalt 
gab. Das ftille Stündchen am Fenfter der kleinen Kon— 
ditorei, . . jeinen Sonntag, feine heimliche Heimat, den 
feiten Punkt feiner rinnenden Jahre, die Feierabend- 
freude nad) der Steinflopferei feines Lebens... Nein! 
nein! nein!... Und doch mußte er felber Arnold 
recht geben! — 

Ein Fühler Windftoß fuhr durchs Feniter. Er 
fröftelte zufammtn, und wie ein erftickter Seufzer mur- 
melte e3 über feine Lippen: 

Uber ich weiß, es fommt doch fo! 


* * 
* 


Und es kam auch ſo. 

Sie hatten noch oft darüber geſtritten und Arnolds 
Projekt nach allen Seiten hin erwogen und überlegt. 
Hardtmut hatte alle möglichen Dinge dagegen heraus— 
gefunden, Arnold davon abzubringen. Aber umjonft. 
Sm Grund ftand er ja doch auf der Seite feines Gegners 
und mußte Arnold zuftimmen, wenn dieſer alle Ber- 
handlungen immer und immer wieder damit ſchloß: daß 
e3 barer Unfinn wäre, wenn man den alten Rumpel- 
fajten ftehen ließe. Er wiſſe nichts mit ihm anzufangen. 
Aber man hätte ihn auch nicht nach London und Berlin 
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zu ſchicken brauchen, wenn er bier bloß Zuckerbrezeln 
baden folle! Und zulegt nahm er denn auch offen für 
ihn Partei. 

Ebenſo zäh als der junge, hielt jedoch auch der 
alte Zug an feiner Meinung feſt. So lang er Konditor 
wäre, bleibe es, wie es ſei. Bis Arnold endlich er- 
Härte: dann gehe er und fange anderswo was an. 
Und wenn der Alte ihm fein Geld gäbe, jo pumpe 
er fich’2. 

Das entichied. — 

Man mietete ein paar Häufer mweiter in der Straße 
ein geeignetes Lokal für die Dauer des Umbaues, und 
im Februar follte der Auszug beginnen. 

Bater Zug Hatte fi) mit Humor und Würde in 
das Unvermeidliche gefunden und auch Hardtmut hatte 
fich nach und nach mit dem Gedanfen an die kommende 
Neuordnung der Dinge ausgejühnt. Er fagte fich jelber: 
daß e3 doch nur eine Frage der Zeit fein würde; und 
dann: Tieber gleich! Ya, er war plößlich faſt mit Be- 
geifterung Dabei und Arnold mußte ihm ſogar eine Kopie 
der Pläne des Neubaues anfertigen lafjen. 

Und troßdem war e3 nicht mehr wie früher. Außer- 
fich merfte ihm niemand etwas an. Im tiefiten Grund 
feiner Seele aber war e8 dann und wann, als molle 
etwas aufmweinen, leis und jacht, wie ein Kind im Schlafe 
aufweint. Ein wehmütiges Gefühl überflang ihn, immer 
häufiger, immer fchmerzlicher. ine heimliche Unruhe 
überfiel ihn, immer öfter, immer ftärfer. Er vergaß 
fie, jo lange er arbeitete; aber abends — es war 
längft Winter geworden — wenn er über die Felder 
ging, trippelte fie mit leifen Kinderjchritten im Schnee 
neben ihm her, auf dem Kirchhof flüfterte fie: ob er es 
noch erlebe und ihn wieder grün ſähe? — und je näher er 
zur Stadt und zu feiner Konditorei fam, um jo quälender 
wurde fie. 

Uber er bezwang fih. Er merde doch mit einer 
Gewohnheit fertig werden! 

Neuland, heraudgeg. v. E. Flaiſchlen 10 
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Und dann war e3 auch noch volle vier Wochen! 
Bald aber e8 war nur noch drei Wochen, nur noch 
vierzehn Tage und zulegt nur noch acht Tage, und 
endlich wurde es fogar: übermorgen, und morgen. 

Bater Ruß Hatte ein paar Flajchen Ehampagner 
anfahren laffen. Sie wollten Abjchied feiern, und es 
follte einen Iuftigen Abjchied geben. Aber es ſchmeckte 
weder Hardtmut, noch ihm jelber recht. Nur Arnold 
feerte ein Glas nach dem anderen. Das eine auf das 
Wohl des alten Kaſtens, der endlich abgebrochen würde, 
da8 andere auf den neuen Brachtbau, der über® Jahr 
Daftünde, das dritte auf Bapa Hardtmut, das vierte auf 
Bater Zub, das fünfte auf Baumeifter Kauffer, das 
jechite auf fich jelber — unter immer neuen Reden und 
mit immer mwachjender Begeifterung; während die beiden 
Alten ftill und immer ftiller auf ihren Stühlen faßen. 

ALS dann Arnold noch ein Hoch auf das kommende 
Sahrhundert ausgebracht hatte, meinte Hardtmut, indem 
er Bater Lutz die Hand drüdte: „Na, wir wollen nicht 
jo fein! Er hat ja recht. Wir wollen ihm lieber auch 
weiterhin den Weg ebnen, anitatt.... Es ift am End’ 
auch unjere Pflicht. Wer e3 zu was bringen will, fann nicht 
auf alles Rücficht nehmen, wenn er auch möchte. Und wir, 
— je nun! warum find wir alt! Warum hängen wir 
unjer Herz an dumme Gewohnheiten. Wir mwollen lieber 


mitmachen, jo lang’s noch thut! PBrofit!... Und wenn's 
einmal nicht mehr thut,“ fügte er mit leiferer Stimme 
dazu, „na! dann... dann... na, dann haben wir 


Doch Arnold zu etwas verholfen.“ 
„Brofit! Profit! Ein Hoch auf die — Jugend, 
Arnold!” 
Beiden aber jtand es wie eine Thräne im Auge. — 
Um anderen Tag war alles wie ſonſt. Hardtmut 
machte jeinen Spaziergang wie ſonſt, nach St. Marie. 
Der Steinklopfer am Thor begrüßte ihn wie immer: 
„But Steinklopfen ift auch ein Verdienſt!“ Hardtmut 
_ gab ihm feine Cigarre wie immer, und jtand ein halb 
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Stündchen ſpäter, wie immer, an der Ede des Königs— 
plates. Aber die Thüre war geſchloſſen. Auf einem 
Bettel daran hieß es: Während des Umbaues befinde 
fich) die Konditorei ein paar Häufer meiter, in Nr. 8. 
Er wußte das lang, aber: hier war alles in wüſtem Durch- 
einander. Sp ging er weiter juchen, wo er feine Taſſe 
Kaffee trinken könne. Er hatte in der Woche vorher 
jchon einmal eine Kleine Rundreije gemacht. Es hatte ihm 
aber nirgends gefallen. In dem einen Lokal hatte man 
erjt ertra Licht machen müfjen, in dem anderen hatte 
man ihm Milch mit Haut gebracht; in einem Dritten 
fam ein Kellner mit Frack und Wilchtuch und in einem 
vierten Hatte fich jogar ein fremder Menſch zu ihm an den 
Tiſch geſetzt. Das war furchtbar; er hatte alles ftehen 
und liegen lafjen und war davon gegangen. 

| Ein paar Tage jpäter hatte Vater Lutz jeinen Um— 
zug überjtanden und war wieder in Ordnung. Man 
hatte dem Profeſſor ein bejonderes Eckchen eingerichtet, 
genau, wie das alte. Aber e8 war doch nicht, wie 
drüben. Nichts war jo. Die Bilder an den Wänden 
hingen anders. Das Zimmer war unbehaglich groß. Er 
jah auf eine jchmale Straße, ftatt auf den jchönen, weiten 
Königsplag. Und auf dem Damm draußen prügelten fich 
gleich ein paar Straßenjungen, fo lange er da ſaß. 

Er ging früher heim, als fonft und hätte fich am 
anderen Tag am liebiten wieder in einem neuen Lokal 
verjucht, wenn er nicht gefürchtet Hätte, Vater Lutz 
nehme e3 ihm am Ende übel; und jo mwollte er fich mit 
Gewalt in die neue Ordnung gewöhnen. Doch es ge- 
lang ihm nicht. — 

Es war März geworden. Der Schnee war ge- 
ichmolzen. Ein braufender Taufturm wetterte tagelang 
über die Stadt. Das machte ihm Freude. Er vergaß 
jic) dabei, und lachte, wie der Sturm alles zufammten- 
trümmerte, was alt und morjch war und feine Früh— 
lingsfraft mehr in fich hatte. In feinem Innern frei- 
lich jah es trogdem aus wie auf den Feldern und in 
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St. Marie. Der weiße Schnee war weg und alles 
ftarrte trüb und grau und jchwarz in die fonnen- 
loſe Luft. 

In einer Nacht erwachte Hardtmut plöglih an 
einem Donnernden Gekrach. Er fprang empor und riß 
ein Fenfter auf; e8 war draußen irgendwo —: Da 
lag feine Linde drüben am Boden, vum Sturm ab- 
gebrochen, wie ein Rohr. Er ftand und ftand und 
ſtand; minutenlang. Dann raffte er fich auf, wie er 
war, im Nachthemd, lief über den Korridor nach dem 
Zimmer Chriftines und pochte: „Chriftine, die Linde! .. 
die Linde!... die Linde!” bis fie wach wurde. „Die 
Linde! Die Linde!” ... Ein Falter Schauer brachte ihn 
zur Befinnung. Er kehrte zurüd, z0g ſich an und ging 
dann mit Chrijtine hinüber zu der geſtürzten Niefin. 
Der ganze Zaun war mit zeriplittert und ein paar 
junge Bäumchen gefnicdt. Sie war faft ganz hohl innen 
und Ehriftine wunderte fich, wie jo der Baum troßdem 
noch jo ſchön habe grünen können, vorigen Sommter. 
Er erklärte es ihr, der Wurzeljaft quölle da nur noch 
durch die Rinde in die Äſte; dag fei jo! Das Kern- 
holz; vermwittere und verbrödle mit dem Alter. Solche 
Bäume hielten e8 aber trogdem noch lang aus, wenn.... 
Sonit fagte er nicht2. 

Zu Zub dagegen meinte er am anderen Tag: Sie habe 
eben feine Frühlingsfraft mehr gehabt. Und doch war 
e3 ihm tiefer gegangen, als er fich merken ließ; hatte 
er doch Rom für fie geopfert. 

Seine Unruhe wurde immer größer. Als ein paar 
Safjenjungen an die Fenſterſcheiben Hopften und ihm 
Geſichter ſchnitten, aus bloßem Übermut, geriet er eines 
Abends derart in Aufregung, daß er aufſtand und weg— 
lief, und eine Stunde planlos in der Stadt herumirrte. 

Zu Haus riß er die Fächer feines Schreibtijches 
auf. Er wollte arbeiten. Er hatte ja Zeit dazu und 
Muße. Er war ja frei, endlih! Mit einem Mal hatte 
ed ihn wieder gepadt, mit einem Mal war es ihm 


= DER: 


wieder in die Seele gefahren, wild und frühlings- 
drängend, wie der Sturm draußen über die Gärten 
donnerte. Ja, er wollte die Sehnfucht feiner Jugend 
erfüllen, er wollte . . . Seht! er brauchte endlich ja 
für niemand mehr zu forgen. Er konnte treiben, was 
ihm Freude machte. Mit einmal war e8 wieder vor ihn 
getreten, lodernd und flammend, und fchlug ihm in die 
Bruft und ftob die Aiche weg und blies den lebten 
Funken auf, der da noch glomm —: Er hatte ja Die 
ganzen Nachmittage. Die paar Nachitunden, die er 
noch jo gab, konnte er abjagen. Er brauchte nicht 
einmal mehr ins Cafe zu gehen. Er ging doch nur 
noch ungern Hin, nur de alten Luß megen. Er 
hatte doch nicht® mehr dort. Er würde Chriftine Hin- 
ichiefen morgen, er fünne diesmal nicht fommen. Ein 
jtürmifcher Jubel zitterte durch das alte Herz: er war 
ja frei, frei! man hatte ihm nicht einmal jeine lebte 
Gewohnheit mehr gelaſſen, jet... Er riß jeine 
Manujfripte aus den Fächern. Allerlei mwifjenjchaftliche 
und literarijche Arbeiten, die er im Lauf der Jahre 
zufammengejchrieben, und ob denen er einjt geträumt, 
das zu werden, wozu er fich berufen geglaubt. 

Sa, noch war es Zeit! noch war nicht alles ver- 
(oren! noch ließ e3 jich am Ende einholen, etwas wenig- 
fteng, denn noch... noch fühlte er, daß er zur Sonne 
fomme, wenn er aufflöge! noch ... noch. 

Und da lagen fie, die großen Pläne und Entwürfe; 
mit verblaßter Tinte auf fledig gemwordenem Papier. 
Er blätterte und blätterte. Alles mögliche. Ganz gute 
Gedanken dann und wann, neben dem Eonfufeiten Zeug. 
Wiffenichaftliche Sachen und Notizen und Auszüge, und 
dazwijchen wieder Gedichte, Skizzen, Fragmente. Gein 
ganzes Leben tauchte vor ihm auf aus dieſem Blätter- 
haufen. 

Er erinnerte fich noch ganz genau des Einzelnen, 
wann und wo und wie es zu Stand fam. Durch alles 
aber Klang e3 wie ein Sehnjuchtsruf, wie ein Aufichrei, 


nach Luft und Licht und Sonne, nach Erlöjung aus dem 
Kerker des Alltags, nach Freiheit von den Ketten 
taufenderlei Pflichten und Pflichtchen und Sorgen und 
Nörgeleien. | 

Er jtarrte wie verloren in dieſe Tejtamente feiner 
Lebensknechtſchaft — „Gut Steinklopfen ift auch ein VBer- 
dienſt“ jagte zwar der Holzbein-Sepp in St. Marie; jal 
aber... . es lähmt und nimmt die KRraft!... und wenn 
man fünfzig Jahre einmal... Steinkflopfer war...... 
Und der ganze Jugendaufiturm von vorher zerbrödelte 
vor dem plöglichen Gedanfen — des Anvalid-jeins. 

Faſt mechanifch blätterte er weiter: Die barockſten 
Einfälle und bizarriten Dinge. Ein Fragment: Aus dem 
Tode eines Lebendig-Begrabenen. Er lad. Die äußeren 
Borgänge fehlten. Er Hatte nur ausgemalt, wie dem 
Mann zu Mut gewejen fein mochte, al® der Pfarrer 
die Grabrede auf ihn jprach, wie man den Sarg dann 
in die Grube ſenkte, wie die erſten Schollen, auf ihn 
niederfollerten, und wie er dann da lag, in blauer Finfter- 
nis: Wie aus endlojen Weiten nur jchlugen noch Die 
Glocken an fein Ohr, wie aus entlegenen Fernen drang 
das Schluchzen der Seinigen noch zu ihm, da3 ganze 
Leben Klang nur wie ein murmelnder Traum über jein 
Grab — und er lag drunten hilflos, eingeferfert, und 
das Herz voll glühender Sehnjucht nach all dem Schönen 
draußen, das er nicht mehr haben jollte, nach Weib 
und Kind, nach Lieb und Freude, nach Schmerz und 
Dual, o! lieber, zehnmal lieber als... und er riß und 
rüttelte gegen die Wände und fchrie und betete und 
chrie nach Luft und Licht und Sonne, nach Erlöjung 
und Freiheit — — 

Mit gellem Lachen fprang er empor, fchleuderte 
das Manuffript zu Boden, daß es in feine Blätter 
zerflog, jchlug fich die Hände vor das Geficht; und 
IOEIEE 2:2 


und... Durch eigene Schuld!!' — — — 
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Am anderen Morgen mußte Chrijtine wirklich zur 
Konditorei. Er habe fich erfältet; — natürlich, neulich, 
als er jo jtundenlang auf den Feldern herumgelaufen jei. 

Am Tag darauf war Hardtmut troßdem wieder 
bei Vater Lug. Aber einfilbiger und unruhiger als je. 
Wie eine Spinne ſaß es ihm am Herz. Er mußte 
nicht eigentlich, was?! Alles! Sein ganzes verfehltes 
Leben . . . und daß man ihm feine Gewohnheit ge- 
nommen, daß... Als Arnold vom Neubau jprach, 
ergriff er ihn bei der Hand und jagte mit unjicherer 
Stimme: 

„Sch glaub, Arnold, es thut’3 nicht mehr jo lang, 
bei mir! Mit jechzig Jahren hat man jchließlich auch 
feine rechte Geduld mehr, noch lang auf etwas zu 
warten. Aber, weißt du... es freut mich doch, daß... 
Ich hätt’ in meiner Jugend auch jo jein müſſen!“ 

Es war das legte Mal. — Er wurde immer müder 
und abgejpannter, immer älter und gebrechlicher und 
gab zulegt jogar feine Spaziergänge auf. Er blieb zu 
Haus, in jeinen Lehnſtuhl, Bücher und Manuffripte vor 
ih. Zum Arbeiten freilich) war er auch zu müd. 

Der alte Lutz kam, was [03 ſei?! Chriſtine jtand 
im Haus herum, ratlos, als ob es jeden Augenblid zu 
Ende gehe. Sp elend Hatte fie ihren Herrn noch nie 
erlebt. Hardtmut aber lachte fie aus: fie jolle es nur 
erſt wieder Frühling werden laſſen. 

Und e3 wurde, ja e8 war jchon Frühling. Immer 
heller leuchtete die Sonne, immer treibender quoll der 
Saft in die Bäume, immer lauter lärmten die Spaten 
in den Gärten und Bujch und Strauch jchofjen in immer 
grünere Keime. Die Luft troff von würzigem Knoſpen— 
duft. In langen Zügen trank er ihn in die Bruft, als 
ob er frank gemwejen und in ihm gefunden wolle. 

Dann und wann freilich fam ihm doch auch jelber: 
ob er noch erlebe, daß es Dftern würde? denn je lauter 
alle8® um ihn herum dem Frühling zujubelte, um jo 
wehmütiger und einjamer wurde ihm. — — 


Er erlebte es nicht mehr. 

Man hatte ihm feine Gewohnheit genommen und dag 
brach ihn. Ä 

An einem Samstag Nachmittag trugen fie ihn hinaus 
nad) St. Marie; von jeinem Haus aus am Weiher 
vorbei, über die Felder, den Weg, den er immer ge- 
gangen tar. 

E3 war ein langer Zug. Schüler und Freunde; 
die halbe Stadt. Er hätte fich gewundert, jo viel 
Freunde zu haben! ... 

Nachdem der Pfarrer ihm ein Gebet gewidmet, 
ſprach jein Rektor noch einige Worte und rühmte: mie 
der Verewigte mit Herz und Seele an feinem Beruf ge- 
bangen, wie er in treuer Pflichterfüllung jein Lebens— 
glück gefunden, und mie er diejes feine unbeugfamen 
Pflichtitolzes wegen Alt und Jung als leuchtendes Vor— 
bild dienen könne! 


Dann fchüttete man dag Grab zu. 
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rau und fröftelnd lag die erite Dämmerung des 
Sunimorgens über der Kleinen Bahnitation. Die Sonne 
blinzte jchon durch die fchläfrigen Nebeljchleier, als der 
Zug hielt und Franz, feine fteifen Glieder fchüttelnd, 
auf den menichenleeren Perron herabiprang. Er war 
auf diejer abgelegenen Strede der einzige Paſſagier ge- 
wejen: er und der tote Vater, den er zur legten Ruhe— 
jtätte geleitete. 

Seine erſte Aufmerkfamfeit galt dem Wagen, welcher 
außen mit einem großen Kreuze bezeichnet war; Der- 
jelbe war jchon ausgehängt und auf dag Seitengeleije 
gejchoben worden. Alles in Ordnung! Franz jchritt zu 
dem melancholifch zwiſchen ausländijchen Zierſträuchern 
wifpernden Brunnen, hielt jein Tajchentuch unter Die 
Röhre und wuſch fich, den mit ehrenvollen Narben be- 
deckten Cylinder abnehmend, Augen und Stirn: mie 
Feuer brannten fie ihm von den Aufregungen der lebten 
Tage und der zweiten jchlaflos durchräderten Nacht. 
Dann trat er in die Erpedition und erkundigte fich. 


Ein Telegramm wurde ihm ausgehändigt: „Sende 
Wagen und Transportfuhrmwert halb fieben — früher 
wegen des Feſtes unmöglich. Better Mar.“ Alſo auch 
das in Ordnung. 

Was beginnen die anderthalb Stunden lang? Auf 
dem Perron bleiben, bei dem Xeichenmagen, der jtarr, 
ichwer und finjter jelbjt wie ein großer Sarg auf den 
Schienen lajtete? Er hatte eine Angſt befommen vor 
diefen jchwarzumflorten Gedanken, jchon heute Nacht, 
wie er dahinrafte, das Geficht an die Scheiben gepreßt 
und den verftiebenden Funken nachjtarrend — eine un- 
heimliche Angſt vor fich jelbft, daß er widerſtandslos 
verſinken könnte in dieſe Weltfremde, dies apathijche 
Nebelgrau, das ihm aus der unaufhörlichen Folge jeiner 
Enttäufchungen nur allzu befannt war. Wozu aud) 
jolche Empfindungen? Was halfen fie? Was jollte ihm 
der Tod? War er nicht jung, troß alledem? Sollte, 
mußte er nicht leben! Leben für fich und feine in 
Dürftigfeit zurückgelaffene Mutter? War dag nicht jeine 
Pflicht? 

Leben! höhnte er innerlich vor ſich hin, während 
er langſam und müde gegen das noch tief ſchlummernde 
Dorf hineinſchlenderte. Leben! was iſt Leben? Eine 
irre Flamme, aus Gräbern aufflackernd und über Gräbern 
wieder erlöſchend, lautlos wie dieſe Morgenſtille ringsum. 
Eine vielleicht furchtbar inhaltsſchwere, vielleicht aber 
auch lächerlich gegenſtandsloſe Frage, deren Löſung und 
Wert jenſeits liegt, ſei es im Nichts, ſei es in einem 
Etwas, das wir niemals begreifen können. Leben — 
wofür? Für Genuß und Selbſtbefriedigung? Möglichſt 
viel an ſich zu raffen, um nach einer nichtigen, in der 
Erinnerung zu einem Augenblick zuſammenſchrumpfenden 
Spanne möglichſt viel wieder verlieren zu können? Oder 
für andere in aufopfernder Selbſtloſigkeit, wie der Tote 
am Perron, der immer ſo beſcheiden und genügſam ge— 
weſen war, kaum jemals ein Wort der Unzufriedenheit 
ſagte, und nun dort rückwärts in ſeiner Lade ſo geduldig 


till auf da3 enge Bläschen in der Mauernifche wartete: 
fich jelbft Alles verjfagend in jahrelanger Mühe andern 
zu der Verzweiflung zu verhelfen, nur möglichit, mög- 
lichjt viel verlieren zu müſſen — am meiften in ihm 
jelbft und feiner Xiebe?? Oder leben für allgemeine 
Empfindungen, für große Menjchheit3ziele, wie es ihn, 
dag „verfannte Literatengenie”, einjt jo firenenhaft ge- 
(ot Hatte? mit Hintanſetzung aller anderen Intereſſen 
für Beftrebungen einzutreten, die vor der furchtbaren 
Nüchternheit des Grabes zu bunten Kinderträumen ver- 
ihwimmen? Was Hatten Andere davon? Nicht? — 
was er? Not, lähmende Nahrungsjorgen, Unfähigkeit, 
jeine Mutter zu unterftügen, ihr nun zu danken, daß 
fie — daß ſie ihm da8 Leben gejchentt . 

Sp oder jo: falihe Münze war's immer, kläglich 
falſche, mit der das Leben ſeine Knechte bezahlt. 

Ironie ſeines Schickſals! Während er ſo dachte, 
freute es ihn unwillkürlich, wie verwertbar dieſe Ideen 
zu einem geiſtreich pointierten peſſimiſtiſchen Feuilleton 
ſeien: er überſchlug ſchon die ungefähre Ausdehnung 
desſelben und berechnete ganz mechaniſch, wie viel es 
ihm bringen, wie viele Tage er davon „leben“ könne. 
— Er ſpuckte aus, in einem wilden Gefühl des Ekels. 
Aber war's ein Wunder? Monatelang hatte dieſe Maſchine 
fieberhaft arbeiten müſſen: jetzt fungierte ſie ſchon ganz 
von ſelbſt und walzte jeden auftauchenden Gedanken zu 
einem druckreifen Manuſkript aus . 

Stimmenflang ließ ihn aufblicfen. Er war auf 
den Marktplatz gefommen, an das Wirtshaus der Kirche 
gegenüber. _Dralle Mägde waren bier jchon thätig, 
Suirlanden aufzubinden und die fchmierigen Steine und 
Dielen des Eingangs mit Gras und Feldblumen zu be- 
ftreuen, denn heute war Frohnleichnamzfeit und große 
Prozeſſion. | 

Franz jchritt über die grüne Streu in die frilch- 
geicheuerte Wirtsftube und ließ fich eine Taſſe Kaffee 
bringen, die er mechanijch hinunterftürzte. Dann wanderte 
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er, mit plößlicher Haft an jeine Pflicht fich erinnernd, 
auf den Bahnhof zurüd. Da jtanden jchon die beiden 
Fuhrwerke, die der reiche Vetter Mar abgeordnet hatte, 
feinen toten und feinen lebendigen Gajt nad) dem Stamm- 
fig Derer von Thüngen zu tragen: ein eleganter Ein- 
jpänner und ein majffiver, mit zwei mächtigen Ader- 
gäulen beipannter Brüdenmwagen, eriterer von einem 
glattrafierten Kutſcher in Livree, leßterer, der noch weiß- 
ftaubige Spuren einer kürzlich beförderten Steinlajt auf- 
wies, von zwei „hörigen“ Bauern geführt. 

Bei Franzens Anblick fprang der Kutſcher ab, eilte 
ihm entgegen und blieb, mit einer tiefen Berbeugung 
jeinen umflorten Hut ziehend, in ehrfurchtsvoller Ent- 
fernung jtehen. „Ich habe wohl die Ehre, den Herrn 
Baron“ — Franz nicte kurz, während eine jonderbar 
ungewohnte Empfindung ihn durchzudte: die Empfindung, 
„Baron zu fein.“ War er’3 denn nicht auch? war er 
nicht der echtbürtige Sproß eines uralten Gejchlechtg, 
das mit Barbarofja gegen die Ungläubigen z0g und mit 
Srundsberg die Mauern Roms eritürmte? Wahrhaftig! 
in feiner Biertenftocitube, in den grobheitdurchwehten 
Borzimmern der Zeitungsredaftionen, im täglichen Kampf 
ums liebe Brot hatte er ganz vergejien, daß er ein 
bevorzugter Menjch war, daß er vor andern etwas 
voraus hatte. Jetzt, da feinem Vater jeitend Derer 
von Thüngen die legte Ehre gejchehen jollte: jegt befam 
der Sohn etwas von der Ölorie ab — der Sohn jener 
Bürgerlichen, deren Ehelichung den Vater feiner adeligen 
VBerwandtichaft entfremdet hatte. Oder leuchtete ihm 
die Glorie nicht ſchon jetzt aus der andächtig-devoten 
Miene des Kutſchers entgegen? Und was mochte ihn 
erſt alles im Famitienfchlofje erwarten, das er nun jelbjt 
zum eritenmale betreten jollte? „Der Herr Baron laſſen 
ſich entjchuldigen, Sie werden den Herrn Baron am 
Eingang in den Markt erwarten. Wir müffen aber 
langjam fahren, Herr Baron, weil die Prozeſſion erjt 
heraus fein muß aus dem Markt — eher können der 
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Herr Baron nicht entgegenfommen mit der Geiftlichkeit. 
Befehlen der Herr Baron, daß die Leute — ausladen?“ 

Er Hatte das letzte Wort in flüfternder Scheu ge- 
Iprochen und deute auf den Wagen mit dem Kreuze, an 
deffen Thüre fchon die beiden Bauern und zwei Bahn- 
beamte harrten. Franz nickte energiih. „Semi — 
laden Sie aus!“ 

Er empfand eine Art milden Behagens, die Bru- 
talität der Situation fich doppelt zum Bemußtfein zu 
bringen, welche ihn zwang, die Leiche feines beiten 
Freundes wie einen Waarenballen hierhin und dorthin 
zu dirigieren: feinen dreifachen Abſcheu dann wollte er 
ausgießen über Alles, was fich für Harmonie und Welt- 
ordnung ausgab. Abſcheu? Hatte er denn ein Recht, 
ſich jo aufzufpielen? War diefer Tote, war er felbit, 
waren alle die von Thüngen, waren alle Menfchen der 
Erde mehr als flüchtig verkittete und wieder zerfallende 
Sandfrumen im Winde? Und abermal3 frochen die 
Gedanken der vergangenen Nacht heran, oder vielmehr 
die Gedankenlofigfeit, das troſtlos ftarre, niederpreſſende 
Nichts mit dem feelenausfaugenden Baſiliskenblick und 
dem traurigen Wahnfinn, etwas aus fich zu machen, 
jogar fühlende, unfäglich fehnende Menſchen, und wieder 
in fich zurüczufchlingen, ing Nichts... er ſchüttelte heftig 
den Kopf und trat raſch an den Wagen, behülflich 
zu fein. Ä 

Die Zwei „Hörigen”, mit ihrem Fuhrwerk heran- 
gefommen, hatten den Sarg bereits gefaßt und rückten 
und zerrten ihn eben heraus, ftießen dabei aber aus 
Unvorfichtigfeit, ehe Franz es verhindern konnte, haltig 
mit dem Fußende gegen den niedrigen Saum des Wagens, 
jo daß der Sarg in allen Fugen erzitterte. 

Franzens Phantafie malte ihm fofort den Vater 
bor, der da drinnen lag, wie der unfanfte Stoß ihm die 
Arme emporfchnellen und der ernithafte bärtige Kopf 
ihm wackeln mußte, recht mie einem Hampelmann — 
und er mußte lachen. Lachen über die Leiche feines 
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Bater3?? Wieder erjchraf er über fich ſelbſt — wieder 
juchte er fich abzulenken. „Die Kränze müfjen geordnet 
werden!“ befahl er in energiichem Ton, auf die zahl- 
reichen Blumenjpenden deutend, welche nod im Bauche 
de3 Wagens lagen: „Können Sie das jelbit, oder...“ 

„Jawohl, Herr Baron!“ riefen die beiden „Hörigen“, 
fich in militärische Poſition werfend (fie hatten offenbar 
gedient): „Das machen wir fchon felber !“ 

Und fie gruppierten die Kränze und Schleifen um 
die nun auf dem Brückenwagen ruhende Totenlade mit 
einem Geſchick und Gejchmad, den man ihnen nicht zu- 
getraut hätte. Endlich waren fie fertig. 

Franz bejtieg den Einjpänner, der Brückenwagen 
mit feiner düſteren Laſt fuhr vor, und fort ging es im 
Schritt, erjt durch das immer noch jtille Dorf, dann 
hinaus in den herrlichen Sommermorgen, durch nickende 
Kornfelder zum Walde, während die Sonne höher und 
höher emporſtieg. Langſam zogen die beiden Fuhrwerke 
dahin, wie todesmatt, Schritt für Schritt, Franz hinter 
dem Vater drein, der nun als lebloſe Stoffmafje auf 
dem breiten, jchmugigen Wagen da vor ihm lag, roh 
hin- und hergerüttelt von den Stößen der jteinigen 
Straße. DO pfui! was war doch die Welt? Was 
war fie doch?? und dafür alle die Mühe? Dafür 
jich ſelbſt unaufhörlich Schweres und Schwerſtes er 
gervinnen?? — 

Ein leifer Wind erhob fich über die Kornfelder * 
und an Franzens Ohr klang jenes feine Rauſchen, jenes 
verführeriſch feierliche Säuſeln, deſſen geheimnisvoller 
Bauber jeine Kinderjeele einſt ſo tief bewegt hatte, als 
läg' eine heilige Verheißung, eine märchenhaft glückliche 
Zukunft darin... „haha! Die Menſchen werden und 
vergehen, die Natur ijt immer dieſelbe — fie allein 
lebt! Wir aber jterben von Ewigkeit zu Ewigkeit. 
Wir jterben, damit fie leben fann: und dafür narrt fie 
dann ihre Knechte mit ſolchen Ammenliedern, — in faliche 
Träume ung zu lullen, — als wären wir mehr als Futter 
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und Töpferthon — als wäre ſie für uns da, und nicht 
wir für fie. 

Üchzend, tiefeinfchneibend i in weicheren Grund, bogen 
die Räder de3 Brüdenmagens zum Walde ein. Das 
gleißnerifche Singen des Korn verftummte... Hinter 
dunklem Laubgitter erloſch die jonnige Landichaft. 
Mächtige Hochſtämme ragten links und rechts, ernit- 
gebreitete Kronen wiegend; nur ganz ferne huſchten noch 
gelbe Lichter über da3 Friechende Moog — manchmal 
der Schrei eines Vogels, ſonſt Totenftille: öde, düſtere 
Einſamkeit eines Rieſentempels der Trauer. 

Kein Wort wurde gemwechjelt zwiſchen den Drei 
Männern voran und dem „Herrn Baron“, der un- 
verwandt auf den langen Binnfarg vor ihm jtarrte. 
MWeichere, menfchlichere Gefühle durchichütterten ihn: al’ 
dejien gedachte er, was diefe Handvoll Erde ihm ge- 
wejen war und was er nie mehr würde vergelten können, 
nie mehr! Und unaufhaltiam ftürzten ihm die Thränen 
aus den mwunden Augen: es war ihm zu Mut, als 
ftrömte jein ganzes Ich in ihnen dahin, wie verjprühter 
Tau durch das Moos dort in die Erde zu finfen... 

Aber da war der Wald vorbei. Franz zog jein 
Taſchentuch und trocknete fich, beinahe ärgerlich, Die 
Augen. Wieder geflennt — noch einmal das dumme 
Beug! Fmmer noch feine trocdene Refignation als einzig 
richtige und vernünftige Stimmung, wo Doch Alles jo 
Har war in feiner Troftlofigfeit, al’ das unfinnige Wer- 
den und Bergehen? Und mit krampfhaft energijchent 
Ruck ſich aufrichtend, ließ er ſeine Blicke umherſchweifen. 
Über ihm in ungeheurer tiefblauer Wölbung ftrahlte 
der Sommerhimmel: hochgeballtes, jchneeweißes Gewölk 
reckte jich daran empor. Weit gebreitet, mit lachenden 
Wiefen und Feldern dehnte fich die Ebene, freundliche 
Dörfer grüßten dazwiſchen verftreut — alles jchon 
Thüngenjcher Befig: und dort rüdmwärts Hinter der be- 
bujchten Bodenmwelle, wo die zwei Raben jetzt eben 
hinüberflogen jchwerfälligen Flügelſchlags, dort mußte 
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e3 wohl liegen, das alte Stammfchloß, denn dort hinab 
lenkte die Landſtraße. Wieder wurde in Franz das 
Bemußtjein des täglich um fein Leben kämpfenden Artifel- 
ichreiber8 wach; er gedachte der mühjeligen Beamten- 
arbeit ſeines Vaters, und in feinem Dichtergemüt jebte 
jich ein Verslein zufammen, da3 klang ungefähr fo: 

„Sie jagen und ernten in Wald und Flur, 

Sie zechen und fie prafjen: 

Wir beide aber, wir fommen nur, 

Um und begraben zu laſſen ...“ 


und das freute ihn. Faft wie eim Triumph durchfuhr 
ihn das Gefühl, nicht wie „fie” zu fein. Und obendrein 
empfand.er mit Behagen, daß ihm der Vers noch immer 
aus der Seele flo. Lange hatte er’3 nicht mehr er- 
proben können, in hunderterlei nichtigen Zeitungsquafie- 
leien — einft freilih.... ah bah! Dummes Zeug! Er 
drückte den jtruppigen Cylinder, der etwas loſe gewor— 
den, tief in die Stirn — obwohl fie ihm glühte tie 
im Fieber. Und meiter ging es, Schritt für Schritt 
dahinschleichend: immer Hinter dem toten Water Ddrein. 

Heißer und heißer brannte die Sonne nieder: es 
ging gegen Mittag. Jetzt wurde ein Dorf erreicht. 
Da horch! was war da3? Drgelflang? und das Surren 
vieler betender Stimmen... Die PBrozeffion fam ent- 
gegen: braune Bauerndirnen in weißen Kleidern und 
Kränzlein im ftarkgeölten Haar, Miniftranten mit bunter 
Fahne — und auch hier die Straße feitlich mit Gras 
und Blumen beftreut! Unmillfürlich einen Fluch her— 
vorjtoßend riß der Bauer, der die Zügel des Leichen- 
wagens führte, feine Säule herum, daß fie ſeitwärts 
längs der Kirchhofsmauer hinunterjtolperten, dem leb— 
haft daherwogenden Zuge ausmweichend — der Kutſcher 
mit dem Einfpänner folgte; und wie fie in weiten 
Bogen ohne eigentlichen Weg die Straße wiedergewannen, 
war alles ſchon vorüber... 

Eine halbe Stunde ſpäter hatten die beiden Fuhr— 
werke die erjten vorgejchobenen Häufer des Marftflecdeng 
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Thüngen erreicht. Und da ftand auch jchon Vetter Mar 
in eleganteftem Qirauerhabit mit tadellojem Cylinder 
und Ölacees am Wege: Hinter ihm in einiger Entfer- 
nung nabten Geiftliche in vollem Ornat. Franz hatte 
den glücdlichen Fideikommisverwalter nur einmal ge- 
jehen, fünfzehn Jahre vorher, ala der reiche Better, in 
die Welt tretend, feinen erjten und letzten kurzen An- 
ſtandsbeſuch in der bejcheidenen Beamtenwohnung machte. 
Aber er erkannte ihn fogleich wieder. Der Ausdrud 
diefer vornehm-phlegmatifchen Züge Hatte fich nicht 
jonderlich verändert. 

Die Wagen hielten, Franz jprang ab, und Mar 
ichüttelte ihm herantretend mit graziöjer Bewegung und 
furzem, etwas geichäftsmäßigem Gruße die Hand. Hierauf 
jtellte er dem Wetter ebenjo fürmlich die inzwiichen 
berangefommenen geiftlichen Herren vor, welche jich mit 
einer Miene verbeugten, al3 hätten fie irgend einen 
großmächtigen PBotentaten, nicht aber einen armen Ar- 
tifelfchreiber vor fi. Franz war es, als hätte er das 
Gedächtnis verloren, da8 Gedächtnig von Allem mas 
früher war — als erwache er aus einem tiefen Traum 
und dies Hier fei jein eigentliches Xeben, in dem er 
heimiſch jei... es war ganz fonderbar. Hochaufgerichtet 
ftand er, den abgenommenen Cylinder noch immer in 
der Hand, wie triumphierend in feinen von der Mutter 
geerbten dunfelbraunen Locken, ala der reichitgefchmückte 
Geiftliche rauchfaßſchwingend die Leiche einjegnete. Die 
hatte er nun fast vergefjen. Er fühlte nur, daß auch 
er etwas in der Welt wäre und bedeute. Und als Die 
Geremonie zu Ende war, ging er, feine geflictten Hand- 
ichuhe fefter ziehend, ftolzerhobenen Hauptes neben dem 
ariftofratiich nacdläffig einherwandelnden Verwandten 
hinter dem Sarge, in beinahe auffälligem Paradeſchritt. 

Ale Glocken hatten in dem Fleden zu läuten be- 
gonnen, und eine Schar männlicher und weiblicher Ein- 
mwohner jchloß fich mit lautem Feſtgetöſe dem Zuge an, 
unaufhörlich ſich vergrößernd: galt es Doch, einem 
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Familienglied der uralten, gnädigjten Schußherrichaft in 
den Himmel zu helfen. Franzens verengte Bruſt dehnte 
und weitete fich: eine wunderbare Sicherheit und Sieges— 
gewißheit durchdrang ihn, wie einit in den Tagen 
jeiner roſigſten Zufunftsträume — wie ein einziehender 
Triumphator fchritt er über die auch hier in der Eile 
noch liegen gelajjene Feldblumenjtreu, während Baron 
Mar wegen dieſes unverzeihlichen Fauxpas zmwijchen den 
Gebeten Hindurch halblaut auf feine Untergebenen ein- 
wetterte. Und fort gings, geradewegs zu den offenen 
Thoren einer Kapelle, wo jchon die nötige Anzahl Diener 
wartete. Den Sarg Hurtig übernehmend, ließen fie ihn 
vor dem Altar niedergleiten und behängten ihn mit 
dem bereitgehaltenen großen Wappenjchild der Familie. 

Mar, fichtlich erleichtert, zog Franzen eilig mit 
fi in das gleich nebenan mit dDunfelgrauen Mauern fich 
erhebende Schloß. „Du mußt entjchuldigen,“ ſagte er, 
„daß ich nicht ganz jpeziell mich dir widmen kann; 
morgen vielleicht — heute habe ich noch fünf Gäſte — 
Einquartierung von einer Artillerieübung ... fie werden 
zu Tiiche da fein. Die Sache fam eben zu raſch .. .“ 
Die beiden Männer waren in eine hohe gemwölbartige 
Halle getreten und jtiegen eine breite, teppichprunfende 
MWendeltreppe hinan. Link? und recht? hingen lang- 
geitreckte Bilder an den getünchten Wänden: fteife Hof- 
herren in überladener Tracht binabgejchwundener Jahr— 
hunderte und mit vornehm jchläfrigen, halbgeſchloſſenen 
Augen. „Bier ilt dein Urgroßvater,” erklärte Mar im 
Borbeieilen, auf einen jtattlichen Kavalier in der Tracht 
der Napoleonzzeit zeigend — „und das Dort iſt dein 
Ururgroßvater.” Franz wandelte wie im Traum. Jetzt 
betraten die Vettern einen hallenden Korridor und Mar 
ſchloß ein mit altertümlichem Luxus vollgepfropftes Zimmer 
auf, daß von dem eigentümlichen Geruch lange leer- 
jtehender Wohnräume durchduftet war. „Hier habe 
ich) dich einquartiert!” ſagte er, „verzeih nur, Daß 
e3 nicht beſſer iſt — die größeren mußte ich jchon an 
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die Offiziere abgeben, eh’ ich mußte, daß du kommſt. 
Hier iſt Waſſer und alles Nötige —“ Er zeigte auf 
einen verſchwenderiſch ausgejtatteten Waſchtiſch aus der 
Bopfzeit. „Du entjchuldigit mich ein paar Augenblide, 
nicht wahr? In einer halben Stunde darf ich dich 
wohl bitten, nach dem Speijefaal zu kommen“... 

Eine halbe Stunde jpäter, und Frartz, welcher fich 
jo elegant wie möglich gemacht hatte, fand fich in dem 
von jchwerer Pracht glänzenden Speijejaal ein. Mar 
jtellte ihm erſt im Nebenjalon. feine „junge Frau vor, 
eine fürftliche Erjcheinung in rauſchendem Seidenfleid, 
und jeine drei Kinder, einen lebhaften Knaben und zwei 
reizende, blondgelocte Tüchterchen; ferner eine auf Be— 
juh auf dem Sclofje mweilende Gräfin. Hierauf er- 
jchienen, einer nach dem anderen, mit einer gewiſſen 
ehrfurchtspollen Bellommenheit in Miene, Bewegung und 
Sprache, die militärischen Säfte: ein Artilleriemajor und 
einige Leutnants. Als auch bier die Vorftellung be- 
endet und ein paar paſſende Worte gemechjelt waren, 
nicht ohne Beihilfe der zu dieſem Zweck auf dem Tijch 
ausgebreiteten Photographien italienischer Landſchaften, 
bat die Schloßherrin zu Tiiche und ſchwebte auf dem 
ipiegelglatten Barquet robenraujchend voran, wobei Franz 
jeltfjamer Weije wieder an das Kornrauſchen von heute 
Morgen denken mußte — an der Thüre wartend, wollte 
er den Offizieren den Vortritt lafjen. Aber diefe, ihn 
mit gleicher Ehrfurcht wie die Schloßherrichaft jelbit 
rejpeftierend, verbaten ſich mit tiefen, abmwehrenden 
Kniren dieſe ungebührende Ehre. 

Al Franz nad) dem allgemeinen, ftumm-flüchtigen 
ZTijchgebet, welches er gänzlich gedankenlos mitmachte, 
fih an die Seite feiner jchönen Frau Bafe niederlieh, 
fühlte er etwas wie einen ſtarken Schwindel — der 
Cylinder Hatte ihn wohl zu lange gedrüdt? Es war 
aber gleich wieder vorbei. Nur das Eine blieb merkwürdig: 
wohin war doch jeine ganze Leichenftimmung verjunten ? 
Fühlte er fich nicht zufriedener, glüdlicher ala jemals? 
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Zwei gallonierte Diener jchlüpften lautlos herein, 
und fervierten mit graziöjem Armefchwenten alle Herrlich- 
feiten der Welt: immer wieder etwas Neues und Beſſeres. 
Franz aß viel und trank noch mehr, von Vetter Mar 
in beidem beftärft, der mit einer Art leiſen Mitleids 
in den fchlaffen Zügen ihn fortwährend nötigte. Nebenher 
wurde er und jein Gegenüber, der Major, von der 
reizenden Schloßherrin in ein geiltreiches® Geſpräch 
über Richard Wagner vermicelt, welches fie mit einer 
Fülle franzöfiicher Broden durchmengte. Wagner — 
Franzen? Lieblings-KRomponift! Das Herz ging ihm 
auf, er Sprach von großen Künftlern überhaupt, fchließ- 
lich von dem Gemaltigften aller Gemwaltigen, von Shafe- 
jpeare, und machte jeinem Enthufiasmus mit jo über- 
lauter Fröhlichkeit Luft, al® wäre er zu einer Hochzeit 
gefommen. Vetter Mar fchaute ihn jebt öfters ver- 
wundert an, ohne den gleichgiltigen Gefamtausdrud 
ſeines Gefichtes zu verlieren. Zum Schlufje des Diners 
erjchien franzöfiicher Sekt in mächtiger Duantität, und 
nun erreichte die allgemeine Zuftigfeit ihren Höhepunft: 
auch den verjchüchterten Leutnants war plößlich Die 
Zunge gelöft. Franz, der auch dem Sekt jehr jtark 
zugeiprochen, ſchwamm ſelbſtvergeſſen in diejer Vollflut 
ſchwelgender Lebensfreude. Jetzt machte der Major, der 
ein bischen über die Schnur gehauen, im Eifer des Ge- 
ſprächs eine Bewegung, ala wolle er der Frau Baronin 
icherzend auf die Hand fchlagen: da wußte dieſe, daß es 
Beit jei, die Tafel aufzuheben. Ein raffelnder Ruck aller 
Stühle — gegenfeitige, großenteil3 unfichere Knixe, jchüch- 
tern noch nachklingendes Gelächter . . und man trennte fich. 

Better Mar, allein vollflommen ruhig und gejchäfts- 
mäßig geblieben, 30g feine Uhr. „Bald vier,“ ſagte er 
furz. „In einer Biertelftunde müſſen wir in die Kirche 
hinüber, zum Totenamt.“ Ä 

» Stanz fuhr zufammen. Zum Totenamt! Ach ja. 

„Willſt Du erjt noch den Park ein wenig anjehen?“ 

frug der Better. 
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„Isa — bitte! Gehen wir noch in den Park.“ Und 
er folgte ſchwankenden Schrittes, wieder an den jteifen, 
ionderbaren Bildern vorbei, die wie vorwurf3voll nad) 
ihm jchauten. Franz erwiderte ihre zürnende Blide. 
„Was wollt ihr?“ dachte er: „ihr feid tot — und ich 
lebe!“ und das dachte er fo laut, daß Mar fich wandte, 
ihn anſah und den Kopf jchüttelte. Aber Franz merkte 
nicht. „ch Lebe, ich, der Freiherr von Thüngen!“ 
Hang es und fang es in ihm: „ich lebe, lebe und trinke 
Sekt, Sekt, Sekt!“ | 

Sie waren im Hofe angelangt. Mar öffnete ein 
verjchnörfeltes Gitterthor, und fie jchritten über einen 
wohlgepflegten Raſenplatz an den Schkoßteich. Kugelig 
dichte Kaftanien und Lindenbäume hingen da ihre blätter- 
dichten Zweige über die tiefgrüne, regloje Flut, welche 
mit großen, weißen, eben aufgeblühten Seerojen dicht 
bededt war: mit der Wappenblume Derer von Thüngen. 

„D, wie fchön!” vief Franz, innehaltend und in 
die Schmachtend geöffneten Kelche mit den duftig goldenen 
Blütengriffeln ftarrend . . „wie jchön!“ 

Mar ſah ihn eine Weile von der Seite an, dann 
juchte er ein Gejpräch zu beginnen, über andere Vettern, 
die ihn regelmäßig befuchten, über dies und das. Aber 
Franz ließ ihn reden, hörte faum zu und jchaute nur 
immer in die Kelche der Seeroſen. Bis ihn endlich 
Mar mit abermaligem KRopfichütteln unterm Arme faßte 
und in halb ärgerlichem Tone rief: „Es ijt Beit, Franz 
— wir miüffen in die Kirche.“ Da ſah Franz auf, 
nickte und folgte ihm. Eine fahle Bläffe Hatte jein 
Antlitz bededt. 

In der Kapelle brannten die umflorten Kerzen am 
Altar und um den Sarg. Als die beiden eintraten, 
hatte da3 Amt fchon begonnen. Mar wies den Better 
in die erite Bank, dem Sarge zunächſt, und kniete fich 
neben ihn. Der Geiftliche vorne betete, halbflüfternd, 
auf lateinifch: „O Gott, erbarme dich deines Knechtes 
Friedrich —“ jo nämlich hatte Franzens Vater geheißen. 
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In den Ohren des Sohnes tönte der „Knecht“ nad... 
mit Ddiefem einen Worte, mit dem gleichzeitigen Ein- 
drud der jchwarzen, dumpfen Totenfapelle und des wie 
Höllenglut an den Wänden binfladernden Kerzenſcheins 
waren fie plöglich wieder da, die Gedanken der ver- 
floffenen Nacht. „Seine armen Knechtes“ .. ja! 
Knechte, Knechte alle Menjchen — Knechte des herz- 
und finnlojen, graufamen Molochs Natur, der fie wieder 
hinabjchlang in den Nachen der Vernichtung, jobald er 
ſattſam mit ihnen gejpielt hatte. — 

In einem legten, injtinktiven Selbjterhaltungstrieb 
richtete Franz fi) auf.. Menſchen!! lebenden Menjchen 
wenn er ind Antlig ſah, Menſchen wie er jelbit, feinen 
Toten — dann mußte fie doch jchwinden, dieſe furcht- 
bare Empfindung. Und jein Blick flog ringsum durch 
die Reihen der Betenden. Aber was war das? Waren 
das Menschen — oder waren e3 Tiere?? Dieje Ohren 
— dieſer gierige Mund — dieſe häßlich jchnuppernden 
Nafen... nein! und die Ohren namentlich — ſolche Ohren 
fonnte doch unmöglih ein Menjch Haben! Pfui! v 
pfui! das waren ja Tiere, ſie ale — Tiere, die fich 
in Kleidern zu verbergen fuchten ... 

Er war aufgejprungen, wie in Fieberglut, und 
wollte nach dem Ausgang ftürzen. Eine fräftige Hand 
legte fi auf jeine Schulter und hielt ihn feit. Er 
zudte zufammen, fuhr herum und ftarrte in das erregte 
Geſicht jeines Wetters. | 

„Laß mich los!“ jchrie Franz: „ein Freiherr millit 
du jein?? Ein Tier bift du, meiter nichts . . ſchau 
nur deine Ohren an!“ 


Gr war „übergeichnappt“. 
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Pom Fenfler aus 


Er hatte den weichgepolſterten Lehnſtuhl, in dem 
er ſaß, an das offene Fenſter vorgerückt, links und rechts 
mühſam nachhelfend. Marie, die Wärterin, war auf 
ein Stündchen fortgegangen, Einkäufe für ihn zu machen. 
Bis ſie wiederkam, mußte er ſich Alles allein beſorgen. 
Aber die Maiſonne ſchien gar zu lockend dort vorne 
herein, und ein leiſer Lufthauch brachte den eigentümlich 
kräftigen Geruch friſcher Blüten — er wollte wiſſen, 
woher der ſtamme. Da ſaß er, und ſah auf die Straße 
hinaus. Richtig! Von den Kaſtanienbäumen! In voller 
Purpurpracht ſchmückten fie ſchon die Promenade. Er 
hatte ſie nicht mehr geſehen, ſeit ſie die erſten braun— 
harzigen Blattknoſpen trieben: es war ja wieder jo 
ſchlecht mit ihm gegangen. Und nun war es beinahe 
wieder Sommer geworden. Und dann würde es wieder 
Winter werden, und wieder Frühling — wie lange noch? 
Vielleicht noch lange — Hatte er doch von jeinem Vater 
außer dem Krankheitsfeim auch die Lebensfähigkeit ge- 
erbt und die Geldmittel obendrein, jeine Mijere jo lange 
hinauszudehnen, als e8 möglich war. Sogar eine Reije 
nach dem Süden hätte er fich noch erlauben können! 
Aber der Arzt hatte ja die Achſeln gezudt — er könne 
nicht gutftehen, ob jein Patient die Anjtrengung und Auf- 
regung der Überfiedelung aushielte: und da war er ge- 
blieben. Warum? Er mußte lachen, und jein Lachen 
ging in den böfen, atemraubenden Huften über. Woher 
all’ dieſe Ungereimtheit? Leben zu mollen, möglichit 
fange, ohne leben zu künnen? War er denn nicht der 
Krüppel, der Ausgejchlofjfene? 

Ausgeſchloſſen, ja, und nicht bloß durch fein körper— 
liches Leiden. Das war vielleicht gar nicht das Schlimmite. 
Aber er hatte zu allem Unglüd noch einen jcharfen, zer- 
jegenden Verſtand mitbeflommen, der Alles in Nichtigkeit 
auflöfte und ihn von Kindheit an, auch als jein Leiden 
noch jchlummerte, zu feiner unbefangenen Freude kommen 
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ließ. Wäre er auch gejund gemwejen, glüdlich wäre er 
doch nie geworden, das wußte er, das hatte er immer 
deutlicher erkannt, je mehr Nahrung jein Geiſt aus einer 
reichen mwifjenjchaftlichen Bildung jog. Wozu alſo jollte 
und wollte er leben? 

Sonderbar! Gerade jebt, durch dieje bitteren Ge— 
danken hindurch, fühlte er fie ganz deutlich, jene gänzlich 
unberechtigte, unlogijche Sehnjucht: ja eg war mehr als 
Sehnſucht, e8 war wie eine Zuverficht, als hätte er noch 
etwas zu hoffen und zu finden, gerade heute, eine Be- 
friedigung, ein Glücksgefühl. Sein Verſtand ärgerte fich 
Darüber. Ah bah! Eine läppiſche Nervenerjcheinung, 
nichts weiter — weil er jo lange nicht ins Freie ge- 
jehen Hatte. 

Zuftiges Lachen und Schreien zwang ihn, auf das 
Trottoir da vor ſich Hinabzufchauen. Die Kinder des 
Hausherren waren’3, die jpielten „Greif“ mit den Nachbarg- 
findern. Sinnend glitten die Blicke des Kranfen über 
die gejundheitsitrogenden jungen ®eitalten bin, über Die 
lichtblonden Haarjträhne der Mädchen, wie fie im 
icherzenden Hin- und Herjagen Hochauf flogen. War 
das nicht eine Art Behagen, was ihn erfüllte — jeßt 
eben noch deutlicher, als die Ültefte, die wilde Klara 
des Nachbars, den Zufchauer entdedend mit glühenden 
Wangen heraniprang und übermütig knixend ihm guten 
Tag zurief? Behagen? Worüber? Was hatte er da- 
von? Und was Hatten fie davon, die dummen — 

Aber er vollendete nicht: er kam fich ſelbſt mit 
einem Mal gar nicht jo gejcheit vor mie font. Worin 
.lag denn das Glück? In dem bejonderen Bemwußtjein 
des Einzelnen doch, in gar nicht? anderem! Wußten 
dieje Kinder jet eben von einem anderen wirklichen oder 
möglichen Glück als dem Spaß, fich gegenfeitig zu haſchen 
oder zu entwiſchen? Waren fie nicht jo glücklich, als 
man in der Welt nur jein konnte? Und er jelber? 
Woher fam denn fein Behagen? Kam es eben nicht 
daher, daß es ihm ſelbſt während des Zuſehens jo genau 
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bewußt wurde, wie glücklich die Rangen fich fühlen 
mußten? 

Wagengeraſſel ertönie, und eine längere Reihe 
blanker Equipagen rollte vorůber — eine Hochzeits— 
geſellſchaft, von der Kirche drüben: ſtattliche junge Männer 
mit weißen Kravatten und unternehmend aufgedrehten 

Schnurbärten, mit den geputzten, verheißungsvoll er— 
rötenden Brautjungfern ſchäkernd, dieſe die ganze Luſt 
des zögernd widerſtrebenden Gewährens, jene des all- 
mähligen Siegs in den ſorgloſen Zügen — ältere Herren 
kräftig gutmütigen Ausſehens, ergrauende Lebenskünſtler, 
Alles bezwingenden Humor um die Mundwinkel und den 
eleftrijierenden Zauber des Schaumweins jchon jet auf 
der Zunge — jeidenumbaufchte Würdetanten, noch innig 
gerührt von der Geremonie, in feierlichem Geflüjter, wie 
e3 der große Tag erforderte, Feine himmlische Redeblume 
vergejjend, die fie bei dieſer Gelegenheit „ins irdijche 
Leben flechten“ könnten — die Väter, die Mütter, das 
gefeierte Brautpaar jelbjt, Hand in Hand aneinander- 
geichmiegt! Und wie der Kranke jo Hinjah, kroch feine 
Seele in all’ dieſe Gejtalten hinein, in ihr Innerſtes, 
und fühlte und erlebte Alles mit: fie jelbjt war es, Die 
in den Blondbärten fo zurückhaltend vorzudringen und 
in den niedlichen Lärvchen jo fehnjüchtig abzumehren 
juchte, fie jelbit freute fich in den Onkels auf den Hoch— 
zeitäwein und die Toajte, in den Tanten auf die Rüh- 
rungen bis in die Nacht hinein, in den Brautleuten auf 
das Leben zu zwein — oder war fie’3 nicht jelbit? Es 
mußte wohl fo fein, denn fie fühlte das Alles bis ins 
Kleinite. . . | 

Und mehr, immer mehr. In einem Hujch jaß er an der 
fejtlichen, blumenbelafteten Tafel,al3 Braut, als Bräutigam, 
als Brauteltern, als fieben Onkels und dreizehn Tanten 
und fünfundzwanzig Bettern und ebenfoviel löcchen- und 


ichleifenfchüttelnde Brautjungferbäschen, und lachte, bald. - 


hohoho, bald Hahaha, bald Hihi, und meinte dazwiſchen 
mit Genuß, und freute jich, wie er gefeiert würde, und 
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freute fich über das gute Efjen, und freute fich auch) ein 
bischen, daß er noch ein Klein wenig hübjcher ausſah 
al die Braut, und dachte an feine eigene längit ver- 
gangene Mädchenzeit, und dachte, daß das Junggeſellen— 
(eben doch wohl befier aufzugeben ſei, und ſprühte gute 
und Schlechte Witze, und Eugelte fich ſelbſt darüber, und 
zitterte vor leidenschaftlicher, glüdjeligiter Erwartung. 
Und dann die Heimfahrt! Wie er fie über die Schwelle 
trug, jauchzend, und mie er fich tragen ließ, lachend 
und jcherzend und bangend — und wie er zum erjten- 
mal einfam an der Bruft der Liebe lag... 

Und dann der Morgen! Wie goldig tanzte Die 
Sonne, wie würzig und friich blie® der Sommerwind! 
Hinaus, hinaus in die weite Welt! Nach Süden, übers 
Meer, nach Venedig, nach Rom, nach Neapel! Farben- 
pracht und Traubenglut, alle Begeifterung der Natur 
und Runft, unendlicher, jchmwelgender Reichtum! Und 
Alles, Alles an ihrem guten Herzen, und Alles an feiner 
ſtarken, treuen Bruft, verjchönt durch das finnige Ein- 
verjtändnig zweier gleichgeitimmter Seelen... 

Der Wagenzug war vorüber — die Bilder ver- 
flogen. Aber der mwettergebräunte Fuhrmann dort auf 
jeinem Steinwagen: mit was für föjtlichem Ausdruck 
der höchften Zufriedenheit jchmauchte er jeine Pfeife! 
und der Mann im Krankenſtuhl jchmauchte mit, und 
mußte gar nicht Huften davon .. es war merkwürdig. 
Und der ftämmige Knecht vor dem Rejtaurant in feinem 
Hleidfamen Sonntagsftaat mit den glänzend gemichjten 
koloſſalen Juchtenſtiefeln — mit welcher Wolluft zeigte 
er beim Abladen der Bierfäffer feine Muskelkraft! Der 
Mann am Fenjter jpannte unmillfürlich die Sehnen der 
eigenen Arme an. Und die drallen Mägde, wie fie dort 
nebenan am Thorweg die neueften Liebes- und Standal- 
geichichten beficherten, die ſchmucken, mohlgefämmten 
Köpfe zufammenftedend. Und der fejche Artillerieleut- 
nant dort auf der anderen Seite — wie er feniter- 
paradierend ſich in der tadellvjen Taille ſchwenkte! mit 
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welch’ erhebendem Gefühl unendlicher Überlegenheit er 
dem „Öemeinen“ dankte, welcher ihn, feine bewundernde 
Liebe am Arm, beinahe überfehen hätte — und das 
Rudel Radfahrer dort, flott wie auf Windesflügeln über 
den Platz herfaufend, und das dreijährige Kind da unter 
den Bäumen, dag mit freudigem Mundaufiperren vom 
Arm feiner in behaglich wiegendem Schritt mit ihm 
promenierenden Großmutter nach einer niederhängenden 
Raftanienpurpurblüte langte — und mehr, immer noch 
mehr: ein Strom vollen, zufriedenen, glüdlichen Lebens 
die Straße herauf. 

Leben! eben! jauchzte es in dem Kranken. A’ 
jeine Bitterfeit tauchte unter in diefer erfrijchenden Flut. 
Dder war fie nicht fein als eigenfter Befit, die ganze, 
taufendfältige Freude des Maitags? trank er fie nicht 
mit jedem durftigen Blick beraufchend in fich jelbjt hinein, 
reicher und reiner und vollflommener, als die Einzelnen 
dort draußen fie empfanden? Was lag an dem armen, 
franfen, genußunfähigen, Kleinmütigen Krüppel da im 
Stuhl? Das Leben war doch überall, taujendfach 
ringsum, unbeirrt in fiegender Glorie, groß und herrlich 
und glücklich im Überſchwang .. und glücklich im Über- 
ſchwang war er jelbit: er ſelbſt war das Leben... 

Marien Schlüffel Inarrte in der Hausthür — er 
hörte e3 nicht. Erſt als fie eintrat, fuhr er auf. 

„So ſoo, Herr Kronftadt? am Fenfter? Das ift recht!“ 
meinte gutmütig die robufte, ihren Schugbefohlenen gern 
etwa® bemutternde Perſon. „Wie geht’3 denn jegt?” 

Mit zufriedenem Lächeln wandteerihrdie müden Augen 
zu, welche einen eigentümlichen Glanz angenommen hatten. 

„But, Marie! Man lebt ja doch.“ 

Und dann jah er wieder hinaus auf die Straße. 
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Wir ſind nicht zufrieden, wir fühlen uns nicht be— 
haglich in dieſem kalten, ſcharfen Maſchinendunſt — 
keiner von uns. | 

Unfere Zeit iſt zwar eine ganz korrekte Mutter. 
Sie fommt allen ihren Pflichten nach, fie iſt mit Eifer 
und Erfolg bemüht, ihre Kinder zu praftifchen, durch- 
aus. forreft funktionierenden Menjchen zu erziehen. Man 
kann ihr gewiß fein Berjehen, gewiß feine Nachläffig- 
feit nachweiſen — und doch ijt fie feine volllommene 
Mutter. Denn: fie kann feine Märchen erzählen. 

Und des Abends, wenn die Schularbeiten gemacht 
find, boden wir armen Kleinen hungernden Herzens in 
der Dämmerftube, und jehnen ung. Uber wir hören 
nur dag mechanijche, nüchterne, leere, tote Klappern, 
Fauchen und Stampfen unzähliger Majchinen ringsum. 
Und wir jtarren ins erlöjchende Sonnenrot, und unjere 
unreifen Köpfelchen brüten fich ſelbſt Diejes oder Jenes 
zujammen: immer heißer und fieberhafter brüten fie, 
Bermorrenheiten und Albernheiten, eine munderlicher 
al3 die andere, und jede ganz eigen und beſonders. .. 

Es wird aber fein richtiges Märchen daraus. Denn 
ein richtige3 Märchen muß die Mutter vorerzählen. 





Sechs scssdschs ehe ch ts dschs de de che. che 


Max Balbe 
Fertig 
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Fertig! 
Eine Lebensſtudie 


„Dehen Sie, ich lebe nur noch aus Neugierde! ch 
will nur wiſſen, was noch wird. Und wegen meiner 
ungen? natürlich au. Aber jonit ... Sie fünnen 
mir glauben, wenn ich jebt umfiele, bier auf der Stelle, 
und wäre tot ... Mir könnte gar nichts Befjeres paj- 
jieren. Ich will nur Ruhe haben. Bollftändige Ruhe! 
Und die hat man dann. Davon bin ich überzeugt. ch 
weiß das jogar. Wirklich! Das glauben Sie mir wohl 
nicht?“ 

„O, gewiß, gewiß, Herr Heyn! Sch perfünlich ... 
ich jtimme Ihnen volltommen bei. ch bin auch über- 
zeugt. Natürlich wiſſen .. .?“ 

„Ja, ich weiß das. Meine Erfahrungen Haben 
das bewieſen. Aber abgejehen davon . . . Ich mill 
nichts mehr denken. Das hält mich noch allein auf— 
recht, daß man dann nichts mehr denkt. Das wäre 
ja fürchterlich, noch einmal . . . Aber das iſt aus— 
geichloffen. Ja, und dann die Zukunft. Die inter- 
ejfiert mich noch. Schließlich, nichts als Neugierde! 
Neugierde!” 
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Er ſprach in gemwöhnlichem Ton, ohne eine Spur 
von Thuerei. Seine Stimme Hang leije, wie immer, 
mit einem leichten nervöfen Bittern. Bei jedem Schritt, 
den wir nebeneinander thaten durch die Dunkelheit, 
griff der Knotenſtock in feiner Rechten weit aus und 
jegte fich mit einem feinen metalliiden Aufitoß wieder 
auf den Kies der Chauffee. So Schritt um Schritt, 
Schritt um Schritt, eine Weile, während wir ſchwiegen. 

Aber in mir raunte und redete es von der Menjchen- 
mijere und von der unendlichen Überflüffigkeit alles Lebens, 
und die Muſik des Stodes und der Klang unferer Schritte 
auf der Ehauffee brachten den Taktichlag, den Schidjals- 
taktichlag in die Melodie meiner Gedanten. Und ich 
betrachtete meinen Genoſſen von der Geite, weichem 
dieje Erkenntnis wahr und wirklich geworden war, ein 
Gelbjtverjtändliches und Notwendiges, das er gerade io 
hinwarf, aus der Fülle feiner Überzeugung und der ge- 
wonnenen Rejultate, wie Einer, der da3 auch noch 
hunderttauſendfach ausdrücken fann, aber ſich mit dieſer 
einen Gabe begnügt, aus Überdruß oder Müdigkeit oder 
weil’ ihm jchlieglich auch gleichgiltig war. 

Und ich ſelbſt ... Ich jelbjt ging hier neben ihm 
und mwünjchte noch etwas und wollte noch etwas, und 
das Leben winkte mir noch, und ich fam mir fo eigen- 
tümlich grün und jung vor neben diefem Mann, Diejem 
faum dreißigjährigen Mann, welcher fertig war, jo ganz 
fertig und reif zur Ruhe. Höchſtens, daß ihn noch Die 
Neugierde reizte, die Neugierde jo ganz im allgemeinen. 

Es überjchauerte mich wie Hauch aus einer fremden 
Welt, und ich blickte mich um in der Dunkelheit, nach 
Menichen gleich mir und meiner Art. Da zogen fie, 
vor und Hinter uns, in Scharen und Pärchen, oder 
allein. Ungewifje Geftalten im Fladern der jpärlichen 
Laternen, bier und da am Chaufjeerand. Hinter uns 
war das Toben des Bocks verbrauft, von dem wir 
beimjchritten, unheimliche Karfreitagsgäfte. Eine Pferde- 
bahn ſchwankte an ung vorbei, vollgepfropft bis zum 
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Dach mit Menjchenfleiih. Halloh und Gelächter ver- 
hallten in der Nacht. Rufe flogen uns zu. Aber wir 
hielten uns jchweigjam und jchritten fürbaß. 

Und die Mijere des Lebens drüdte wieder auf 
meine Seele, jtärfer noch als vorher. Zwiſchen zwei 
Mühlfteinen verrieb es mich, zwijchen dem Taumel und 
der Verödung, und ich wußte mir feinen Ausweg, wie 
ich Ddiejen beiden entrann. Waren das wirklich Die 
Angeln, in welchen die Welt ſich dahinmwälzte, nach 
Schickſalsſchluß? 

Da ſchrie es in mir auf: „Warum tobſt du nicht 
auch wie die da? Warum trankſt du nicht wie die alle 
und ſogſt den Saft der Stunde? Was willſt du über— 
haupt?! Sinnlos! Zwecklos! Und ich biß die Zähne 
zuſammen und wehrte mich gegen den Wahnſinn, welcher 
mich angrinite. 

Sp zogen wir vorüber an den erjten Vorſtadt— 
häufern und famen auf die Höhen über den Bahnhofs- 
geleijen von Weitend. Zahlloje Yaternen flammten unter 
und, rote und grüne, blaue und weiße, ein bligendes 
Lichtmeer. Lokomotiven jchnaubten, Pfiffe ſchrillten. 
Auf den ſtählernen Schienen rollte das Leben. Und in 
der Ferne, in der ganzen Weite des Nachthimmels vor 
uns, breitete ſich ein rötlicher Dunſt und Nebel, welcher 
die nächtliche Weltſtadt kündete, in ihrer heißen Nähe 
und dem feurigen Atem. Über den unendlichen Häuſer— 
zeilen, die wir dort unten ahnten, hingen dic geballte 
Wolkenmaſſen, finjter verſchwommen gegen den feurigen 
Dunft, wie Rauchfnäuel über Iohendem Weltbrand. 

Da erwachte mein Genofje aus feinem Schweigen, 
und er erzählte mir von den wechjelnden Wegen, auf 
welche jein Muß ihn gemorfen, und von der Unraft, 
welche ihn gehegt wie einen Hund, von früher Jugend 
bi3 zu Diefem Tage. Er erzählte erſt ſtockend und 
langjam, dann ſchneller und Iebhafter, aber immer mit 
der gleichen, leijen Stimme, und dem nervöjen Zittern, 
daß man die innere Bervegung merkte, und wie jedes 


— 116 — 


Wort erfauft war mit feinem Fleiſch und bezahlt war 
mit jeinem Blut. 

„Sehen Sie, an mir ift herumerperimentiert wor— 
den, von Find an. Erſt mein Bater und meine Lehrer 
und nachher ... dann Hat es dag Leben bejorgt. Und 
das hat's am beiten verftanden. Sie willen doch, da 
ich Theologe werden ſollte?“ 

„„Sie, Theologe? Nicht möglich! Sie?““ 

„Isa, ih war in Darmftadt auf dem Gymnafium. 
Meine Angehörigen wollten jo recht was mit mir zu 
ftande bringen. So recht eine Stübe des Staat? und 
der Gejellichaft. Mein Vater war Offizier in hollän- 
diichen Dienften geweſen.“ 

Sch nickte. 

„SH war damals jehr Fromm. Ich nahm mir alle 
möglichen Fleinen Sünden zu Herzen. Ich war fürdhter- 
lich gewifjenhaft. Betete 3. B. peinlich) mein Morgen- 
und Nachtgebet, und was jo Gefchichten mehr waren. 
Mit der Hölle Hab’ ich mich viel abgeplagt. Aber 
darauf fam’3 meinen Verwandten nicht an. Sie wollten 
einfacd mit mir renommieren. ch follte etwas vor- 
jtellen. Bielleicht Hofprediger werden u. ſ. w. Aber ich 
fam nicht vorwärt?. Das mollte mir abjolut nicht in 
den Kopf, das Griechifche und dann dies fchredliche Aus— 
mwendiglernen! Diefe Regeln! Wenn ich daran denfe! 
Sch nahm das alles viel zu jchwer. Natürlich gab’ 
alle möglichen Neibereien mit den Lehrern und das 
Ende vom Lied war, daß ich einem eine Ohrfeige wieder- 
gab. Er hatte mich immer jchlecht behandelt. Schließlich 
ohrfeigte er mich. Ich war damals in Tertia. ch 
ließ mir das nicht gefallen, und jo fam’3 denn. Natürlich 
mußte ich weg. Mit dem Theologen und dem Hof- 
prediger war’3 vorbei. 

Ich Hatte einen fürchterlichen Krach mit meinem 
Bater, — und dann follte ich Offizier werden. ch fam 
in ein Kadettenhaus und follte mich vorbereiten. Aber 
damit war’3 auch nicht?. Ich war ſchon viel zu eigen- 
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finnig. Offizier werden wär mir fchon recht gemejen. 
ch war damals junferlich bis zum legten Faden. Das 
war ja auch ganz natürlich. Immer die Einflüffe von 
Haufe!... Und dann den ganzen Tag draußen fein und 
reiten! Reiten, das machte mir Spaß! Aber das Lernen 
paßte mir nicht mehr. Es mwar jchon zu viel mit mir 
probiert worden. Na kurz, ich fam da auch nicht weiter. 
Natürlich war ich nun jchon eine halb verbummelte Eriftenz. 

Wär ich da bloß in einen praftijchen Beruf hinein- 
gefommen! Aber ich lebte ja in einer Atmojphäre! 
Das alles war ja meinen Verwandten nicht gut genug. 
Mein Bater wollte noch einen legten Verſuch mit mir 
machen. Nach jeiner Art. Sp brachte er mich in eine 
Reitichule in Göttingen. ch weiß nicht, wie er fich 
das dachte. ch Sollte nachher in die Carriere ala 
föniglicher Stallmeijter fommen. Bei irgend einer Ge- 
legenheit jollte ich jo einem hohen Tier vorgeitellt wer- 
den, vielleicht meine Kunſt zeigen, und dann würde fich 
das jchon machen. Denn auf das Reiten veritand ich mich. 

Ich lag natürlich den ganzen Tag auf dem Pferde. 
Das war mein Element. Hätte ich mir das träumen 
lafien, was noch alles aus mir werden jollte! An- 
Ihauungen hatte ich damals! Anjchauungen! Aber 
die Herrlichkeit dauerte nicht lange. Es jtellte fich her- 
aus, daß ich nicht füniglicher Stallmeijter werden fonnte. 
Dazu werden nur Offiziere genommen oder wurden ge- 
nommen, was weiß ich! Mein Vater hatte das nicht 
gewußt. Wir Hatten uns nie veritanden. Er hatte 
allerlei Pläne mit mir gehabt. Seht war’3 damit 
wieder nichte. Er gab mich jo Halb und Halb auf. 
Nun Eonnte ich was WBraftifches werden. _ 

Ich war damals neunzehn Jahre alt. Wir hatten 
einen Verwandten, einen Gutsbefißer in Heſſen. Zu 
dem wurde ich geſchickt. Ich mußte feine Leute beauf- 
fichtigen. Na kurz und gut, jo etwas wie Inſpektor! 
Sch war aljo mit einem Mal Landwirt. 

Wie mir das vorfam! Nun ganz allein. Der 

Neuland, herausgeg. v. C. Flaiſchlen 12 
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Mann war ein ganz anftändiger Menjch. Aber er hatte 
abjolut keine Zeit, jich mit mir zu befaſſen. Er hatte 
noch alle möglichen Ämter und Nebenjtelen. Wir jahen 
ung nur beim Efjen. Kaum da. Wir hatten eigentlich 
gar feine Beziehungen. Ich war aljo ganz allein mit 
meiner Wenigfeit. Ach lernte natürlich nichts. Höchiteng, 
was jo von jelbit fam. Und dann dieje Einjamfeit! 
Meilenmweit fein Menjch! Wenigſtens nicht, was mir jo 
ichien. Die Leute verjtanden mich nicht und ich fie nicht. 
Es waren auch noch zwei Kollegen da. Ein Ober- 
infpeftor und ein anderer! Aber mit denen fam ich 
auch nicht recht aus. ch war das anders gewöhnt. 
Ich mu damals ein fürchterlicher Menſch gemejen fein. 
So mar ich alſo auf mich allein angewiefen. Wie ich 
damals die Welt anjah! ch glaub’3 manchmal jelbit 
nicht mehr. 

Natürlich kam ich auf alle möglichen Gedanken. 
Sunger Menſch! Da lernte ich alſo meine jpätere Frau 
fennen. Sie war Wirtfchafterin auf dem Gut. Ach 
jah fie alle Tage. So ziemlich das einzige weibliche 
Wejen, das in Betracht fam. Und man war zwanzig 
Sahre alt! Sie fiebzehn. Und die hübjche National- 
tracht! Sch verliebte mich eigentlich in die Tracht ... 
Ka, Sie lachen!“ 

„„O, nein, durchaus nicht, bitte jehr! Ich begreife 
das vollfommen. Ich kann mir das jo gut voritellen! 
Ich freu’ mich nur, wie Sie das alles jo erzählen! So 
alles in dem gleichen Ton! Als ob das alles gar nichts 
fei! Und dabei doch wieder . . . Man könnte die Fäuſte 
ballen! Aber bitte, weiter!” “ 

„Sa, das jagen Sie! Mir war das damals auch 
gar nichts. Wir verlobten uns einfach. ch wollte fie 
ichlanfweg heiraten. W8 ich dag nach Haufe jchrieb, 
da war der Teufel (08. Natürlich feste ich erjt recht 
meinen Kopf auf. Hätte man mich irgendwie darauf 
aufmerkſam gemacht, wie ich mir das eigentlich dachte! 
wovon wir leben wollten! wie da8 werden jollte! 
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Wer weiß, ob ich mich nicht befonnen hätte! Aber da 
fennen Sie meinen Vater jchlecht. Kein Wort von fo 
etwas! Bon vernünftigem Vorjtellen! Bloß Flüche und 
Borwürfe! Mein Stand und ihr Stand! Enterbung 
und Verſtoßung und folche Scherze mehr! Natürlich hielt 
ich num erſt recht feit. 

Da fam mir der Gedante mit Amerika. Ach ftellte 
mir das in den glänzenditen Farben vor. Es fonnte 
mir gar nicht fehlen. Meine Frau ftimmte mir bei. 
So zogen wir (08. Drüben heiratete ich fie. Und 
hinter mir warf mein Vater mir feinen fürchterlichiten 
Fluch nad. Es iſt damals ein Dokument aufgeſetzt 
worden, worin ich feierlichſt enterbt wurde. Mich ließ 
das alles kalt. Mit meinem Vater war ich fertig.“ 

„„Und wie ſtehen Sie heute zu Ihrem Vater?““ 

„O, ganz gut. Natürlich, ich war nicht unter- 
gegangen. Ach brachte jogar noch Geld mit. Was 
denten Sie fich, das imponierte doch meinem Bater! 
Solchen Leuten imponiert nur der Erfolg! Er hielt es 
für feine Pflicht, äußerlich wieder anzufnüpfen, und ich 
fam ihm entgegen. Aber mir find ung fremd. Er 
weiß, was ich von ihm Halte. Das find alles Vor— 
urteile, mit der Vaterliebe und fonft! Sch kenne Feine 
Baterliebe! ch kenne nur noch die allgemeine Menjchen- 
liebe und vielleicht die Mutterliebe! Bielleicht! Ach 
bin mir noch nicht Har, ob das nicht auch nur Egois— 
mus ift. Aber alles andere iſt Vorurteil! 

Vorurteile! Ja, die brachte ich genug mit nach 
drüben. Das ift der Vorteil, wenn man rausfommt, 
in ein fremdes Land. Sie glauben gar nicht, wie mir 
das hier alles verbarrifadiert vorfommt! Lebt! Mir 
iſt daß alles jo Har. Ich begreife gar nicht, daß Die 
Leute das nicht einjehen! Aber damals war ich jelbit 
jo vollgepfropft mit Vorurteilen. Das mußte ich alles 
über Bord werfen. Wenn ich zurücddenfe, wundre ich 
mich, daß ich nicht untergegangen bin. Es hat aud) 
ein paarmal nicht viel gefehlt. 

12” 


— 180 — 


Zuerſt fingen wir ein Barbiergejchäft an. Denken 
Sie fih, auf? Geratewohl ein Barbiergejchäft! Mitten 
in einer kleinen Stadt. 

Wir blieben in New York. Englisch Tonnte ich 
nicht. Meine Frau natürlich auch nicht. Ich Hatte von 
Haufe noch taujend Dollars mitbefommen, als Reijegeld. 
Mein Vater war ja froh, daß er mich [os war! So, 
als lebte Abfindung! Die gingen natürlich drauf. Nach 
drei Monaten waren wir fertig. Und dann ging erit 
das Leben (08. So lang waren wir ja Bourgeois gemwefen, 
immer noch Europäer. Aber dann fam’3! Dann fam’3...“ 

Mein Genoſſe atmete tief auf, während wir fchon 
durch die menjchenleeren Straßen von Charlottenburg 
ichritten, und unter unjeren Sohlen das Pflafter Elirrte, 
daß die Häufer den Klang zurüdwarfen, die dunfeln 
Häufer mit ihren erlojchenen Fenſtern gleich jtieren Augen. 
Und mein Nachbar erzählte weiter in feiner gedämpften 
Art, und ſchwenkte feinen Stod, und das dumpfe Drüöhnen 
unjerer Schritte geleitete ung. 

„Sch weiß, was das heißt, PBroletarier werden! 
Ich Hab’ das fennen gelernt, wie man jo allmählich 
vertiert. Wenn ich abend3 nach Hauje fam, von der 
Arbeit, in der eriten Zeit legte meine Frau immer eine 
weiße Dede über den Tiſch, das Eſſen ftand auf der 
Dede, und Teller und Mefjer und Gabeln dabei. Da 
waren wir noch bourgeoilijtiich angehauht. Da mußte 
noch alles nach wa8 ausſehen. Sonjt fühlten wir ung 
nicht wohl. Aber nachher fam für die weiße Derfe ein 
Wachstuch, und dann blieb das aud weg. Das Eſſen 
"stand auf dem bloßen Tiſch in einer Schüffel, und id) 
fuhr mit dem Löffel rein und aß mit einer Gier! Da 
macht man feine Umftände, wenn man den ganzen Tag 
auf dem Gerüjt gejtanden hat. Da wird Einem alles 
egal. Bloß fatt werden! Satt werden! ch jchlang 
da3 runter und wenn ich voll war, ging ich ins Neben- 
zimmer und warf mich aufs Bett. Manchmal brannte 
ih) mir noch eine Pfeife an und las in ’ner deutjchen 
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Zeitung. Aber jchlieglich auch das nicht mehr! Kaum 
lag ich, dann fchlief ich und gleich durch bi8 zum Morgen. 
Und am Morgen ging’3 von neuem los. Ja, da jah 
ich erit, was das Leben war! Da lernt’ ich’3 erſt von 
der richtigen Seite kennen. Das muß man durchgemacht 
haben! Und dann feine Ausficht, daß e3 mal anders 
wird! Broletarier bleiben!“ 

„„Ja, da liegt's,““ warf ich ein. „„Proletarier 
bleiben! Was waren Sie, wenn ich fragen darf?““ 

„SH polierte zuerſt. Aber damit war nichts zu 
verdienen. Das wird jchlecht bezahlt. Was blieb mir 
weiter übrig! ch veritand ja nicht. Zum Polieren 
gehört dort nicht viel. Anders als hier. Ich war 
froh, daß ich Dabei anfam. Ach war ja fo jchredlich 
unpraftijch. In jeder Beziehung. Ich fand mich furcht- 
bar jchwer in das Leben. Auch mit der Sprache und 
meinen Kollegen. Das machte mir alles ſolche Schwie- 
rigfeiten, mich da hineinzufinden! Das waren die Früchte 
meiner Erziehung. Erſt allmählich ging mir das auf. 
Ich mußte das alles erſt lernen, eigentlich von der Pike 
anfangen. Die einfachiten Handgriffe! Dabei fam ich 
nicht. weiter. Ich war zu jchwerfällig, das ganze Syitem 
efelte mich an. Dieje wahnfinnige Konkurrenz! Dies 
gegenjeitige Übertölpeln! Dies Duden nach oben und 
Drüden nach unten! Das wurde mir alles viel ſchwerer 
als den anderen. Ach empfand alles jo ſchrecklich! ... 

Sch wehrte mich, jo lang es ging. Aber ich fam 
nicht weiter. Bis mir das Waffer anı Halfe jaß. ch 
hatte die Wahl, unterzugehen, oder es zu machen, wie 
die anderen. Mit meinem Lohn als Wolierer mar 
nicht zu leben. Meine Yrau hatte eine Stelle als Auf- 
wärterin, nachher als Dienftmädchen. Aber das half 
auch nicht viel. Da war guter Rat teuer. Das Schiff 
war am Berfinfen. 

Aber ich Hatte fchon außgelernt. Ach fah, wie's 
die anderen machten. Sch war fchon gejchmeidiger ge- 
worden. ch fagte mir: Jetzt machſt du noch einen 
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Berjuh. Wenn der mißglüdt, dann giebit du's auf. 
Aber frech! freh!... Ich wußte, daß Ladierer befjer 
bezahlt wurden. Es wurde damals viel gebaut. Auf 
den Neubauten braucht man Ladierer. Wiſſen Sie, zu 
den Thüren und Fenftern u. ſ. w. Sch Hatte Feine 
Ahnung, wie man das macht. Aber warum follte ich 
das nicht ebenjo gut können, wie die anderen. Gie 
jehen, ich paßte mich jchon an. ch ging einfach zu 
einem Unternehmer, es war ein Deutjcher, ein fürchter- 
licher Schinder, und fragte, ob ich eine Stelle als 
Lacierer befommen könne. Er fragte mid: „Haben 
Sie jchon ladiert?“ „Selbjtredend,“ antwortete ich, 
„ſonſt ftünd’ ich nicht Hier.“ „Wo?“ fragte er, „da 
und da,” jagte ich und muhtermatürlich, daß er nicht 
nachfragen würde. „Wieviel verlangen Sie?” fragte 
er. „Unter fieben Dollar die Woche kann ich's nicht 
machen.“ „Schön,” fagte er, „jollen Sie haben, aber 
leiften Sie nichts, werden Sie entlaffen.“ „Selbit- 
redend,“ jagte ich und ging. Die Stelle hatte ich alfo. 

Am nächſten Morgen trat ich an. ch jah jo 'n 
bißchen von der Seite, wie's die anderen machten, und 
fing an. Erſt fo, dann jo. Das ging ja. Aber neben 
mir jtand einer, der war Hingejegt, aufzupafien. Den 
faufte ich mir. ch Horchte ihn exit ein bißchen aus. 
Er jchien zugängli. Ach gab ihm Schnaps und ver- 
ſprach ihm die Hälfte von meinem Wochenlohn der erſten 
Woche. Dafür zeigte er mir die Handgriffe.. Schwer 
war dag ja nicht. Man mußte es nur. willen. Ich— 
hatte das bald fapiert, und nach vier Wochen ladierte 
ich, als wenn ich nie was anderes gethan hätte. 

Ich blieb da ziemlich lange. Zuerſt dachte ich jeden 
Tag, ich werde rausgeivorfen. Der Unternehmer, er. 
hieß Lindner, paßte auf wien Luchs. Jeden Abend 
jtellte er fich) vor den Ausgang, wenn wir von der 
Urbeit rausfamen, und entließ die Untauglichen. In 
Amerika giebt’3 feine Kündigung. Sie wiſſen nie, ob 
Sie nicht morgen auf dem Pflafter jiten. Das gehört 
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mit zum Syitem. Bolljtändige Freiheit zum Verhungern. 
Es hat ja auch jein Gutes. Wenn’3 Einem nicht ge- 
jällt, geht man. Man ijt wenigſtens nicht gebunden... 
Der ftellt jich aljo vor den Ausgang und zeigt mit dem 
Singer: „Sie können gehen, und Sie gehen und Sie 
und Sie.” Auf mich zeigte er aber nicht. Da befam 
ih Mut. Holah, dachte ich mir, du mußt doch was 
leiften, der entläßt dich nicht. Ich wunderte mich über 
mich jelbit. Aber das machte mich ficher. ch drang 
ihon mehr in das Spyitem ein. ch jah, wie es ge- 
macht wird. ch fing an, rückſichtslos beijeite zu ftoßen, 
was mir im Wege jtand. Ach jagte mir, enttweder du 
trittjt oder du wirft getreten... Es blieb mir nichts 
anderes übrig. Es that mir innerlich felbit leid, wenn 
ich jo einen armen Kerl beijeite jtoßen mußte, der Doch 
dasjelbe Recht Hatte, wie ich. Aber da gab’3 Feine 
Kameradichaft. Verdienen! Verdienen! Das iſt das 
Syitem! Daraus rejultiert alles, da treibt immer einer 
den anderen! Leben ijt daß gar nicht zu nennen! 
Alles iſt auf gegenjeitige Übertrumpfung eingerichtet. 
Jeder fieht im anderen jeinen Todfeind, der ihm die 
Dollars wegichnappt. Einer überhegt immer den anderen. 

Willen Sie auch, daß ich gedacht habe, ich bin im 
Begriff verrückt zu werden, oder ich bin's jchon. 

Aber ich überwand das auch. Und jchliehlich fand 
ih Gefallen an dem Treiben. Dann wurde ich immer 
ficherer. Ich verlangte eine Lohnerhöhung und befam 
fie. ch lernte vor allem meine Verdienfte ins richtige 
Licht ſetzen. Natürlich ging das nur auf Koften der 
anderen. Aber man wird zur Beitie. Und dann lernte 
ich, niemals jo thun, als könnte ich etwas nicht. Ach 
jah, daß es nur darauf anfam, frech zu jein. Da war 
ich jchon auf dem beiten Wege. 

Ich ging dann bald von meinem erjten Chef weg 
und fam zu einem von feinen Konkurrenten. Der hatte 
mich lange haben wollen. Da machte ich einen Haupt- 
foup. Es war gemein, herzensgemein, aber es half 
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mir. ch mußte irgend was machen, was mich weiter 
brachte. Wenn die anderen nicht darauf famen, war 
dad ihre Schuld. Sie Hatten vollitändige Freiheit. 
Sie jehen, ich war jchon ganz im Syſtem drin. ch 
war den anderen fchon über. Die Thüren wurden ge- 
wöhnlich zweimal Yadiert. Aber der richtige Glanz 
fommt erjt bei der dritten Ladierung. Bei Tage war 
dazu feine Zeit. Wir hätten jonft nicht das vollitändige 
Duantum zu ftande gebracht. Ach ging alfo bei Nacht 
bin und fadierte mein Teil noch ein drittes Mal über. 
Wir hatten natürlich” Mondichein. Wenn fie troden 
waren, zeigte ich dem Chef meine Thüren. „Sehen 
Sie, die find von mir, und nun vergleichen Sie die mal 
mit den anderen.” Der Unterjchied war natürlich Klar. 
Das imponierte ihm. Selbſtredend hatte niemand eine 
Ahnung, daß ich nachts Hinging. 

Das ſetzte ich eine Zeit fort. Das half mir durd). 
‘ch wurde da Werkfführer. Da war ich fchon über das 
Sröbite hinaus. ch jparte ſchon Geld.“ 

„„Und wie ertrug Ihre Frau das Alles?” fragte ich. 

„Meine Frau? Fa, das war noch das Schlimmite. 
Das Schlimmijte hab’ ich überhaupt noch gar nicht er- 
zählt. Das fam noch erji. Unjer Verhältnis war zu- 
erit ganz erträglid. Natürlich jah ich bald, daß das 
alle nicht jo war, wie ich mir gedacht Hatte. In 
Nerv York jah ſich das ganz ander an, als auf dem 
Gut meines Onkels in Hejlen. Meine Frau war wirf- 
. lich ungebildet, aus einfachen Verhältniſſen. Ihre Eltern 
waren gewöhnliche Bauersleute. Aber die Frauen haben 
ja fo einen Takt. Sie cignete fich das alles ziemlich 
ichnell an, äußerlih. So lange fie gefund war, ging 
e3. Und wir jahen uns auch nicht viel. Die eriten 
Kahre fanden wir uns ab. Ach bedachte auch immer, 
daß ich doch eigentlich die Urjache war, und wie ſchwer 
ihr das alle® werden mußte. Sie hatte ſich das wahr- 
icheinlich auch anders vorgeitellt. 

Wir follten das erite Kind befommen. Das war 
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gerade, als ich mal längere Zeit ohne Arbeit war. Es 
war abjolut nicht zu finden. Es war eine fürchter- 
liche Krifis, beſonders auch im Baugejchäft, und mir 
faßen wohl Taujende auf dem Trodnen. Nun gerade 
in der Zeit! Es fam nicht? und kam nichte. Die 
paar Spargrofchen gingen drauf und ich jollte meine 
Miete bezahlen. Schließlich wußte ich mir nicht anders 
zu helfen. ch ging in ein Abzahlungsgeichäft, machte 
eine Eleine Anzahlung und befam dafür Möbel. Die 
verkaufte ich dann wieder, und jo Hatte ich vorläufig 
etwas Geld. Bis zur nächlten Abzahlung hoffte ic) 
wieder etwas zu finden. Sa, es blieb mir nicht? an- 
deres übrig, wenn wir nicht auf die Straße wollten. 
Ich bezahlte meine Miete, und fo konnten wir wenig— 
ſtens die Geburt abwarten. Das koſtete auch noch Geld. 
Das Kind wurde totgeboren und meine Frau litt 
fürchterlich. 

Und nun ftanden wir vor dem Nichts. Wenigſtens 
mit dem Abzahlungsmenfchen fand ich mich ab. Er 
war anjtändig und ftundete mir, bis ich Arbeit hätte. 
Aber der Wirt warf ung zum Haufe raus. Da ſaßen 
wir. Meine Frau vermietete fich als Amme in einer 
jüdiichen Familie, e8 waren Deutſche. Und id... 
Ich Fam bei einem Bekannten unter, einem Rejtaurateur. 
Ich wohnte im Keller und fchlief jo halb auf den fahlen 
liefen. Es war im Winter. ch fror fürchterlich und 
hatte nichts oder wenig zu eſſen. Damals Hatte ich den 
Gedanken, mich aus der Welt zu jchaffen. ch war jehr 
nahe daran. ch war's jatt und dachte nicht, daß ich 
nochmal® aufflommen würde. 

Ich weiß eigentlich jelbft nicht, warum ich’3 nicht 
gethban habe. Bielleicht habe ich an meine Familie ge- 
dacht. Ich nahm mir vor, es noch einmal zu verjuchen. 

Eine8 Tages ging ich auf der Straße. E3 war 
ein großer Auflauf. Mitten drinn ſaß ein Menich, und 
zeichnete nach einer Photographie. Alles ftarrte und 
gaffte.. Man Eonnte die Porträt? gleich mitnchmen. 
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Ich dachte mir, das kannſt du auch. Ich ging und 
übte mich zwei Tage im Beichnen. Dann fing ich auch 
an. ch Hatte bald Zulauf. Nach einiger Zeit Hatte 
ich ein Stück Geld verdient. Davon konnte ich Doch 
wieder menjchlich leben. ch hatte das nicht mehr ge- 
dacht. Es war mir auch egal. ch arbeitete nur noch 
mechaniſch. Aber ich hatte Glüd. | 

Sch befam meine frühere Stelle ala Werfführer. 
Die Zeiten Hatten fich gebeſſert. Ich kam wieder in 
das Syitem. Als Werfführer war ich auch jchon jo 'n 
Heiner Unternehmer. Die großen Unternehmerfirmen, 
die oft ganze Stadtviertel bauen, übertragen ihren Werf- 
führern wieder mehrere Häuſer. Man bekommt eine 
Summe ausgejeßt, davon muß man die Löhne und das 
Material beftreiten. Was man erübrigt, iſt der Profit. 
Die Firma hat wieder ihren eigenen Profit. Nun muß 
man da3 rausjchinden an den Löhnen und am Material, 
überhaupt an den Heritellungsfojten. Se jchneller ge- 
arbeitet wird, deſto befjer. Zeit iſt Geld. Natürlich 
giebt’3 nur Akkordarbeit. Einer überarbeitet immer 
den anderen. Vorher war ich jelbjt ausgenußt worden. 
Set nubte ich meinerjeit8 aus. Wenn man erit jo 
weit it, hat man Ausfichten. Darum drängt fi) auch 
alles nad) diejen Stellen. Dabei wird immer verdient. 

Sch machte es wie alle anderen. Sch benubte das 
Syitem. Ein Arbeiter überhegte immer den anderen. 
Jeder befam jein Haus. ch ging zu dem einen ins 
eine Haus und jagte: „Du, dein Kollege im anderen 
Haus ijt jchon weiter.“ „Sp,“ ſagte er, „jchon weiter? 
Da muß ich mich auch dranhalten,“ und arbeitete wie - 
wahnjinnig. Dann ging ich zu dem im anderen Haus 
und jagte: „Du, dein Kollege da wird wohl eher fertig 
werden. Arbeitet fchneller.” Natürlich) arbeitete der 
noch wahnjinniger, und jo einer immer über den anderen. 
Da fommt man weiter, d. h. der Unternehmer. 

sch verdiente jo nach und nach an 1000 Dollars. 
Das war mein einziger Gedanke. Geld! Geld! Geld! 
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Sch lebte nur für die Dollars. Ich war ſchon fo 
ziemlich Amerifaner. Ich Hatte noch manchmal An- 
wandlungen, aber immer jeltener. ch wußte, daß das 
eigentlich fein Leben war, daß jo langſam alles in mir 
eritict wurde. ch konnte das ganz genau verfolgen. 
Aber das Syitem hielt mich feit. Ich kam nicht los. 
Wenn ich nicht wieder alles aufs Spiel jegen wollte, 
mußte ich mit. Und je mehr ich Hatte, defto größer 
war Die Gefahr, daß mit einem Schlage alles wieder 
verging. Alfo mußte ich noch um fo mehr dahinter 
fein. Darin liegt die Konjequenz des Syſtems. Man 
muß das erfaßt haben. Man endet ala Millionär oder 
al® Zump auf der Straße. Borher wifjen fann man 
e3 nie. Aber es läßt einen nicht los, das Räderwerk. 
Bis zum legten Augenblick iſt man nicht ficher. Und 
mittlermeile erjtickt alles in einem. Das hatte ich vor Augen. 

Aber ich Hatte mich ſchon damit abgefunden. Sch 
dachte mir, dein Leben ift doch verpfufcht. Egal iſt's 
doch. Jetzt willſt du wenigſtens als reicher Mann fterben. 
Deine Kinder follen nicht in die Tretmühle gehen. 

E3 glüdte mir auch weiter. ch trat nachher in 
ein Geichäft für Mahagonifabrifate ein. Wir beizten 
billiges Holz und verkauften es für Mahagoniholz. Ein- 
mal war die Beize jchlecht geraten. Das Holz war hell 
geblieben. Das war ein großer Schaden. Es handelte 
fich um einen bedeutenden Poften. Ändern ließ ſich es 
nicht mehr. Da fam ich auf den Gedanken: wir verkaufen 
das als weißes Mahagoniholz. Mein Chef war ganz 
glücfjelig über den ingeniöfen Einfall. Das Holz ging 
reißend ab. Weißes Mahngoniholz! Denken Sie fich, 
die Seltenheit! Das Publitum war genasführt und wir 
hatten den Brofit. Das Syitem Hatte ſich wieder glän- 
zend bewährt. Was fonnten wir dafür! Warum war 
das Publikum jo dumm! Mein Chef bedauerte nur, daß 
er nicht noch mehr von dem weißen Mahagoniholz Hatte. 

Dann befam ich ein Anerbieten als Häuferagent. 
Ich ftand im Solde einer Baufirma und mußte etwaigen 
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Käufern die Vorzüge der Häufer ind glänzendite Licht 
jegen. Ich habe auch einer ganzen Anzahl ſolche Häufer 
angedreht. Ach wußte die Xeute zu nehmen. Das hatte 
ich gelernt. Man fpefuliert auf jede Blöße. Da jebt 
man ein. Die Menfchen find überhaupt weiter nichts 
al® Zahlen, mit denen man zu rechnen hat. Wer das 
am bejten verſteht, hat fie alle im Sad. Darin liegt 
die ganze Moral des Syitemd. Darum dreht fich alles. 
Sie jehen, der Begriff Menjch hat da gar feinen Platz. 
Uber wozu auh? Wenn man nur verdient! 

Ich verdiente auch wirklich. Es ging mir gut. 
Aber ich Hatte keinen Spaß mehr dran. An nicht?. ALS 
ich ungefähr zehn Häufer verfauft hatte, machte mir mein 
Chef den Borichlag, ala Kompagnon einzutreten. An dem 
Tage, als ich unterjchreiben jollte, ſtarb meine Frau.“ 

„Ihre Frau!““ fragte ich erjchredt, „„und wie 
war dag mittlerweile geworden?!” 

„Sa, diefe legten Jahre waren jchredlich. Seit der 
Geburt Hat fie fich nicht wieder erholt. Ach fagte 
Ihnen doch, daß fie in der jüdischen Familie Amme ge- 
worden war. Nach einigen Wochen befam fie das Fieber. 
Es hieß, die Milch ſei ihr zu Kopf geftiegen. Sie 
fonnte nicht mehr nähren. Das Kind wurde Fran. 
Die Leute warfen mir vor, ich Hätte von der Krank— 
heit meiner Frau gewußt. Sch Hatte Feine Ahnung 
davon gehabt. Trogdem nahmen fie fich ihrer an. Gie 
hatten fie gern, und jchafften fie auf ihre Koften ing 
Krankenhaus. ch konnte ja nichts thun. 

Sie lag anderthalb Jahre. Als fie wieder raus- 
fam, war fie vollftändig gebrochen. Mit einundzmanzig 
Jahren. Die Ärzte fagten, fie wird nicht wieder ge- 
jund! Es kann morgen zu Ende fein. Es fann aud) 
noch ein paar. Jahre dauern. Vorherſagen läßt fich 
das nicht. Das waren die Folgen der Geburt und der 
Not gleichzeitig. Sie hatte ein unheilbares Nierenleiden. 
Sie fränfelte und Fränfelte. Natürlich war fie reizbar 
und verdrießlich, wie alle Kranken. Tolſtoi hat recht, 


— 189 — 


die Liebe ijt weiter nichts als Sinnlichkeit. Sinnlichkeit 
und Egoismus, das find die Grundlagen, auf denen 
jedes Bujammenleben beruht. Jeder Teil fucht feinen 
Borteil. Fällt dad weg, dann wird die Ehe zur Hölle. 

Almählih fing ich an, meine Frau zu Hajjen. 
Wenn ich fie anjah, ſtieg e8 mir auf. ch konnte fie 
nicht ejjen jehen! Jede Bewegung war mir mwiderlich, 
die fie machte! Ich haßte fie, wie meinen Todfeind. Aber 
ich zeigte ihr das nicht. Ich durfte ihr es nicht zeigen. 
Sie konnte doch nicht? dafür. Das wollte heraus und jchrie! 
Aber ich hielt ihm den Mund zu und bändigte e3! 

Das dauerte vier Jahre! Allmählich fam ich auf 
den Standpunkt, da jagt man nicht® mehr. Ach Hatte 
gar nicht mehr das Bedürfnis. ch war ganz abge- 
itorben. Wir lebten jo neben einander. Das Einzige 
waren die Kinder. Es waren troß allem noch zwei ge- 
fommen. Ich Hatte abgeſchloſſen. Ich Hatte Feinen 
Wunſch mehr und feine Leidenjchaft. Auch die Dollars 
machten mir nicht mehr Spaß. Da ftarb meine Frau. 
Sie war fünfundzwanzig Jahre alt geworden. Sie hat 
nie erfahren, wie mir eigentlich zu Mut gemeien ift. 
Ich Hab ihr das wirklich verheimlicht . . . . .. * 

„„Wie ſind Sie eigentlich zurückgekommen?““ fragte 
ich nach einer Pauſe. 

„Wie gejagt, ich ſollte gerade den Kontrakt als 
Kompagnon unterjchreiben. Ich Hatte die Wahl, in 
Amerika zu bleiben oder nach Deutjchland zurüdzugehen. 
Blieb ich da, dann risfierte ich, daß eines Tages alles 
umfjonjt gewejen war. Man kann da feiner Sache nie 
ganz ficher fein. Ich mußte dann vollftändiger Ameri- 
faner werden. ch mußte den Kriegszuftand in Per- 
manenz erklären. Das wenige, was ich noch vom alten 
Menjchen Hatte, ging dann auch drauf. Aber das war 
mit einem Mal wieder aufgewacht. Und dann wollte ich 
meine Rinder in Deutjchland erziehen laſſen. 

Sch entichloß mich kurz, brach meine Beziehungen 
ab und fam zurüd. So bin ich hier. Es lebt jich 
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bier beffer, troß aller Vorurteile, die man in Kauf 
nehmen muß. Mein Vermögen ift nicht groß. Dazu 
war ich nicht lang genug drüben. Das jollte erit noch 
fommen! Uber es konnte ebenfogut verloren gehen! 
Für die nächſten Jahre reicht’3 Hin, und für die Er- 
ziehung meiner Jungens. Nachher bin ich fertig. Dann 
hab’ ich nicht3 weiter zu thun.“ 

„„Und erwarten Sie wirflich nicht® mehr vom 
Leben?““ 

„Nein, das Syſtem hat mich ruiniert. Dies ver— 
fluchte Syſtem, welches die Menſchen zu Beſtien macht! 
Ich bin mir jetzt vollſtändig klar darüber, auch theo— 
retiſch. Sie wiſſen, ich beſchäftige mich ſehr viel damit. 
Ich will nur wiſſen, wie das mit dem Syſtem noch 
wird! Darum intereſſiert mich die Zukunft. Nennen 
Sie es Neugierde oder wie Sie wollen! Ich bin dahin 
gekommen, keinem Menſchen mehr was vorzuwerfen! 
Ich begreife alles. Ich verſtehe alles! Ich halte mich 
nur an das Syſtem. Das muß weg! Das möchte ich 
noch erleben! Sonſt iſt mir alles egal. Dies nieder— 
trächtige Syſtem!“... 

Und er hielt meine Hand und drückte ſie in der 
ſeinen und ſchritt von dannen, geſenkten Kopfes. Ich 
aber ſtand und blickte der unterſetzten Geſtalt nach, 
lange, lange, in die Dunkelheit, darinnen ſie unter⸗ 
tauchte, tiefer und tiefer. 








Beinrich Bart \ 


Kinder des Lichts 
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Rinder des Tichts 
Zwei Stizzenblätter 


Mor meinen Augen zerflattert der Nebel. Eine 
jtrahlende Weite thut fich auf. Schwärme von Gilber- 
reihern ſtehen in der Luft, feidig glänzenden Wolfen 
gleih. Langſam jchweben fie gen Süd. Und wie ich 
ihnen nachjichaue, fühl” ich die Luft, die Kraft, mie fie 
emporzufteigen. In rajchem Fluge gleit’ ich durch klares 
warmes Blau. Uber Felſen dahin, die purpurblühendes 
Gerank jchmiegfam umfchlingt. Über taufend Gärten, 
die ihre Lianenarme mir entgegenbreiten, mit ihren 
Blumenaugen mir lachend winken. Jeder Garten um- 
rahmt ein weiß jchimmerndes Marmorhaus mit Wänden, 
zart und durchbrochen wie Spitzengeweb. Unter Ulmen 
ruhen rofenleibige Menjchen, ihre Gefichter hell von 
einem Lächeln, das nie erliicht. Und eine Stimme 
glaub’ ich zu hören: Wohin willft du? Laß dich nieder 
zu uns, den Rindern des Lichts. Bleibe bei ung im 
Sonnenland, im Lande der Zukunft, in Avalun!. Mich 
aber reißt ein Wirbel hinweg, ein eifiger Hauch durch— 
ichüttelt mein Blut, graue® Gewölk umdrängt mich, 
verfinitert die Luft, drückt mich zu Boden... Was ilt 
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und — ung ein Richt, das nie erliicht? Uns Kindern 
der Dämmerung. Und doch — fommt nicht einft der 
Tag, da wir reif und ftark find, e3 zu ertragen? Schon 
heut’ in den Stunden der Sehnjucht leuchtet dann und 
wann ein Strahl in unjre Trübnis herüber. Und jchon 
heut’ wandelt dann und wann einer unter uns, deſſen 
Seele kaum noch vom Dunkel weiß, ein Vorbote fünftiger 
Geſchlechter. Ohne Irrung iſt fein Weg, ficher führt ihn 
die innere Helle. An ihm vorbei treiben die Staubmwirbel 
des Leids, des Zweifels, des Hafjes, ohne ihn zu treffen. 

Einen und noch Einen Hab’ ich gefannt, Die 
über Schuld und Schmerz Hinmwegglitten, wie über 
Schnee. Wo wir andern einfinfen bis zum Knie, hinter- 
ließen fie faum eine Spur. Ein Jünger des Gefreuzigten, 
des Erbarmers der Eine, ein Nachkomme hellenijcher 
Götter der Andere. Aber des Einen Herz und bes 
Anderen Nerven und Sinne waren immerfort dem Lichte 
zugewandt, wie die Blumen des Helianthus. Und mie 
von Sonnenlicht beftrahlt tauchen ihre Geltalten in 
meiner Erinnerung auf..... 


Bincenz 


Achtzehn Jahre alt... Einen Augenblick ſeh' ich 
mich ſelbſt ganz deutlich vor mir — Die edige, un- 
gelenfe Knabengeſtalt und ich höre mich rufen: Nimm 
mich mit, Bincenz! Damals kannt’ ich euch noch nicht, 
ihr Augen des frühen Todes. Aber jchauernd empfand 
ich es dann und wann, daß ein Menjch mit diejen Augen, 
die immerdar in fichtloje Ferne jpähten, nur hineinragte 
in die Dinge diejer Welt, nicht aber hineingehörte, wie 
wir, die aus dichterem Erdftoff Geballten. Er war ein 
Jahr älter ala ih. Wir jaßen zujammen in Prima 
und er gerade in der Bank hinter mir. Wenn ich mich 
umwandte, jah ich fein derbes, Inochiges Geficht, die 
Stirn halb verdedt von dem ftraffen, hellblonden Haar. 
E83 war nichts Kranthaftee an ihm; nur die Augen 
glänzten wie aus zartem Nebel hervor und der feine 
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Mund paßte übel zu der ſtarken Naje und dem kräftigen 
Kinn. Umgang pflegte er mit feinem von uns und jo 
wußt' ich wenig von ihm. Selten auch miſchte er fich 
in unjer Streitgejpräch, an dem mir anderen vor Be- 
ginn des Unterricht? ung ereiferten. Aber er horchte 
aufmerkſam zu und ſtets war jein Geficht hell von einem 
Lächeln innerer Teilnahme. Eines Morgens, als ich 
mit drei Mitjchülern über Gott und Unfterblichfeit mich 
beijer jtritt, zupfte mich Vincenz plöglich am Rod. Un- 
willig dreht’ ich mich um, doch fein Auge entwaffnete 
mich jofort. Er jprach gewöhnlich mit etwas jchwerer, 
unbeholfener Stimme, und als ich fragte: „Was willſt 
du?“ antwortete er fat jtotternd: „Du! kann ich wohl 
mal zu dir fommen, oder kommſt du lieber zu mir?“ 
Ich ſtieß nur ein Ja, ja natürlich! hervor und mandte 
mich wieder. An das Berjprechen dacht’ ich nicht weiter. 
Abends aber, als ich auf meinem Zimmer hocdte, fühlt’ 
ich eine Beklemmung, al® ob ich etwas verjäumt. ch 
mußte nur nicht was. Auf einmal gingen mir ganz 
in dem Tonfall, wie ich fie gehört, die Worte durch 
den Sinn: Oder fommft du lieber zu mir? Und ich 
wiederholte innerlich drei, vier Mal: Fa, ja ich komme. 
Das Gefühl, das ich dabei empfand, wurde ich die ganze 
Nacht hindurch nicht los. Es bannte mich fo, daß ich 
am anderen Tage, jobald ich Vincenz jah, auf ihn zu- 
jtürzte und herausplagte: Du! ich fomme heut’ zu Dir. 
Er nickte und ftrich mir leife über die Schulter. Nach- 
mittags ging ich zu ihm. Er wohnte in einer fchmalen 
Gaſſe, die zum Dome führte. Durch die niedere Haus- 
thür trat ich unmittelbar in die dämmrig dunkle Küche. 
Eine arbeitzalte Frau jtand am Herde und wuſch Ge- 
ihirr auf. Sie drehte fich halb zu mir und fagte in 
müdem, jchleppendem Ton: „Sie wollen wohl zu Bin- 
cenz? Da!..“ Hinter der Thür, auf die fie wies, mar 
ein Gemurmel wie von vielen Stimmen. Und als ich 
jie öffnete, blieb ich überrajcht itehen. In der Kleinen 
Stube, die von einem welfen Sofa, einem Tijch und 
Neuland, Herantgeg. dv. C. Flaiſchlen 13 
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einem Stuhl fait ausgefüllt wurde, jaß Vincenz zmwijchen 
fieben oder acht Kindern. Er auf dem Sofa, die Kleinen 
neben ihm und auf feinen Knieen. Er las aus einem 
Buch Verie vor und die Kinder jprachen fie ihm nad). 
Als er mich jah, ſetzte er die beiden, die er auf dem 
Schoß hielt, zu Boden, erhob fi) und trat linkiſch auf 
mich zu. Er jchien etwas jagen zu wollen, errütete 
aber und drüdte mich, ohne zu reden, auf den Stuhl 
nieder. Dann wandte er fich zu den Kindern, die jich 
ſcheu zujammengedrängt Hatten, und rief: „Nu, Kinder- 
kens, lauft mal in die Küche zur Besmoer;*) nachher 
hol’ ich euch wieder 'rein!“ Eifrig ftürzten alle der 
Thür zu und hinaus. Nun erſt bot mir VBincenz Die 
Hand und fagte unvermittelt: „Haft du jchon die Urania 
von Tiedge gelefen? Aus dem Gedicht leſ' ich den 
Kinderchen vor. Es find Nachbarkinder. Sie kommen 
faft jeden Tag zu mir.“ „Sit dir das nicht läſtig?“ 
„DO nein, gewiß nicht. Ach Hab’ ja die Hauptfreude 
davon. Ach, fie — ad fie find alle jo lieb und ver- 
jtehen ganz gut, was ich ihnen vorleje. Ich meine, fie 
fühlen da3 Schöne und Gute darin. Haft du nicht ge- 
merkt, wie jie alle die Hände falteten?" „Aber mas 
mwolltejt du von mir?“ „Bon dir — ih? Ya fo! Du 
mußt mir nicht böfe jein, daß ich dich — — Ich habe 
gehört, du lieſt jo viel, und da —, da möcht’ ich manch- 
mal mit dir jprechen über —. 3 gehen einem jo viele 
Gedanken durch den Kopf beim Lejen. Kennſt du das 
Verlorene Paradies?" „OD ja, das heißt nur jtrichweije.“ 
„sch eigentlich auch nur. ch lefe immer wieder Die 
Schilderung vom Garten Eden; darüber fomm’ ich faſt 
nie heraus. Da fällt mir das Buch auf den Tijch und 
ich träume davon, wenn doch die ganze Erde jo ein 
Garten jein möchte und die Menjchen alle jo wie Adanı. 
Geht es dir nicht auch jo?" Ach lachte. „Mir? Das 
fann ich nun g'rad nicht jagen. Die Stelle iſt ja 








*) Grogmutter. 
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herrlich. Aber faft noch bejjer gefällt mir der Zuzifer. 
Was iſt das für ein Kerl!” „OD ja, gewiß. Aber mir 
ift dag Stille, Reine, Friedliche lieber. Und da fällt 
mir ein — möchtejt du mir wohl deine Bibel Ieihen? 
Auf ein paar Tage. Nicht das alte Tejtament. Das 
fern’ ich ſchon. Es iſt meiſtens jo düſter —, jo viel 
Feuerrauch darin. Aber das neue —“. „Ach denfe, 
ihr Katholiken dürft die Bibel nicht leſen“. „Wer jagt 
das? ch glaube, du hältſt nicht viel von unfrer Kirche. 
Du mußt jie dir nicht jo ſchlimm vorjtellen. ch möchte 
meinem Glauben nie untreu werden, aber ich weiß gar 
nicht alles, was die Kirche lehrt. ch denke mir, dieſe 
Verbote find nur für die — für Diejenigen da, deren 
Herz krank iſt. Wer jo recht von Herzen Gott und die 
Menichen lieb Hat, der hat alle Gebote und Verbote in 
fich jelbft.” Mit jedem anderen hätt’ ich mich nad) 
diefen Worten in ein Gefecht eingelajjen. Aber Bincenz 
Wagemann jcheut’ ich mich zu widerjprechen. Alles, was 
er jagte, fam fajt Findlich heraus, kindlich im Ton. 
Und doch hatt’ ich ſtets das Empfinden einer Reife bei 
ihm, die jo viel jtärfer war, als meine gärende Un- 
reife, wie der Tag ſtärker ijt, als das fladernde Licht... 
* * 


* 

Acht Tage ſpäter ſchritt ich auf einem Waldweg 
der Heide zu. Als ich zwiſchen den Bäumen hervor in 
die weite Lichtung trat, ſah ich dicht vor mir auf dem 
ſandigen Heideweg Vincenz Wagemann gemächlich dahin- 
ſchlendern. Laut rief ich: „He! nimm mich mit, Vin— 
cenz!“ Mit einem Ruck kehrte er ſich um. Als ich 
aber zu ihm herankam und ihm die Hand bot, ſtarrte 
er mich erſt eine Weile an, wie ein eben Erwachender. 
Dann plöglich lachte er auf, packte meine Hand jchüt- 
telnd mit beiden Händen und murmelte fajt zärtlich: 
„Du! Du! Das ift hübſch. Willſt du ein Stüc mit 
mir? Sch muß nach Rorel zu meinem Ohm.“ Ich 
nickte und jchmweigend jchritten wir nebeneinander durch 
das ftarre Heidefraut. Die Sonne glitt müde dem 
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Weſten zu. Noch aber war die Luft wie ein warmes 
Bad. Und von der Erde auf ſtieg es wie heißer, herb— 
duftiger Atem. Kein Laut ringsum. Nur am Grunde 
ein leijes, verjchleiertes, unabläjjiges Raunen und Surren 
wie ein Abhall fernen, unterirdijchen Gelanges. Sonnen- 
trunfne Stimmung überfam mich. ch warf mich in 
das Riet, mwühlte den Sand auf, rollte eine Strede mweit 
hin und hob mich dann auf die Knie und flüfterte: Licht! 
Licht! ich bete dih an. Mit jähem Griff fahte mich 
Bincenz am Arm und riß mich in die Höh'. Dabei 
lachte er mich fröhlich an. Nur feine Augen blidten 
ernft und bittend. Und bittend Klang feine Stimme: 
„hu das nicht! Es ijt dir ja Doch fein Ernſt damit. 
Und beten — ohne Ernjt! nein, nicht wahr? Gerade 
weil das Licht jo wunderbar iſt. — — Vielleicht Tieb 
ich’3 ebenfo wie du. Sa, manchmal mein ich, Licht und 
Liebe find eins. Beide jchmiegen ſich fo warm allen 
Dingen an, umfangen alle und verflären alle. Manch- 
mal aber mein ich auch, das Licht ift ein Gebet, das 
die Welt, die unendliche Welt zu Gott emporjendet. Und 
wir können nichts befjeres thun, als dies Gebet aller 
Gebete mitbeten am Morgen, am Mittag, am Abend 
— immerzu. Aber es anbeten, ein Gebet anbeten, 
das — das.“ — Ich jtierte ihn etwas verblüfft au 
und da mwurde er Dunfelrot und ftammelte mur noch: 
„— zu luftig.” Sein Auge hatte mich recht demütig 
gejtimmt, aber ich jchüttelte die Empfindung von mir 
ab und trällerte ein Spottlied vor mich hin. Er lachte, 
ichlang den Arm um mich und jcherzte: „Siehft du, 
nun haſt's du auch mal gemerkt. Meine Mutter jagt 
immer, dreimal jeden Tag müſſe ich predigen, fonit 
friegte meine Zunge den Ausſatz. Sei nur nicht bös. 
Du biſt viel beſſer ala ih...“ | 
Gleich hernach ſahen wir die roten Biegeldächer 
des Doris vor und. Vincenz bog in einen jchattigen 
Eichenpfad ein, der in ein Bauerngehöft mündete. Schon 
von jern hörten wir den wirren Lärm ineinanderfjchreien- 
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der Stimmen. Als wir auf den Hof traten, jahen wir 
den Bauer und einen der Knechte wie ftoßbereite Bullen 
fich gegenüberjtehn. Beide halb vorgebeugt, die Fäuſte 
geballt, mit weit aufgerijjenen Augen, die Gejichter hitz— 
rot. Offenbar quälte es den Knecht, machte ihn raſend, 
daß er in Worten gegen den Bauer nicht auflommen 
fonnte. Jeden Satz jeine® Dienjtheren begleitete er 
mit einem freijchenden Wat! Wat! oder mit dumpfem 
Uh! Uh! Bu verftehen war von der Auseinanderjegung 
wenig; ich merkte nur, daß der Knecht mitten in der 
Erntezeit auf und davon wollte und der Bauer ihn 
zurüdhielt. Plöglich redte der Knecht die Arme weit 
aus. Eben Hatte der andere ihn angejchrien: „Met 
de Polzei laat if di trügge halen. Int’ Tuchthus hädrjt 
de, du Lujefärl, du Bedreiger, du —“ Da mit einem 
Sprung ftürzte der Knecht auf den PBolternden, um- 
ipannte ihn Elammernd mit dem linfen Arm, und immer— 
fort murmelnd „in’t Tuchthus! if! ik!“ griff er mit der 
rechten Hand in die Hofentajche, tappte darin herum 
und z0g dann ein Mefjer hervor, das er Erampfhaft 
zitternd fich bemühte aufzuflappen. Und unverjeheng 
fühlt’ ich jeßt jelbjt einen Stoß. Vincenz jprang vor 
und mit der ganzen Wucht feines breiten und knochen— 
itarfen Leibes ſchob er fich als Mauerbrecher zwiſchen 
die Jneinanderverjchlungenen. Und dann, nachdem er 
den Bauer zur Seite geworfen, umfaßte er mit beiden 
Armen den Knecht und rang den nur ſchwach fich Wehrenden 
zu Boden. Nun erjt fuchte der Unterlegene mit einer 
zähen Muskelanſpannung fich frei zu machen, doch Bincenz 
hielt ihn mit dem einen Knie feſt und fuhr ihn an: 
„Schiäm Ji wat, en Siniew te brufen. Dat is fin ehrlif 
Striten.” Unruhig jchob fich der Liegende Hin und her, 
er fuchte nach einer Antwort. Che er jedoch den Mund 
aufthat, lachte ihn Vincenz mit einem Mal freundlic) 
an, ftreichelte ihn wie ein Kind und raunte ihm mit 
weicher Stimme zu: „Sans! Jans! Bedenkt Ju erit 
noch 'n maol, wat Fi doen will. De Buer iS doch 
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jüß fin leigen Käl, fin Menſkenſchinner. Ban Dage is 
he 6108 daorüm jo wild, wil Si, fin beite Mann, em up 
un davon will. Üm en Annern waörd he fit wull Ein 
Koppterbriäfen malen.“ Damit gab er den Liegenden 
frei. Und der richtete fich denn auch ganz ruhig und 
gemächlich auf und murmelte beinah verlegen: „Jau! 
Sau! Här Student, dat iſſ alls wull waohr, wat Se 
dao jeggt, owwer if gleiv, et geiht doch nich. Ik kann 
en Buern fin ewig Schimpen un Schennen nich ver- 
driägen. Leimer manks een met en Knüppel füör de 
Bläffe, es dütt Schennen alle Dage.“ „Na,“ meinte 
Bincenz fröhlich, „wenn Fi jo denkt, dann fünn wi wiß 
licht bieene fummen.“ Und er ging auf den Bauer zu 
und mwisperte ihm etwas in die Ohren, jo daß fich dag 
harte braune Geficht de Mannes zu einem breiten 
Schmunzeln verzog. Troßdem wandt' er fich achjel- 
zudend ab. Bincenz aber legte beide Hände auf feirie 
Schultern, ſah ihn mit feinen mondjanften Augen eine 
Weile feit an und zog ihn ganz allmählich gegen den 
Knecht Hin. Und trat dann flinf an meine Seite zurück. 
Die beiden Gegner ftierten fich eine Zeitlang jpee und 
icheel an, endlich) aber reichte der Bauer doch dem 
Knechte die Hand und dieſer jchlug nad) einigem Zögern 
ein. Kurz darauf feierten wir alle vier die Verſöhnung 
mit einigen alten Klaren. Und jpät am Abend erit 
verließen Vincenz und ich das gaftliche Haus . 

Über die Heide Hatte der Mond blaue, ſeidige 
Schleier gebreitet. Ringsum lag das Land wie ein ſtiller, 
klarer Weiher. Nur hier und da warf ein Baum ſeinen 
zartgekräuſelten Schatten auf den gleißenden Spiegel. 
Und wie wir zwei nun durch die Einſamkeit dieſer Licht- 
jee hinglitten, lautlos, jchemenhaft, da war e3 mir, als 
jei alles Leben außer uns erlojchen und wir beider. die 
legten Erdmwanderer, aber dem Menjchlichen ſchon ent— 
rückt, Lichtfeelen ohne Leib und Blut. Zwei lebte Ge- 
noſſen, die nichts mehr haben als fich, die nichts mehr 
trennen und jondern kann. Und ich hielt mich nicht, 
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ich fiel Vincenz um den Hals und voll Wehmut und 
Sauchzen zugleich lachte, jchluchzt’ ich ihn an: „Vincenz 


was bift du für ein Kerl! Der rechte — — ein Seelen- 
fänger, wie nur je einer mar. Dieſes zähe Bauern- 
leder, mwa3 haft du das — — ad, PBincenz, du guter 


Kerl, mich fängft du auch noch!” Er ſelbſt war ficht- 
ih in gleicher Zaune wie ih. Er ſchwenkte mich in 
die Höh' und ſagte fait flüfternd, aber inbrünftig, innig: 
„sa! laß ung Freunde fein! Freunde. Wirkliche Freunde!” 
Erjt nad einer Weile fügte er mit ftillem Lächeln hinzu: 
„Das mit den Bauern laß unter und! Du weißt ja, 
ich will Priefter werden. Da muß man jeden — man 
muß lernen, jeden nach jeiner Art zu behandeln. Wenn 
nur immer — —“ Er redete nicht aus. Wir jchrafen 
beide zufammen. Dicht neben uns hufchte mit jchrillem 
Gefrächz eine Dommel empor und ftrich rajchelnd über 
das niedere Röhricht dahin. 


* * 
* 


Geit diejem Abend fühlten wir ung brüderlich ver- 
bunden. Faft täglich waren wir zufjammen. Aber was 
wir weiterhin noch gemeinfam getrieben und beredet 
haben, ift mir aus der Erinnerung jo gut wie gejchwun- 
den. Und nur zu bald locerte fich auch das enge Band. 
Nach der Schulzeit gingen unjere Wege auseinander. 
Bincenz vertiefte fich in die Geheimnifje des Doctor 
angelicus, erfreute jeine Mutter ein paar Tage vor 
ihrem Tode durch die Feier feiner Primiz und kam 
über das Weichbild unferer Heimatsjtadt nicht hinaus. 
sch ſelbſt kehrte erſt nach fiebenjähriger Abwejenheit in 
da3 traute Net zurüd. Durch die grauen Nebel eines 
Novemberabends jchritt ich dem Elternhaufe zu. Straßen 
und Häufer fchienen in der Näfie zu modern; die Luft 
war klebrig. Wagen und Menfchen glitten an mir vor- 
bei wie fchlotternde Schemen. Alle Dinge hatten ihre 
Form und Feitigfeit eingebüßt. Der Himmel hing wie 
ein durchregnetes Zeltdach, jchlaff und verwajchen. Kaum 
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hatt’ ich die Meinen begrüßt, da brachte mir Die 
Schweiter eine Tafje glühenden Kamillenthees. Die 
Mutter jchleppte ein Bündel wollener Tücher und 
Binden herbei und der Vater prüfte bejorgt mein Aus— 
jehen, als ei ich eben dem Tode entronnen. Schnell 
ging ich auf den Spiegel zu, denn mich überfam plöß- 
lih die Angft, ic) trage irgend ein Merkzeichen der 
fnöchernen Hand fichtlicd an der Stirn. Aber ich jah 
aus mie jonjt und etwas unmirjch fragt’ ich: „Was habt 
ihr denn eigentlich? Sch bin doch nicht g’rad aus dem 
Waſſer gezogen.“ Da erfuhr ich, daß der Typhus Die 
Stadt in ein großes Lazarett verwandelt habe. In 
jedem dritten Hauje liege ein Kranker. Und wenn das 
Wetter nicht umijchlage, werde das große Lazarett bald 
zum großen Friedhof werden. Erleichtert lacht’ ich auf. 
Was kümmerte mich der Typhus?! Und alsbald er- 
jest’ ich den Thee durch ein Glas Grog und warf Die 
Wolle in die Ede. Am anderen Tage aber merkt’ ich, 
daß die Schilderung nicht übertrieben geweſen. Gleich 
beim erjten Ausgang begegnete ich ſechs Leichenzügen, 
wenn ein Trauergefolge von drei bis vier Dicht ein- 
gewicelten Mumien ein Zug genannt werden darf. Auch 
die übrigen Stadtbemwohner, ſoweit fie fich auf der 
Straße jehen ließen, jchlichen trübjelig einher wie wan— 
delnde Reflamen eine® Sargfabrifanten. Am Abend 
jaß ich im Wirtshaus mit einigen Schulgenofjen. Und 
nicht lange währte es, da Hang mir auch jchon Der 
Name Wagemann ind Ohr. Einer fragte über den 
Tiſch herüber: „Du, war der Vikar Wagemann nicht in 
der Prima mit ung?" „Der von der Lambertikirche?“ 
„Ja!“ „Wird wohl derjelbe jein.“ „Kinder, ich jag’ 
euch, der Hat alle Auzficht auf den Heiligenrang. Himm- 
fiicher Geheimrat erjter Klaſſe“ „Fa wohl. Hab’ ſchon 
davon gehört. Der Mann will offenbar Karriere machen. 
Drängt fich überall ein,. bettelt für feine — na, feine 
Kranken und läßt die Behörden nicht zu Atem kommen. 
Ein bißchen unverjchämt, find ich.“ „Mag fein. Aber 


großartig doch auch. Meine Tanten füttern mich mit 
Gejchichten, wie er den Krankenträger, Wärter, Apo— 
thefer, Heilgehülfen, Seeljorger jpielt — alles in einer 
Perſon. Das meiſte Klingt ftarf jentimental, aber 
imponiert hat's mir doch.“ „Na! Na! Deine ver- 
ehrten Tanten jollten dir Doch auch die — na, Die 
Kehrjeite der Medaille zeigen. Freilich, davon Können 
fie nichts wifjen. Der junge Mann bat erjt vorgejtern 
dem Regierungspräfidenten — ich weiß das aus bejter 
Duelle. Hat ihm offen ins Geficht gejagt, die Maß— 
regeln, die man, wie joll ich jagen? — jtaatlicherfeits 
getroffen, ſeien abjolut — abjolut unzureichend. Cigent- 
li war’3 noch viel jchlimmer. Dein Heiliger joll 
beinah frech geworden fein. Mich wundert, daß Die 
Borgejegten des jungen Mannes dergleichen dulden, ihn 
nicht beſſer im Bügel halten. Muß eine merkwürdige 
Disziplin unter dieſen Schwarzröcden herrichen.“ „Aber, 
Menichen, redet Doch von was anderem! Was geht 
uns der Pfaff an? Ob er brav oder frech ilt, jeden- 
falls iſt er 'n biſſel verrücdt. Alle Heiligen find ver- 
rüct, das Haben fie jo an fih. Sonſt ſäßen jie bier 
und jagten PBroft, jtatt fich draußen den Typhus zu 
holen. Proſt Anton!“ 

Mit diefem Ergebnis fam das Geſpräch zur Ruhe. 
Ich jelbit Hatte Feine Luſt, die Leutchen zu befehren. 
Lieh fie reden. Aber ich nahm mir vor, VBincenz gleich 
am anderen Tage aufzujuchen. Seine Wohnung lag 
der meinen ziemlich fern. Zum Glück blies der neue 
Tag mit gellenden Morgenwinditößen den Nebel aus 
feiner Ruhe auf und trieb ihn nordwärts dem Meere 
zu. Die Sonne war noch von fahlgrauem Gewölk be- 
drängt, aber filbrige Blige fündeten die nahe Befreiung. 
Und hier und da löſte fich bereit3 das Wolfengewirr in 
Flocken und Rauchwirbel auf. Mit Behagen jchlenderte 
ich durch die Baumgänge de3 alten Stadtwalles meinem 
Biele zu. Als ich dann in die Straße bog, in der 
Bincenz haufen follte, begegnete mir ein junger Prieiter. 
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Sofort erkannt’ ich in ihm den Freund. Er aber jchritt 
achtlo8 an mir vorüber. Da fat’ ich von rüdmwärts 
jeine Hand und zwang ihn jo mich anzufehn. Und faum 
traf mich fein Auge, da breitete er unmillfürlich Die 
Arme aus, ließ fie jedoch gleich wieder finfen und ſagte 
nur — aufatmenden Tons und die Stimme leicht zitternd: 
„Endlid — zurück!“ Erſt nach einigen Augenbliden 
fügte er Hinzu: „Willlommen — Doppelt willtommen!“ 
Seine Geftalt jchien mir jchlanfer als früher, zumal in 
dem langen ſchwarzen Priejterrod. Das Geficht zeigte 
nicht8 mehr von dem derben Rot der Jugend, es war 
bleich, fahl, weiß geworden. Gehnfüchtiger noch ala 
ſonſt blickten die Augen. Aber es war troßdem nichts 
Schwächliches an ihm. In feinem Lächeln, feiner Haltung 
lag die alte Kraft und Freudigfeit. ch erzählte ihm, 
dab ich zu ihm gewollt und nun ein Stüd Weges ihn 
begleiten würde. So gingen wir zufammen durch einige 
jchmale Straßen, ohne daß ich mich darum fümmerte, 
wohin es gehe. Alle zehn Schritt grüßte ihn ein Be— 
gegnender und überall liefen Kinder herbei, und boten ihm 
die Hand, die einen ſchüchtern fnickjend, andere mit würdiger 
Bertraulichkeit. Er jchien mir gejprächiger, als in ver- 
gangenen Tagen. In eine lebhaftere Unterhaltung aber 
gerieten wir erit, als ich fragte: „Du haft alſo das 
Glück gefunden — in deiner Prieſterei?“ „Glück? Ach 
weiß nicht vecht, was du unter Glüd dir vorjtellit. Ich 
glaub’ aber faum, daß ich es gefunden habe; gefunden 
nein, ich Hab’ es ja noch nie vermißt. Wenn's nicht 
anmaßend Klänge, möcht’ ich wahrhaftig fagen, — ich 
begreif’ eigentlich nicht, wie jemand fich unglücklich fühlen 
kann. Es ift Doch jo leicht, freudig zu fein, zu 
bleiben. Ich möcht” wohl wiſſen, wie das ift, wollte 
mir jemand dies Empfinden ausreißen. Sicherlich bliebe 
jtet3 ein Freudenkeim zurüd, der über Nacht wieder in 
die Höhe ſchöſſe.“ Anmaßend Hang das keineswegs; 
jedes Wort fam einfach und natürlich heraus und ver- 
riet im Ton die Scheu des Sprechers, von fich jelbft 
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zu reden. Ernſter ala bisher und leijer fagt’ ich des— 
halb: „Ach bin glücdlich, daß dich dein Wirken jo be- 
friedigt. Aber hat e8 auch Erfolg bei den" — — 

Er legte die Hände übereinander und fchüttelte den 
Kopf; blickte mich aber ganz ruhig und fröhlih an. 
„Rein, Heinrich, nicht fo — nicht in dem Sinn, mie 
ich früher geglaubt. Es iſt jonderbar, doch ich merf’ 
es jeden Tag — die Religion ift für die Zeute nur ein 
Feldzeichen, unter dem man kämpft gegen bie andern, 
ein Betäubungsmittel, ein Blendwerf, um den Nicht- 
geblendeten das Plündern zu erleichtern, oder auch nur 
eine Uniform, die man an- und auszieht, wie's einem 
bequem. Blutchriften, deren Natur, deren Blut chriftlich 
ift, deren ganze Welt der Heiland ift und nur er, Die 
find felten wie — nun ebenso jelten wie Teufel find. 
Sieh doch jelbft! ES giebt eine Sünde, die von allen 
die unjeligfte und unchriftlichite ift, denn wo fie fich ein- 
gefrefien hat, zerjegt fie auch das Edelfte allmählich in 
Eiter und Staub. Ach meine den Hochmut des Menjchen 
gegen den Menjchen. Und gerade dieſer Hochmut, der 
das Willen, das Geld, die Geburt, die Hautfarbe, Die 
Tugend benugt, um Schranten aufzurichten zwiſchen 
Menich und Menich, der den Phariſäer vom Zöllner, 
die Strenge vom Leichtfinn durch eine Kluft jcheidet, — 
der muchert noch heut, al® ob nie ein Heiland auf 
Erden gewandelt. Gewiß, da Chriſtentum hat fich in 
der Welt verbreitet, aber wie ein Tropfen Wein in 
einem Eimer Waſſer.“ 

‘ch griff plößlich nach der Hand des Freundes und 
preßte fie heftig, jäh erjtaunt, ihn derart jprechen zu 
hören. War das noch Bincenz, der neben mir ging? 
Nicht dag vermwunderte mich, daß die Worte feinem 
Munde entflogen, wie ein Schwarm Tauben, denen feine 
Mauer, kein Strom das Fortlommen wehrt. Dffenbar 
ſprach er jo geläufig, weil jene Gedanken ihm etwas 
Alltägliche® waren. Aber der Anhalt der Worte und 
mehr noch der Reif von Jronie, der fie leicht umbhüllte, 
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berührten mich jeltfam aus dem Munde des jonjt jo 
Slaubenzficheren. Eine Jronie ohne Verfinfterung, ohne 
Härte, mild und leuchtend, aber Doch Jronie, — Ironie 
des Herzens, nicht des Berjtandes. ch wollte miljen, 
wie tief dies Gefühl fich in ihn eingebohrt, und jagte: 
„Mich mundert’3 im Grunde nicht, daß auch du den 
alten Weg verläß'ſt. Wir haben ja alle in diefer Zeit 
unjeren Tag von Damaskus, nur in anderem Sinne als 
Paulus. Aber gern erführ’ ich das Nähere, wie und 
wodurch dein Glaube ind Wanken kam.” „Mein — 
ind Wanfen — Mein Glaube —." Er lachte vergnügt 
mic) an wie ein Kind und fchnipfte mit den Fingern. 
„Wie kommſt du darauf? ... Ich Hab’ ein paar Er- 
fahrungen gemacht; mir jcheint, daß Die Leute die Liebe 
mehr im Munde, al3 im Herzen führen... . Und des— 
halb — deshalb jollt ich!.. . Weiß ich, was des Emwigen 
Abficht it? Welchen Plan diefe Welt von Namen- 
hriiten dienen joll? Sch ſelbſt — ich wirfe, wie mein 
Inneres, mein Herz es verlangt. Wozu ich wirke, mit 
welchem Erfolg, — das iſt nicht meine Sache. ch 
erivarte nicht, daß irgend eine Müce mein Thun be- 
greift und mehr als ein Mückengehirn Hab’ ich doch 
gewiß dem Unendlichen gegenüber nicht. Soll ich etwa fein 
Licht mehr anzünden, weil für die Müden das Licht — 
nur jengendes Feuer iſt? Gedanken mach’ ich mir frei- 
ich über das Wozu und Warum auch. Das gehört 
zur Erhaltung des Lebens. Bielleicht iſt die Menich- 
heit für den Ewigen nur eine Baumjchule, in der er 
Edelreijer zieht, um fie in andere Welten zu verpflan- 
zen —.“ „Das heißt,“ unterbrach ich ihn, „Die ganze liebe 
Mitmenjchheit ift nur da, damit fich an ihr die Güte 
der paar Auserwählten erprobt und bewährt.“ „Du 
hajt recht. Gleichniſſe find Spielerei. Und doch komm’ 
ich mit dem Denken zu nichts Befjerem. Grade jenes 
Gleichnis hat fich jo — jo in mir fejtgejeßt, aber ernit 
zu nehmen wag' ich es nicht. Fürs Leben bietet es 
auch nichts. Fürs Leben genügt ja das Lieben. , Das 
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Herz jo mit Liebe erfüllen, daß es zulegt bricht und 
ein Blutjtrom von Liebe“ — — Er blieb pflößlich 
ftehen, rieb leije die Stirn und ftarrte wie verlegen 
zur Erde. „Sch ſchwatze, ſchwatze und hab’ doch jo 
nötig zu thun. In den nächiten Tagen werd’ ich wohl 
etwas mehr Muße haben. Jet — — Leb' herzlich wohl 
für heut’. Sch muß jebt noch zu — einer Kranken." Aber 
ich ließ ihn nicht I08. Ich dachte des Geſprächs im Wirts— 
haus und mir fam die Luft, den Freund in feiner Thätig- 
feit zu jehen. So fragt’ ich ihn denn, ob ich nicht mit zu 
der Kranken dürfe. Er ftarrte mich einen Augenblick 
an und fagte dann beinahe flüfternd: „Du willft — ? Gemiß 
darfit du, gewiß. 's iſt leicht möglich, daß ich deine 
Hilfe brauche.“ | 

Durch eine jchmale Gafje fchritten wir dem Witt- 
hof zu. Das war die Straße des Elends, von der 
fic) die übrige Stadt wie von einem Peſtkrankenherd 
abgeichlofjen hielt. Als Kinder hatten wir mand- 
mal mit zitternder Scheu Hineingeblictt, aber keins hatte 
je gewagt, dies Ghetto der Verfommenen zu betreten. 
Eine Mauer konnte es nicht wirkſamer abjperren, ala 
c3 das Vorurteil that. Faſt menjchenleer lag heute die 
breite und doch jo düftre Straße, — Troftlofigfeit ihr 
ganzes Ausjehen. Nur eine Frau begegnete ung mit 
dem narbigen, aufgedunjenen Geficht der Nahrungsarmut. 
Und ebenjo narbig, fchlottrig, verquollen hingen Die 
Giebel und Firjte der Häufer. In eins dieſer Häufer 
trat Vincenz ein. inter der niederen Hausthür ftieg 
gleich die Treppe hinan, eng, ausgetreten und Lichtlos. 
Nicht Lebendiges jchien zwiſchen diefen Wänden zu her- 
bergen, fein Geräufch deutete darauf hin. Aus dem 
Achzen der Treppe nur Hang es wie die Seufzerweije 
hoffnungslojer Not. Auf der oberſten Stufe hielt Vin- 
cenz unerwartet an, wandte fich und beugte fich zu mir. 
„Ach,“ raunte er mir zu, „Daran hab’ ich, nein, daran 
hab’ ich nicht gedacht. Wielleicht kehrſt du doch Lieber 
wieder um. Die Kranfe ift nämlich —“ Er ftodte 


und atmete tief auf. „Was it denn?“ fragt’ ih. „Daß 
fie den Typhus — das kann id —“ „Still, full —“ 
flüjterte er, „das ijt’3 nicht. Aber warum fol ich’3 dir 
nicht jagen — ja, ic) muß ed. Das Mädchen ift etwas 
verrufen. Sie hat jehr Teichtfinnig gelebt. Niemand 
will jeßt mehr mit ihr zu thun haben. Aber ich glaube 
nicht, daß fie ganz — daß fie eigentlich jchlecht iſt.“ 
„Kurz und gut,“ ftieß ich hervor, „eine —“ Er legte 
mir die Hand auf den Mund. Innerlich beluftigte mich 
die Scheu des Freundes, aber ich lachte doch nicht, jon- 
dern zucdte nur mit den Schultern und drängte ihn 
lanft vorwärts. Wir ftanden jet auf einem jchmalen, 
dunklen Gang. Der dumpfe, modrige Dunft, der aus 
allen Ecken des Hauſes drang, wirkte bier fait erſtickend. 
Vincenz taftete jich die Wand entlang und Elopfte dann 
an eine Thür. Kein Herein Hang, nur der leiſe Ruf 
„He is e8!" Gleich darauf ward die Thür geöffnet, 
und wir traten in ein Zimmer, defjen Dede dicht über 
meinem Kopfe Hinjtrih. Sch überflog es mit einem 
Bid. Und mich fröftelte vor dieſer Kahlheit. Die 
Wände nadt, jchmugiggrau; nur ein Kleiner, jchwarz- 
gerahmter Spiegel bligte von der Fenjterwand her. In 
der einen Ede hodte ein winziger, ſchwarzer Ofen, krumm 
und schief. Dicht bei ihm ftand das Bett, Davor zwei 
Stühle. Sonjt war der ziemlich weite Raum ganz leer. 

Bincenz wandte ſich an die alte Frau, die ung ge- 
öffnet. „Nun Frau Biets, wie ſteht's?“ fragte er mehr 
hauchend, als fprechend. „Gans gued,“ ermwiderte fie 
gleichfall3 mwispernd, „gans gued, Här Bilar, dat bett, 
nich biäter un nich leiger. Uſſe Dokter is dan welt. 
He fagg — ja mat jagg be auf noch? Ne, jeggen doen 
dei he jo recht nix, he Hett met en Kopp jchüddelt un 
dann jagg he: et wäör jlimm, flimm, dat et Hus jo 
natt un verfult wär. Wenn Dat nich wär — —.“ 
„Ja, ja," unterbrad) fie Bincenz, und er preßte faft 
frampfhaft die Hände in einander, „jofann’3 nicht bleiben.“ 
Die Alte aber ließ fich nicht jtören und fuhr fort: „Un 
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dann, Här Vikar, dat Leigite is, dat arme Wicht kümmp 
nich derto te jlaupen. Wenn Se nich dao find, is je 
ganz unwis un verweert. Owwer wenn Se dao find, 
Här Vikar, is je jo jtillefen e8 en Rind. Ne, ne, dat 
kann en Mensken nich gued doen, jlaopen mott he un 
erit recht, wenn he krank is.“ Im Bett regte fich die 
Kranke. Sie ſchlug mehrmals wie mechanifch mit den 
Händen auf die Dede. Vincenz trat jchnell zu ihr hin; 
ich folgte ihm. Er jtreichelte leicht die Stirn der Kranken. 
Und fie rührte fich nicht meiter und jah ihn nur mit 
weit offenen Augen ftarr an. Dieje glänzenden grauen 
Augen hatten etwas Unziehendes. Sonjt aber war das 
breite Gejicht ohne jeden Liebreiz. Jetzt ergriff Vincenz 
die rechte Hand des Mädchens, beugte fich nieder und 
murmelte: „Schlaf, Kind, du mußt jchlafen. Schlaf!“ 
Alsbald verzog fich der Mund der Kranken zu einem 
ftilen Lächeln. Ihre Lider aber zudten auf und nieder 
und nach einer Weile jchien fie in der That eingejchlafen 
zu fein. Behutjam machte Vincenz ihre Hand aus der 
feinen frei, jtand, noch eine Zeitlang die Kranfe be- 
trachtend, und drehte fich dann und zog mich der Thüre 
zu. Ich öffnete und ging. Che er jedoch mir folgte, 
flüfterte er noch einige Augenblide mit der Alten. 
Dann jchritten wir wieder die Straße hinauf, 
ohne ein Wort zu fprechen. In Gedanken verjunfen 
ging Vincenz neben mir ber. Plötzlich umſchlang er 
meine Hand und jprudelte hervor: „An dem Haufe darf 
fie nicht bleiben. Nicht wahr? Du Haft ja gehört, 
was der Doktor fagte... ch werde jie zu mir nehmen, 
in meine Wohnung.“ Unwillkürlich riß ich mich von 
ihm los und jah ihn ungläubig an. „Was? Du — ein 
alleinjtehender Mann — dies Mädchen. Du als Priefter!” 
Er drückte die Linke mehrmals gegen die Brujt und fagte 
fat tonlos: „Eben deshalb — als Prieſter.“ Dann 
aber holte er tief Atem und fuhr mit freier Stimme, 
beinahe jcherzend, fort: „Was fol ich thun? Darf ich 
fie in diejer Fäulnis, diefem Moder verfommen laſſen? 
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Die Krantenhäufer find überfüllt. Sch mollte fie in 
Pflege geben — bei Familien, die ich fenne. Überall 
hat man mich — Und das hülfe ja auch nichts. Sch 
weiß nicht, was das iſt, aber du ſahſt es ja, fie jchläft 
nur, wenn id — —“ Er brach ab und blidte mich 
zuverfichtlich an. Ich antwortete nicht, aber ich nickte 
ihm zu. Was er fagte, fand ich ja ganz richtig und, 
was er vorhatte, im Grunde nur natürlich für einen 
Menichen wie ihn. Und die Bosheit, an ihm entdedte 
jie ficherlich feine Blöße. Crmunternd jchüttelte ich feine 
Rechte. „Siehit du! Siehſt du!” rief er laut, freudig 
laut, „nun giebjt du mir recht. Vielleicht retten wir fie 
noch und — nicht nur vom Typhus.” 

An der Ede trennten wir und. „ch muß noch zu 
mehreren Kranken,” jagte er; „aber da hat's feine Gefahr. 
So elend, jo verlaffen, wie die Witthöferin, ift ſonſt feine.“ 


* * 
* 


Ich Hatte die Bosheit unterſchätzt. In den näch— 
ſten zehn Tagen hört' ich nichts von Vincenz. Eine 
Arbeit nahm mich ſtark in Anſpruch und eine Fahrt 
über Land entführte mich auf kurze Zeit der Stadt. 
Als ich zurückkam, hört' ich um ſo mehr. Früh am 
Morgen ſchon geriet ich in ein Geſpräch mit unſerem 
Hauswirt, einem dürren Geſellen, deſſen Haut ver— 
ſchrumpft war wie altes Leder. Und ſeine Empfindungen 
hatten ſich mit verledert. Dreimal am Tage lief er in 
die Kirche. War er aber mit Einem zuſammen, den er 
für freiſinnig hielt, dann entſchuldigte er ſich eifrig wegen 
jeiner Gottſeligkeit. „IE meet, 't is alls dumm Tüg, 
wat de Papen kürt, owwer ik mott ſe mi apatt warm 
hollen, ik heww minen ganzen Profit van de Papen.“ 
Eben jetzt kam er aus der Meſſe. Um ſo mehr hielt 
er es, als er mich ſah, für ſeine Pflicht, über die Pfaffen 
herzuziehen. Leider hab' ich die böſe Gewohnheit, alle 
Leute drauf los reden zu laſſen, um ſie ein wenig zu 
ſtudieren und nebenbei einen Einblick in allerlei All— 
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täglichfeit zu thun. So ließ ich auch Herrn Kruſe 
Hatichen und jein Mundwerk überjtrömte mich mit einem 
Schwall von „Dönkes“ über die Geiftlichkeit der frommen 
Stadt. Mit einem Mal fam er auf Bincenz zu jprechen. 
„Hebbt Se ’'t all haört? Ik gleime, Se fennt je den 
Bilar van Lamberti, Wagemann bett he. Wriädigen 
kann be aislif nett, oromwer ſölwſt doen, wat he priädigt — 
Schite, jegg Lepper. Kuortens bett he fit eene — ja, 
it kann 't nich anners jeggen, ne Dirn' to fit int Hus 
nuommen. Un gans uopen. Is datt wull mensken— 
müeglich? Se jall bi em gejund wären, jegg he. Sau, 
dat fenn wi. Un dat will en römsk-katholsken Chriſt 
fin! Anſpiegen jall man em!“ 

Mit einem Ruck ftieß ich den Biedermann von 
mir und ließ ihn ftehen. Beim Frühjchoppen aber 
hatt’ ich die gleiche Dual auszujtehen. Meine Tafel- 
runde jchien eine Luſt daran zu finden, fi) mit dem 
früheren Schulgenofjen zu bejchäftigen. Als ich ein- 
trat, hatte gerade der Aſſeſſor da3 Wort. „Sch 
nehme die Sache nicht jo leicht. Es ilt einfach ein 
Skandal. Gott jei Dank, Haben fich endlich auch die 
Borgejegten "mal aufgerappelt.e. Das ging denn Doc 
jelbit diejen Brüdern über die Hutjchnur. Aus beiter 
Duelle weiß ich, daß man ihm jebt das Handwerk legen 
wird. Werden ihn wohl in ein Klojter ſtecken. Frei— 
lich) bat fich der Menjch herausreden wollen. Hat ich, 
glaub’ ih, auf — na, auf jein Chrijtentum berufen 
wollen. Oder auf jo mas Ahnliches. Ein jchünes 
Ehriftentum — könnte jedem paſſen — danke dafür.“ 

Zange hielt ich’3 in der Gejellichaft nicht aus. Ich 
iprach meine Anficht grob und deutlich aus, aber meine 
Worte fanden feinen Wiederhall. Und jo lief ich fort 
und jchlenderte länger al? eine Stunde umher. Mein 
Blut wallte, ich juchte e8 zu beruhigen. Die fühle Luft 
that mir wohl. Ohne es eigentlich zu wollen, war ich 
in die Straße gelangt, in der Vincenz wohnte. Als ic) 
es merkte, jchritt ich langjam auf das Haus des Freun- 
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des zu und trat ein. Auf der Treppe begegnete mir 
ein älterer Prieſter. Sein rundes Geficht war dunfel- 
rot und die Falten auf der Stirn’ hatte wohl erft der 
Augenblid eingegraben. Oben auf der Schmelle des 
Bimmers ftand Frau Biet3. Sie Hatte offenbar dent 
Pfarrer nachgejehen. Seht ließ fie mich mit einen 
Knie eintreten und ſchloß die Thür Hinter mir. 

Das Zimmer war rings an den Wänden von Bücher- 
geftellen umrahmt. Sonjt etwas zu jehen, hatt’ ich feine 
Gelegenheit, denn Schon fam Bincenz aus einer Nebenjtube 
hervor und auf mich zu. Ich hatte erwartet, ihn bedrückt 
zu finden und hielt allerlei Tröftung bereit. Aber mie 
er auf mich zufchritt, in den Bewegungen, im Blick frischer, 
freudiger denn je, da war ed mir, als glänze das 
Zimmer frühlingsleuchtend auf. Und ich jparte meinen 
Troft für mich felbft. Beide Hände legte mir Vincenz 
auf die Schultern und jah mich Iuftig zwinkernd an. 
Und in einem Ton, der etwas übermütig Klang, rief er: 
„Wo ſteckſt du denn, du fahrender Poet? Auf Poeten— 
beijtand rechn’ ich künftig nicht mehr. Nun, nötig warſt 
du nicht. - Sie iſt genejen und darf morgen bereit in 
die freie Luft hinaus. Da — nebenan liegt fie.” ch 
bob etwas jeinen Kopf und blickte ihm ſpähend in Die 
Augen. „Das freut mich — vor allem Ddeinetiwegen. 
Aber das iſt doch jekt nicht die Hauptſache. Was ilt 
denn das mit dem — andren? Iſt's wahr, was man 
fic) erzählt?" Er ließ mich los, gab mit leifer Stimme 
der Alten irgend einen Auftrag und wandte fich dann 
wieder mir zu. „Was meinft du?” „Uber, Vincenz, 
du weißt doch, dab du in Acht und Bann bill. Und 
c8 Sol noch jchlimmer fommen. Man mill dich von 
hier entfernen, dir eine Buße aufzmwingen und mas weiß 
ih! Sind das alles nur Nedereien oder ftedt mas 
dahinter?" Er ging mehrmal3 durch Zimmer auf und 
nieder, ehe er mir antwortete. „Ungefähr jo iſt's. Sie 
thun das Ihre, ich thu’ das Meine. Allen Guten hab’ 
ich ein Ärgernis gegeben. So jagen fie. Dergleichen ift 
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ihnen ein Ärgernis. Nicht an und für fi. Nein, weil 
ed in der Welt falich beurteilt werden fan. In der 
Welt, die am liebften das Schlimmifte glaubt. Und auf 
dag Urteil dieſer Welt kommt e8 an. Darnach joll 
man handeln. Wo bleibt aber dann er, der mit den 
Böllnern a? Was bedeutet dann fein Urteil?“ 

Er jprach ftoßmeije, furz abgebrochen, mie einer, der 
etwas Unbegriffenes fich Elar zu machen jucht. Und er 
iprach mehr zu fich, als zu mir. Gleichwohl ftieß ich nicht 
ohne Erregung hervor: „Weißt du, Vincenz, das ift 
mir lieb. Daß du nicht zerfnivicht bit, daß du zum 
Kampf gerüftet bift. Du mirft ihnen die Stirn zeigen, 
du wirſt das Koch nicht auf dich nehmen.“ Er lächelte 
mir zu, doch jchien mir das Lächeln ein wenig gezwungen 
und unfrei. „ch werd' e8 doc auf mich nehnten. 
Nicht darin hab’ ich gefündigt, was der Welt ala Schuld 
gilt. Aber gegen den Gehorjam hab’ ich gefehlt. Mein 
Gelübde verlegt. Das muß ich, muß ich büßen.” Er 
ftarrte eine Minute lang zu Boden. Dann aber plöh- 
lich) richtete er fich ftraff auf und fuhr fort, die alte 
Freudigkeit im Ausdruck des Geficht3 und mit fait leiden- 
Ichaftlicher Stimme: „Ach, Liebjter, Bejter, glaub’ mir! 
Das iſt ja alles gleichgiltig, was die Menfchen gegen 
mich vorhaben. Wüht’ ich nur das Eine, wie mein Gott, 
wie er darüber richtet, was ich gefehlt!... Und doch, was 
hülf' e8 mir? Würd’ ich noch einmal vor die Wahl ge- 
ftellt, müßt’ ich nicht genau fo handeln wie jet? Gelbjt 
gegen Gott, ja, ja jelbit gegen ihn müßt’ ich doch han— 
deln, wie es hier innen — mein Herz mir jagt. Was 
wär’ ich denn noch, wenn mein Herz und ich — aus— 
einandergingen, wenn mein Herz und id) — zwei würden. 
Was wär’ ich dann noch? Nein, nein, ich nehm’ die 
Strafe auf mich, jede Strafe, aber — bereuen, Das, 
das kann ich nicht.” 

Durch jeinen Körper ging ein Zittern, eine frampf- 
hafte Erjchütterung, und mit einemmal ftürzte er auf die 
Knie, umklammerte mich und feine Augen jahen mich mie 
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efitatiich, reglos, glänzend an. Sein Mund aber lächelte 
und er hauchte janft: „Ach, Liebiter, manchmal dünft mich 
die Hölle jelbjt feine Strafe. Sollt’ es nicht möglich jein, 
auch dag ewige Feuer durch ein Lächeln der Liebe zu löſchen? 
Wie Schön wär’ es doch, jelbjt den Fürſten der Finiter- 
ni® zum Frieden der Liebe emporzutragen.“ Kaum 
hatte er ausgeſprochen, da glitten jeine Arme von mir 
ab und er ſank ohnmächtig rücklings. Ich jah erit jest, 
wie fahl jein Geficht war. Zum Glüd trat in Diejem 
Augenblid Frau Viets wieder ind Zimmer, denn ich 
jelbjt zitterte jo heftig, daß ich mich faum zu bewegen 
vermochte. Mit Hilfe der Alten aber trug ich den 
Freund zum Sofa, und ala ihn die Frau mit Waſſer 
benegt, jchlug er auch gleich die Augen wieder auf. 
„Keine Sorge,“ flüfterte er, „das ift nichts, nichts.” Er 
wollte noch etwas jagen, doch ein heftiger Huſten ver- 
ichüttete jeine Stimme. Als er fich wieder erholt, reichte 
er mir die Hand und murmelte: „Willft du Tieb jein, 
fo laß’ mich jest allein. ch bedarf — jebt — des 
Gebets. Das macht mich wieder friich.“ Die Alte aber, 
die mich hinaus begleitete, wisperte mir zu: „Ach Gott! Ach 
Gott! Gleiw Se em nich. He is krank — up en Daud.“ 


* * 
* 


Tags darauf empfing ich einen Zettel: „Beſter 
Freund. Ich fühle mich ein wenig unwohl. Aber es 
thut nichts; ich befinde mich in guter Pflege. Beſuch' mich 
heute nicht, aber bald, bald! Es widerſtrebt mir, dich 
als Kranker zu begrüßen. Du Geſundheitsprotz! Herz— 
lich dein Bincenz.“ — Die Worte der Alten Hatten auf 
mir wie ein Alp gelajtet; dieje Zeilen aber erfrifchten, 
berubigten mich. Und ich tröftete mich jelbjt mit einem 
Spott auf alte Weiber, die in jedem Mondblinf ein Ge- 
ipenjt jehen. Abends jedoch, als ich in meinem Zimmer 
vor dem Schreibtifch faß, meldete mir das Hausmäd- 
chen, eine Frau wolle zu mir. „Weibsbild,“ fügte fie 
halblaut hinzu und zuckte mit den Schultern. Ahnungslos 


— 213 — 


ftand ich auf und bot der Hereintretenden einen 
Stuhl an. Bon ihrem Geficht ſah ich fait nichts, da 
fie ein fchwarzes Tuch breit um den Kopf gejchlungen 
hatte. Sie ſetzte fich nicht, jagte aber auch fein Wort, 
und feuchte nur, wie von rafchem Gehen matt. 

„Run!“ fragt’ ich nach einer Weile. Sie faltete die 
Hände und ftieß heifer hervor: „Bitte, bitte — jo jpät 
abends — verzeihen — Bitte, ziehen Sie jich doch gleich 
an. Der Herr Vilar —“ Mit einem Mal erkannt’ ich fie — 
die Witthöferin. Und von plöglicher Angft gepadt trat 
ich auf fie zu: „Was iſt's? Was iſt's mit dem Vikar?“ 
„Sie möchten — zu ihm kommen — noch heute. Er 
möchte Abjchied? — von Ahnen —“. Bei jedem Wort 
biß jich das Mädchen in die Xippen, ihre Hände zitterten 
und mit einem wilden Schluchzen brach fie ab. ch 
griff, ohne daß ich wußte, was ich that, nach Mantel 
und Hut und drängte dag Mädchen vor mir her zur 
Thür. Da fahte fie jäh meine Arme, jchüttelte fie und 
ftammelte wie irre: „Abjchied! jagt er. Er darf nich — 
darf ni. Komm — Helfen Sie — Er darf nid — 
nur nicht todt —“ Erſt unterwegs ward fie ein wenig 
ruhiger. Ich fagte ihr, daß unmöglich die Krankheit 
jo Schnelle Fortichritte machen könne. Bon Sterben 
fönne feine Rede fein. Dankbar jtrich fie über meine 
Hand. Und dann erzählte fie mir, daß Bincenz den 
Abend vorher von neuem zujammengebrochen jei. Aber 
ins Bett wollte er nicht. 

Und jo fand ich ihn denn auch, als wir in feine 
Wohnung traten, halb aufrecht figend auf dem Sofa. Ich 
befühlte feine Stirn, fie war nur mäßig heit. Aufatmend 
jagte ich deshalb: „Warum gehit du nicht zu Bett? Du 
haft zu viel gemacht, dich überarbeitet. Du bedarfit der 
Ruhe. Sicherlich, weiter ift eg nichts.” Er aber zog mich 
zu fich herab und raunte mir zu: „Laß nur! Es geht zum 
Sterben. Eben erſt war der Arzt bier. Nichts zu 
machen.“ Und dann füßte er mich plößlich auf Die 
Stirn und mit einem Lächeln, das wie ein Jubel war, 


flüfterte er: „Nun ſag', bin ich nicht ein Glückskind? 
Nun erjpart mir mein Gott das Äußerſte. Nicht vor 
den Menjchen joll ich büßen, nur vor ihm.“ Er hatte 
noch nicht außgeredet, als das Mädchen vor ihm nieder- 
ftürzte, feine Hand umpreßte und weinend ftöhnte: 
„O nein, nein! nicht jterben! nur nicht ſterben!“ Er 
hob ſich ein wenig in die Höhe und wie fichernd, halb 
ironisch fagte er: „Aber Kind, ich will ja nicht jterben. 
Ach will leben, jo lang ich lebe. Es Hat mich niemand 
gefragt, ob ich geboren jein wolle, und es fragt mich 
niemand, ob ich jterben will. Xeben, leben — das mar 
meine Sache. Und ich hab's ja auch vedlich gethan. 
Geburt aber und Tod — ad, das ijt meine Sache 
nicht.“ Erniter fügte er dann Hinzu: „Und was Haft 
du denn? Warum fol ich denn nicht ſter —“ 

Mit einem Auffchrei fiel fie ihm ins Wort: „Weil, 
weil — o Gott, mein Gott, weil ich jo — elend bin. 
Und ich mwill’3 nich fein. Ich will nicht für immer von 
— meit von Ihnen jein. Ach will jo werden — wie Sie. 
Nein nicht jo — nur ein bißchen, ein bißchen.“ Da, 
mit jähem Ruck richtete ſich Vincenz ganz empor, er 
hob das Mädchen auf, umfaßte es und jah ihr forjchend 
in die Augen. Sein Geſicht war wie verklärt, und Ear 
und feierlich lang feine Stimme: „Klärchen! Klärchen! Du 
bijt ja jchon, was du jein willit. Halt dich nur Dabei! 
Halt’ dich! O Jeſus! Jeſus! War mir das vergünnt, eine, 
eine Seele frei zu machen, vom Staube frei, ftarf zum 
Aufflug, — o dann ijt’3 genug. Dann, ja dann iſt's 
gewiß, daß die Liebe der Atem ijt, der Welt Atem und 
Licht. Wir fühlen fie nur nicht immer und überall. 
Unfere Herzen find mit — Spinnweben umzogen. Aber 
dann und warn fällt ein Lichtjtrahl durch die Verjpin- 
nung, und — jet jeh’ ich ihn, bligend, golden. Kinder, 
jest laßt mich fterben. Wie wunderbar muß es fein, 
da — da, wo fein Ne mehr um die Herzen ift, jeder 
den andren durchſchaut wie Glas, keiner mehr dem 
andren mißtraut, gram iſt — — 
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Ein entjeglicher Hujtenanjall unterbrach ihn. Und 
fange Zeit lag er dann mit gejchlofjenen Augen da. In 
qualvollem Warten beugten wir beide, Klara und ich, ung 
über ihn. Endlich öffnete er die Augen wieder und er 
versuchte zu lächeln. Uber das Sprechen jchien ihm zu 
ſchwer zu werden, er winkte nur mit der Hand nach den 
Stühlen hin. Wir jegten uns denn auch und bis tief in Die 
Nacht hinein blieb ich bei ihm. Sein Mund jchien ver- 
jtummt, immer wieder jedoch drüdte er uns beiden Die 
Hand und lächelte ung an...... Zwei Tage jpäter 


war er todt. 


* * 
* 


Richard 

Die Schlucht ging zu Ende. Und ſo plötzlich trat 
ich aus der Finfternis in ſanfte Helle, daß es mir war, 
als glitte die Nacht wie ein Mantel von meinen Schul- 
tern. Und ich fühlte mich leicht und frei wie eins mit 
der Luft, die mich umfing. Voller Frührot war Die 
Luft. Alle Dinge ringsum, den Fels, die Fichten, den 
Waſſerſturz ummand fie mit Rofenjchleiern. Im Oſten 
wallte der Himmel wie eine See von geſchmolzenem Erz. 
Und aus der See ſtieg empor eine märchenhafte Licht— 
ſtadt von goldſchimmernden Paläſten. Minutenlang 
ſtand ich berückt, trunkenen Auges, regungslos. Endlich 
wandt' ich mich, um nach dem Weg zu ſpähen, der aus 
der Bergmulde in die Niederung führen ſollte. Da — 
auf der Kuppe des Felſens erblickt” ich zwei Menichen, 
einen Mann, ein Weib, den Rüden mir zugewandt. 
Sich eng umfchlungen haltend jtarrten fie in das Strahlen- 
gebliß des jiegenden Lichts. Mein Schritt aber in dem 
(oderen Steingeröl jcheuchte fie aus ihrer Verjunfen- 
heit auf. Sie lugten herab zu mir, ich grüßte empor 
und ging fürbaß. 

Da Hört’ ich Hinter mir ein friſches Halt! Halt! 
Und als ich den Kopf drehte, jah ich den Mann in raſchen 
Sätzen die Höhe herniedereilen. Langſam folgte ihm die 


Frau. Der Eilende winkte wiederholt und jo ging ich 
ihm verwundert entgegen. Als er jedoch vor mir jtand, 
feuchend, wortlos, erkannt’ ich ihn. Und freudig ftieß ich 
hervor: „Richard! Du!” Bor zwei Jahren hatten wir 
uns in St. Goar gefunden. Gemeinfam wanderten wir 
den Rhein entlang gen Worms. Und die Glut, die vom 
Himmel, au grünen Römern, aus fchwarzen Augen 
itrahlte, jchmolz unjere Seelen ineinander. Dann fuhr 
er weiter nach Süden, ich fehrte heim nach Berlin und 
hörte nicht® mehr von ihm. 

Sept endlich jah ich ihn wieder. Und er nahm meinen 
Arm und führte mich feiner Genoffin zu. „Hier mein Poet, 
von dem ich dir erzählt — bier Frau Sita, meine 
Liebite.“ ch blickte die beiden an mit einer Empfin- 
dung, als ftarre ich noch in die Morgenglut. Ein 
ichöneres Menfchenpaar war mir auf all meinen Wegen 
nicht begegnet. Er — jtraff, braun, die Stirn von 
dem lodigen, dunfelblonden Haar wie von luſtigen 
Schlänglein umringelt, die graublauen Augen leuchtend 
von Lebensbrunſt und Schalkhaftigfeit. Sie — biegjam 
ichlanf, das jchwarze Haar wie von blauem Duft über- 
haucht, in den großen dunklen Augen den Glanz heißen 
Berlangens und ſchwärmenden Träumend. in leichtes 
reſedenes Kleid umjchmiegte fie wie zarte® Gewölk. 
Sie ftreefte mir die Hand entgegen, aber ich merkt’ es 
faum. Da jchüttelte mich Richard und rief lachend: 
„Menſch, was machjt du für ein Geficht! Es ift Dir 
wohl fürchterlich, daß wir dich ertappt haben. Aber 
das hilft dir nicht. Wir laffen dich nicht los. Du 
bift unſer Gaſt.“ Erftaunt fragt’ ich: „Bilt du denn 
hier daheim?” „Und wie, und wie daheim! Seit 
einem Jahr jchon find wir Menichen der Höhe, der 
Stille, der Einjamfeit. Darum vorwärts nach Bimini! Ein 
Sonnenaufgangsmwanderer wie du verdient göttliche Rajt.“ 

ch zauderte nicht lange, jchloß mic an und durch- 
querte mit den beiden den dämmrigen Fichtenwald, 
dejien Grund wie ein niederer Urwald war von tau- 
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naffen Blumen und Ranfen, von Farren und Gräjern. 
Mit ein paar Worten erzählt’ ich von meiner Reife, 
die mich bis hierher geführt. Und ich verhehlte nicht, 
daß mir der Titel Sonnenaufgangswanderer jchlecht an- 
itehe, denn allzu oft locke mich die Frühſonne nicht aus 
den Deden. „Wem ſagſt du das!“ jchluchzte Richard 
mit jchaufpieleriichem Stöhnen. „Bor einigen Monden 
noch jtritten wir ung, meine Liebjte und ich, nicht ohne 
Erbitterung über die frage, ob die Sonne überhaupt 
täglich neu geboren werde. Seit ein paar Tagen aber 
treiben wir Licht- und Wolfenftudien. Und morgens 
wie abends vergnügen wir und ehrfürchtiglid an den 
brennenden Wundern, die Freund Sol auf’8 Firmament 
jpachtelt. Ach! er verjteht’3, der Kunftjubelgreis! So 
ärmlich im Grunde jein Farbenorcheſter ift. Aber das 
flötet in Gelb, das jauchzt in Gold, das girrt in Orange! 
Und die Bläue jchalmeit, das Rot ftößt ins Horn, und 
das Lila jchluchzt jchämig auf der Oboe und lockt dann 
jehnjuchtslüftern, wolluftzitternd mit der Klarinette. Und 
Darüber hinweg raſt das bakchiſche Tamtam des Kar- 
moifin, wie eine Weltuntergangsfuge grollt es aus dem 
Biolett und jchon bricht die Götterdämmerung herein: 
mit jchrillem Wehlaut erlifcht das Konzert im fahlbraumen 
Aismoll.“ 

Der Freund war ſtehen geblieben und den Kopf 
emporgeworfen ſtrich und malte er mit beiden Händen 
durch die Luft. Dann atmete er tief auf und rief 
halb ſpöttiſch, halb feierlich: „Ja, ſo iſt's! Das 
ſchildern, das bloß ſchildern wollen, heißt ſchon auf's 
Pfuſchen ſich verlegen. Nachmachen wollen iſt einfach 
Wahnſinn. Wenn ich Maler wär', ich ließ 's Malen 
ſein.“ Frau Sita bückte ſich, brach eine Lichtnelke und 
ſteckte ſie dem Freunde ins Knopfloch. Dabei wandte 
ſie ihr Geſicht mir zu und ſagte lächelnd: „Das zielt 
auf mich. Auf meine Staffelei, die nur noch mit Morgen- 
und Abendroten prunft. Zum Befingen find fie freilich 
nicht. Aber die Sonne hat’3 leicht, genial zu jein. Ahr 
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Merk iſt fie jelbit. In ihren Farben verblutet fie fich 
jelbit. Sie braucht keinen Binjel als Vermittler.“ Frau 
Sita ſprach fließend, aber mit fremdartigem ZTonfall. 
Richard umfaßte die Zarte und wirbelte jie übermütig 
ein paarmal herum. Dann küßte er ihr die Hand 
und ſagte: „Recht, Liebite! Am Blutigen ift euch 
Malern die Sonne über. Dafür habt ihr das prae im 
Geiftigen. Eure Kraft ijt Einjeitigfeit, die ihre iſt Al- 
jeitigfeit. Die Kunft führt, die Natur erfült. Mit 
allen Sinnen zugleich eine Stimmung auskoſten, fie hören, 
jehen, jchmeden, riechen, dag fann ich nur in der Natur. 
Nur, wenn jie ihn malt, ijt der Lichtaufgang noch mehr 
ala ein Farbengeflamm’ —, ein Duft, ein Flöten- und 
Eymbelnflang, rinnender Wein, Andacht, Liebesbrunit. 
Aber deine Kunjt hat auch ihre Vorzüge. Nur weiß 
ich fie jeßt nicht, denn bier draußen läßt die Natur, 
die Tyrannin, nicht® neben fich gelten.” Plötzlich 
drehte er fih zu mir und rief mir zu: „Bitte, 
ichließ’ mal die Augen! Ich will dich führen.“ 
Gehorſam macht’ ich mich blind und er leitete mich an 
der Hand vorwärts. Nur eine Weile. Dann hie es „Augen 
108!" Und in fröhlicher Überraſchung jchrie ich hell auf. 
Wir waren aus dem Walde Hinausgetreten. Bor ung 
erhob jich ein mit Bujch- und Strauchmwerf übergrünter 
Hügel. Ein Quell plätjcherte jingend zu Thal. Am 
Fuß des Hügels, durch einen Garten von ihm gejchieden, 
jtreckte fich in langer Front ein einftöciges Holzhaus. Die 
meißgejtrichenen Wände blinften nur hier und da durd) 
blühendes Gejchling von Ranken und Reben. Rings 
um Das Haus zog fich eine Hede von milden Rojen. 
So erquicend licht und frisch war der Anblid, daß ich 
fein Wort fand, mein Empfinden auszudrüden und nur 
etwas Banales jtammelte von Märchenzauber und Feen- 
heim. „Ja! Sa!“ rief Richard, er ſelbſt freudig erregt. 
Sier ijt in Wahrheit Märchenland. Hier fließt der Jung- 
brunnen, den draußen die Bonce de Leon vergeblich ſuchen. 
Uns iſt Bimini feine Fabel mehr. Seit ich hier Haufe, 
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feb’ ich erſt. Früher Hatt’ ich nur Lebensahnungen. 
Und Sita geht es wie mir... „Sch veritand das und fühlt’ 
e3 ihnen nach, ul8 wir durch die Hecdenpforte, zwiſchen 
bunt glühenden Beeten hindurch dem Haufe zujchritten. 
Mit tiefen Atemzügen ſog ich den Duft, die würzige 
Zuft in mich ein. 

Frau Sita ließ uns allein, als wir in Richards 
Zimmer getreten waren. Die Wände waren dunfelrot ge- 
malt. Nirgends Luxus, Doch überall Kunſt. Uber dem 
Schreibtifch leuchtete die Kopie einer Landichaft Giorgiones. 
Gegenüber jtarrte von der Wand die Medufa Ronda- 
nini; darunter jchimmerte Böcklins Inſel der Seligen. 
Nichard entriß mich meiner Berjunfenheit. „Die Kunſt 
thut’3 nicht allein. Sieh her, wir haben aud) noch für 
andere Dinge Zeit und Eifer.“ Er öffnete eine Thür 
und zeigte mir jeine Werkſtatt, ein weites Zimmer, von 
Netorten und Heinen Majchinen, von Apparaten und 
allerlei Handwerkszeug faſt ausgefüllt. „Wenn wir das 
nicht hätten,“ erklärte der Freund, „würden wir Doch wohl 
zuweilen jchon an der Zwei-Einſamkeit erfranft jein. 
Abwechslung aber, Allfeitigfeit in Genuß und genuf;- 
voller Thätigkeit hält uns fröhlich und friih, daß mir 
beitändig Maienjonne in Haus und Herz behalten. Heut’ 
Askeſe und morgen Raujch, heute Schweiß und morgen 
far niente; eine Stunde jtudieren, erfinden, jchnigeln, 
adern, und eine Stunde küſſen, plaudern, jchwärmen, 
ſpielen — das iſt unjere Loſung. Freilich, Meiſter in 
der Allſeitigkeit ſind wir noch nicht. Nach und nach 
aber wollen wir's dahin bringen, daß wir keinen Dritten 
mehr gebrauchen. Höchſtens als Freund, nicht als Be— 
dürfnis. Gehen muß das. War nicht früher einmal 
ein jeder ſein eigener Schuſter, Schneider, Bäcker und 
Kornlieferant? Da konnte man ein Kerl ſein, jeder ein 
Herrſcher, ein Einzelmenſch. Vorausgeſetzt, daß man 
geiſtig dazu fähig war, ſich ſeiner Individualität bewußt 
war. Das fehlte allerdings. Jetzt haben wir den Geiſt, 
das Bewußtſein, und doch ſind wir jetzt einer Sklave 
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des andern und alle Sklaven der Arbeitsteilung. Das 
Mittel, und frei zu machen, wüßt' ich freilich jchon. 
Die Majchine. Bin ich erjt von einer Sklavenſchar von 
Majchinen umringt, dann bin ich eine Welt für mic) 
und die ganze andere Welt” — 

Sn diefem Augenblid trat Frau Sita ein und 
(ud ung zum Frühſtück. Auf der Beranda war der 
Tiſch gededt. Und das faftige Behagen, das burch 
das ganze Haus verbreitet lag, ging auch von diejem 
Tiihe aus. In Iryftallenen Schalen Iodendes Dbft, 
Apfel, friiche Feigen, Bananen. Auf zierlichen Tellern 
Brot von allerlei Art, blütengelbe Butter, Eier und 
Käſe. Gejchliffene Flafchen mit Fruchtjäften, Milch und 
Honig bildeten den farbenfrohen Hof rings um einen 
Aufiag, der mit Wald- und Gartenblumen prunfte. 
Frau Sita wies mir einen Pla an und fagte: „Gäften 
gegenüber bedarf ich der Entjchuldigung. Mit Fleischernem 
find wir nicht verjehen. Das kommt nie” — „Nicht 
nötig! Nicht nötig!" fuhr Richard dazwiſchen. „Dies- 
mal brauchen wir ung gegen ſanſtes Gejpött nicht zu 
rüften. Unfer Freund iſt jelbjt fein Leichenvertilger. 
ch erinnere mich noch, wie er in Bingen am Gafthofs- 
tiich einer ältlichen Maid die Mahlzeit verdarb. Sie 
hatte gerad in der Zeitung von den köſtlichen Mahl- 
zeiten der Niam-Niam gelefen. Und nach jedem Löffel 
Suppe jprühte fie mit Entrüftung über die vertierten 
Kannibalen um fi. Endlich ward es unjrem Freunde 
der Ölut zu viel. Und er bemerkte in zarteftem Ton: 
Sch verjtehe nicht, mein Fräulein, was Gie gegen Die 
braven Menfchenfrefjer derart in Grimm ſetzt. So ein 
Niam-Niam ikt feine Feinde, und wir, — dabei deutete 
der Schlingel auf die Brathühner, die den Tijch zierten, — 
wir Rinder der Kultur efjen unfre Freunde. ch geb’ 
zu, daß ein Feind fchwerer im Magen liegt, als ein 
Freund, aber zu fittlicher Entrüftung reicht denn Doch 
der Unterjchied nicht aus... War’3 nicht jo mein Junge?“ 

Ich nickte ſchämig Lächelnd und griff zu und fchmaufte. 


. — — 


Zu dem Frühſtück erſchienen auch die Hausgehilfen, ein 
junges Mädchen und ein Gärtner. Sie ſaßen zwanglos mit 
am Tiſch und beteiligten ſich auch am Geſpräch durch dieſe 
und jene Frage. Mir ſelbſt ſchwirrten noch immer die 
Worte im Kopf von dem Einzelnen und der Arbeitsteilung. 
Und ich enthielt mich nicht, etwas ironiſch zu bemerken: 
„Lieber Kerl, du brauchſt nur au dem Tiſch hier Um— 
ſchau zu halten, und du wirſt finden, daß es doch für 
de.: Einzelnen ſehr ſchwer jein wird, Dies alles, dieſe 
Schalen ſamt Anhalt jelbit herzustellen. Noch jchlimmer 
aber, wenn du einmal vom Fleck weg und in die Welt 
hinaus willſt. Cine Eifenbahn, ein Schiff ohne Arbeits- 
teilung zufammenzuhämmern, das ift auch für dich mit 
deinem ganzen Sflavenheer ein Unding.“ Richard war 
jofort mit der Ermwiderung bei der Hand. „Das fieht 
nach einem Einwand aus, ift aber gar feiner. Erftens 
hab’ ich nicht gemeint, daß ich heute jchon ohne einen 
Dritten fertig werden Tann. Dazu bin ich noch nicht 
weit genug weder ala Wijjender, noch als Könner. 
Bweitend erfordert es mein Behagen durchaus nicht, 
daß ich gerade das, was bier auf dem Tijche prangt, 
jtet3 zur Verfügung babe. Ahnlich Hübiches aber für 
Aug’ und Magen getrau ich mir denn doch in nicht 
zu ferner Zukunft jelbjt zu erzeugen und zu erpflanzen. 
Und drittens wird auch für Schiff und Bahn ein Erjaß zu 
finden fein. Die Lokomotive, dies Untier, ilt das Verfehrs- 
mittel der Kapitalzeit, der jozialen Maſſenbewegung. 
Sn den Tagen, wo das ſelbſtherrſchende Individuum 
den menjchlichen Typus bilden wird, wird es ficherlich 
auch ein individuelles Verkehrsmittel beiten, Flügel 
oder ſonſt ein Flugwerkzeug.“ Ach erklärte mich für 
geichlagen und gab dem Freunde Recht. 

Nach dem Frühitücd forderte er mich auf, mit ihm 
in den Garten zu gehen. Und ich erfreute mich an der 
Fülle und Mannigfaltigfeit, die auf Eleinem Raum ver- 
einigt war. Bwifchen Obſtbäumen breiteten fic) Gemüſe— 
beete bin, die von faftigem Gewächs glänzten. Beeren- 
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ſträucher umrahmten die Beete und Zierpflanzen bildeten 
lauſchige Ecken. Faſt erregt drückte ich Richard die Hand 
und ſagte: „Du Sonniger! Was ich erſehne, du haſt es 
bereits. Da quälen wir draußen uns mit der ſozialen 
Frage herum, die doch auch nur bezweckt, aus jedem ein 
Selbſt für ſich zu machen. Und hier iſt die einfache 
Löſung der Frage.“ „Löſung und einfach! Ja für 
mich!“ erwiderte er lächelnd. Seine Augen aber blickten 
ernſt, in die Ferne hinaus. „Um das zu ſein, was ich 
bin, dazu gehört Geld, von den Vätern zuſammengerafft. 
Und es gehört wohl auch dazu, um unbeſcheiden zu 
reden, ein Maß von Einſicht, von Einſicht, die den Lebens— 
genuß nicht nach geleerten Seftgläjern mißt. Das Geld 
mag fi) dann und wann ein Dußendmenjch im harten 
Kampf erringen, aber je härter er fämpit, deſto weiter 
entfernt er fich von der Weisheit. Für die Mafje giebt 
es nur einen Weg zur Individualität, den Mafjentrieg 
gegen die Zuftände, die unter Taufenden einen Einzelnen 
wie mich begünftigen. Nur durch rüdfichtslofen Krieg 
wird jie jich die wirtjchaftliche Unabhängigkeit erringen, 
die mir bereit in der Wiege beichert war. Die Un- 
abhängigfeit ilt das erjte, die Weisheit das zweite, Die 
vollendete Individualität das lebte. Und ein abjoluter 
Einzelner ijt heut noch gar nicht möglich. So lange 
nicht alle frei find, fjchwebt auch meine eigene Freiheit 
in der Luft. Samen im Winde. Subjeltiv iſt fie voll» 
kommen, objektiv aber bedingt und bejchränft.“ 

Sn diefem Augenblid trat der Gärtner zu ung 
heran. Richard gab ihm einige Anweiſungen und griff 
dann felbit zur Schaufel, um ein Beet, das neubepflanzt 
werden follte, umzuadern. Eine Zeitlang jchien er nur 
mit Händen und Füßen thätig zu fein. Nach einer Weile 
aber richtete er mehrmals feine Augen auf mich und 
ſah mich jeltiam forjchend an. Und plöglich warf er 
jeine Schaufel Hin, jchlang feinen Arm in den meinen 
und ging mit mir durch den Garten auf und ab. Offen- 
bar wollt’ er jprechen, fand aber nicht gleich den rechten 
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Eingang. Endlich ftieß er halblaut hervor, doch ohne 
jede Erregung: „Dir kann ich’8 erzählen. Ya ich will’s. 
Nicht um dich zu unterhalten. Bild’ dir nichts ein. Aus 
fraffem Egoismus. Dergleichen Dinge muß ich erzählen, 
einfah, um fie zu vergefien. ch hab’ das erprobt. 
Und wie man lernen muß, jo muß man auch vergefien 
fünnen, wenn man wahrhaft leben mil. Uber was 
ſchwatz' ih? Statt zu erzählen! Hör zu! Ach mill’s 
furz machen: Sita, — ich hab’ mir Sita durd) einen Mord 
erobert, einen Mord.” Unmillfürlich riß ich mich von 
ihm (08 und fah ihn fragend an. Natürlich fcherzte 
er. Und da er laut auflachte, mein verdugtes Geficht 
ftreichelnd, jo lacht’ ich mit ihm und brummte: „Ein 
Mord! Sehr wahrſcheinlich. Vielleicht haſt du ſie im 
Mittagsſonnenſchein von einer Fliege befreit. Und zum 
Dank —“ „Nein, Herr Poet. Eine Fliege war's nicht. 
Übrigens mach’ ich keinen Unterjchied zwiſchen Leben und 
Leben. Auch nur eine fliege ermordet zu haben, würde 
mich quälen, wenn e3 jinn- und zwecklos gejchehen wäre. 
Aber Hier handelt es fi um ein Wejen wie du und 
ih. Sch Hab’ einen Menjchen getötet. Und es quält 
mich durchaus nicht. Nein, Dual, oder Reue, oder Ge- 
wiljensbifie oder was jonit die Leute aus Angft und 
Feigheit fich zujammengebraut haben, —- von all dem 
weiß ich nicht3. Die Sache hatte eben Zweck und Sinn, 
fie war eine Notwendigkeit — für mich. Nur wie ein 
Windſchatten ftreift manchmal die Erinnerung über meine 
Gedanken hin, über mein Denken, nicht mein Empfinden. 
Und ſelbſt die will ich heut (08 werden. Was joll id 
mit ihr? ch weiß nichts mit ihr anzufangen... Wie 
e8 dazu fam? Ta, viel Seltſames war nicht dabei. 
Du weißt, al® wir und damals vor zwei Jahren 
in Worms trennten, fuhr ich in die Schweiz hinein. 
Acht Tage blieb ich in Zürich. Im Gaſthof lernt' ich 
einen Signor Neſſo kennen, einen Teſſiner. Er hing ſich 
an mich an, weil ich ſein Italieniſch verſtand, und war 
nicht abzuſchütteln. Ein Kerl von Pappe. Äüußerlich 
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glatt, innerlich jtruppig. Boll Bosheit, aber nicht eigent- 
lich gemein. Um fchurfijch zu fein, dazu war er viel 
zu oberflächli. Ohne Geilt, ohne Empfindung. Er 
hatte für nichts Sinn, als für Klatſch, Sport und guten 
Wein. Aber jein Klatjch unterhielt mich. Ich fühlte 
mic) damals etwas leer, unbefriedigt, gejellichafts- 
bedürftig. Eines Abends bewahrt’ ich den Signor vor 
einer Tracht Prügel. Bauernfnechte, die er durch einige 
jeiner frechen Bemerkungen vor den Kopf geitoßen, hatten 
ihn jchon unter den Fäuſten. Zum Dank lud er mich 
ein, mit ihm auf jeine Bejitung zu fahren. In der 
Stimmung, die mich beherrichte, willigte ich gern ein. 
Und jo fuhren wir los, durch den Gotthard Hin. In 
Lugano festen wir und zu Pferd und erreichten nach 
einigen Stunden das Gut. Sehr Hübjch, aber jehr ver- 
wahrloft. Tabakpflanzungen, Weingärten, Park, Wald, 
es fehlte an nichts, nur an Aufficht. Am Abend führte 
mich Neſſo zu feiner Frau . . . Sita ftand vor mir. Und 
als ich jpät in der Nacht von ihr auf mein Bimmer 
ging, da ſchrie und jchluchzte und lacht’ ich vor toller 
Herzengerregung. Was wir an dem Abend geredet, 
geipielt, gelejen haben, davon weiß ich und mußt’ ich 
auch damals nichts. Aber ich mußte, daß fie es war, 
die ich ſtets gelucht, geträumt und im Traum um- 
ichlungen hatte. In allen Empfindungen, allen Sehn- 
juchten,, allen Gedanken waren wir eins. Und ihre - 
Augen, ihre zitternde Hand hatten e8 mir gejagt, daß 
auch über fie dag Einsgefühl wie ein Wirbelſturm herein- 
gebrochen war. ch Hab’ es nie begriffen, daß Liebe 
zwei Gegenſätze verbinden foll. Nein, eins jein wie Hall 
und Widerhall, das ift das Glüd. Ach hab’ es geahnt 
und heute weiß ich's. Aber was fümmern Dich meine 
Empfindungen! Kurz und gut, fchon am Tage drauf 
befannten wir uns, was in uns blühte und glühte. Und 
unter wilden Küfjen ftöhnt ich in einem fort: „ch laſſ' 
dich ihm nicht. Laſſ' dich ihm nicht. Du bijt mein, 
einzig mein für immer, für immer.“ 
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Inzwiſchen ging Nefjo auf die Jagd. Ahnungslos. 
Er hatte gar fein Gefühl dafür, daß er ein lebendiges 
Gut befaß, des ftehlens, de3 raubens wert. Sie war 
ihm gleichgiltiger al® das Huhn, nach dem er jchoß. Sa, 
manchmal zudte e8 aus jeinen Worten und Mienen wie 
Haß, Kalter, leidenjchaftslojer Haß. Und zwar immer dann, 
wenn ihm ihre Überlegenheit — nicht bewußt, aber doch 
merfbar wurde. Natürlich war das nicht von Anfang an jo 
geweſen. Er hatte fie zu lieben geglaubt, oder fich doch 
in fie vergafft, jo lang’ er fie nicht fannte. Uber fie 
waren noch nicht acht Tage verheiratet, da Hatte fich 
ichon wie über Nacht die unfichtbare Mauer zwiſchen 
ihnen aufgebaut. Und fein Haß machte mich fe. Ohne 
Umjchweife forderte ich eine® Morgen? von ihm, Gita 
freizugeben. Er verliere mit ihr nur eine Laſt, einen 
Alb, eine Wolfe in der heitren Luft feines Daſeins. 
Er hörte mich ruhig an, jchnalzte einige Mal und lächelte 
höhniſch. Dann bog er fic) vor, lauernden Gefichts, 
und flüfterte: „Gut! Gut! Signor Riccardo. Euer 
Wunſch ift mir Befehl! Selbftverftändlih! Nur eins 
noch! Sie — Sie — liebt Euch? Nicht wahr? Sie 
hat’3 Euch gejagt — iſt's jo? Sie ftedt Hinter Euch 
— fie will fort? Sprecht, geſteht's!“ Ich Itarrte ihn 
etwas jpöttifch an und zudte mit den Achſeln. Da — 
mit einem Ruck erhob er fich, Klatjchte in die Hände 
und kreiſchte: „Täubchen! Täubchen! Jetzt hab ich dich! 
Sp wollt’ ich's. Feſt an der Kette — an der fette! 
Flieg doch, Teufelin! Zul Zul” Und plöglich jprang 
er jeitwärts, griff nach einem Revolver, der auf dem 
Tiſch Tag, zielte auf mich und rief mit theatraliſchem 
Pathos: „Eins! Zwei! Drei! Signor. Treff’ ih Sie 
nach zehn Minuten noch in meinem Haufe, dann jchieß’ 
ih Sie über den Haufen wie einen — einen lahmen 
Hengſt!“ 

Ich drehte ihm kurzweg den Rücken und ging. 
In einem nahgelegenen Bauernhof fand ich Unterkunft. 
Kaum war das abgemacht, eilt' ich nach Lugano, mietete 
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zwei Pferde und ritt wieder dem Gute zu. Der trübe 
Herbittag ftimmte mich nicht® weniger als wehmütig 
und weich. Ich fühlte eine kalte Entjchloffenheit in mir, 
auch vor dem Äußerjten nicht zurüczufchreden. Und 
trogig lacht’ ich in den froftigen Wind hinein, der mir 
entgegenjchlug. Einen Revolver Hatte ich zu mir ge- 
ſteckt. Treat er noch einmal zwilchen fie und mic) — 
dann hinweg mit ihm! Sein Leben oder Das meine. Eine 
andere Wahl jah ich nicht mehr. Ohne dies Weib konnt' ich 
nicht mehr fein. Die Stunden, die ich von ihr getrennt 
war, waren mir wie eine unendliche Leere, in der ich mir 
jelbft wie ein Nichts, ohne Gefühl, ohne Bewußtſein, 
vorfam. Und deshalb durft’ ich auch nicht zaudern. ch 
wußte, daß er des Abends auf die Jagd ging. Ehe er 
zurückkam und Sita vermißte, würd’ ich mit ihr in 
Lugano fein. 

Als ich das Gut vor mir jah, ftieg ich ab und 
band die Pferde in der Nähe des Parkes an einen 
Baum. Dann jchritt ich dem Park zu. ber, o 
Gott, da8 Thor war gejichloffen! Die Mauer fait un- 
überfteiglich. Und Hinter der Mauer hört’ ich Schritte; 
ich merkte, daß Neſſo auf der Wacht war. Bu weiterem 
Überlegen fam ich nicht. Der Sturm tojte immer. 
mwütender und eifiger, er warf jolche Regenmafjen zu 
Boden, vor fich her, daß ich in wenigen Minuten zer- 
peitjcht, zerichunden, überjchwenmt war. Es blieb mir 
nicht3 übrig, al® auf den Bauernhof zurüczufehren. 
Dort ftellt ich auch die Pferde ein. 

Die Nacht, die ich durchwachte, war entjehlich, todes— 
wahnfinnzichaurig. Sehnjucht nach ihr, wilde Angjt um fie, 
ein immermährendes Aufbäumen gegen den Mordgedanfen, 
und wenn dies Äußerſte nicht — was dann? Nein, töten 
fonnt’ ich nicht, ich, der ich zitterte vor Bein, ald mir 
einjt ein Fisch an die Angel geriet und vor mir zappelte. 
Was nubte mir auch ein Mord? Aber wenn das nicht 
— mas half mir jonft? Sinnlos rannt’ ich im Zimmer 
auf und ab. Mein Kopf war lahm, taub, irr. Ich 
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ballte die Fäufte gegen den pfauchenden Sturm. Das 
Fenſtergeklirr Hang mir wie ein Geſang von Rajenden, 
hohnvoll Freifchend. Als ich zufällig in den Spiegel 
blidte, war ich mir wie ein fremder, ein Toter. Gegen 
Morgen endlich fiel ich Halb ohnmächtig aufs Bett und 
ichlief big in den Mittag hinein. 

Als ich erwachte, dacht’ ich an die Nacht zurück wie 
an eine ferne, traumgemwordene Bergangenheit. Vom 
Himmel bligte die Sonne und ich jelbjt fühlte mich Licht 
und frei, al® ob der Kampf ſchon fiegreich beendet jei. 
Ich Tächelte über meine Mordluft. Wie konnt’ ich nur an 
meinem Glück verzweifeln! Es mußte ja alles gut werden. 
Zwiſchen ihm und mir gab’3 für das Schicfjal Feine Wahl. 
Er Hinab, ich empor, er in die Nacht, ich ins Licht. Das 
war unjere Bejtimmung, — jo mußte es fommen. Uber 
das Wie zerbrach ich mir nicht den Kopf. Das mar 
nicht meine Sade. Es miürde fich finden, von jelbit, 
wie fich ſtets mein Glück gefunden Hatte, uhne mein 
BZuthun. 

Nur ein Empfinden brannte in mir, die Sehn- 
jucht nach ihr, ich mußte fie jehen, fie jprechen. Und 
jo macht’ ich mich fertig wie zu einem Beſuch, aß und 
trant mit viel Behagen und trat dann auf die Land- 
ſtraße hinaus. 

Vielleicht konnt' ich auf einem Umweg an das Haus 
gelangen. Durch den Wald. Die Pfade waren mir 
nicht unbekannt, da ich Neſſo ein paarmal auf ſeinen 
Jagdſtreifereien begleitet hatte. Der Bewegung halber, 
nicht um zu ſchießen. Eine Strecke lang fand ich mich 
denn auch im Walde zurecht. Aber bald irrt' ich vom 
rechten Wege ab. Mehrere Gewäſſer waren breit an— 
geſchwollen, ich mußte ſie mühſam umgehen. Dadurch 
geriet ich in die Berge und erſt nach ſtundenlangem 
Schweifen kam ich wieder an eine Stelle, die mir, be- 
kannt jchien. 

Diejeg jumpfige Bruch Hatt’ ich ſchon einmal 
gejehen. Gewiß! Hier war e8, wo Nefjo jeinen An- 
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ftand Hatte auf Wildenten. Sollt’ ich ihn erwarten? 
E3 dämmerte jchon, das Grau des Abends ſenkte fich 
tiefer und tiefer. Möglicherweile fam er — er, er. 
Und dann. — Fa, dann. — Was jollt ich mit ihm! 
Ihn ſucht' ich ja heute nicht. Um fo beffer für mich, 
wenn er das Haus verlafjen Hatte. 

Und fo fjchritt ich vorwärts, wieder dem Walde zu. 
Eh’ ich ihn erreichte, ftieß ich auf den hölzernen Steg, der 
über einen Gießbach führte. Der Bach, font jo zahm, gur- 
gelte und ſchäumte und ſchnaubte im Geftein, wie ein reißend 
Tier, das über feiner Beute liegt. Vorfichtig erklomm 
ich den Steg und taftete mich am Geländer hin. Mit 
einemmal blieb ich mie gelähmt ftehn. Die Brücke 
ichwanfte gleich einem Seil im Wind. Jeden Augen— 
blick konnte fie zufammenbrechen. Erjt nach einer Weile 
wagt’ ich mich wieder vorwärts. Aber von neuem hielt 
ich taumelnd an, — ein Brett löſte fich unter meinen 
Füßen und platjchte ins Waffer. Faſt verlor ich das 
Gleichgewicht. Und da ich jah, daß der Steg zu Ende 
ging, fo bejann ich mich nicht lange und ſprang mit 
jäher Rraftanjtrengung aufs Land hinüber. Der Stoß 
erjchütterte das Holzwerf derart, daß mehrere Balfen 
dem Brette nachfolgten. ch jchüttelte mich, es über- 
lief mich ein Froſthauch. Und ich mußte mehrmals tief 
Atem Holen, eh’ ich meiter gehen fonnte. 

Die Holzichneife, die ich jet entlang ſchritt, war mir 
befannt; fie lief geradewegs dem Parke zu. Eine Biertel- 
ftunde lang durchmaß ich jchon den fahldunflen Wald, da 
hört’ ich Schritte — mir entgegen. Unmillfürlich trat ich 
zur Seite in? Gebüſch. Und wirklich — er war’d. Ach 
jah ihn nicht, aber er rief feinen Hund an, der mid) 
witternd ftehen geblieben war. Der Hund folgte dem 
Ruf und bald war das Paar meinem Hörfreis ent- 
—— Ich lachte hell auf und trat auf den Weg 
zurück. 

Da — plötzlich durchzuckte es mich: wenn er 
die Brücke beſchritt, ahnungslos, dann war er verloren. 
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Und einen Augenblid trieb es mich, ihm nachzueilen, 
ihn zu warnen. Uber nur einen Augenblid. Dann 
wurde der Trieb von einem Wirbel von Empfindungen 
übertäubt. Nur zu! — ich glaube, ich knirſcht' es laut 
vor mi Hin — nur zu! Das ift die Enticheidung. 
Nun find wir beide in des Schickſals Hand. et tritt 
die eherne Notwendigkeit, jet tritt fie einmal aus ihrem 
Dunfel heraus, offen auf den Plan, — die Notmwendig- 
keit alles Gejchehens. Mag fie das Schwert erheben — 
für mid; — gegen mich! Was geht mich das Leben 
diejes Mannes an! Ein Felsblod mir im Wege! Weiter 
nichts. Ich kann ihn nicht befeitigen. Aber ich jubfle, 
wenn ihn der Anprall einer ftärleren Saft zertrümmert. 
Und ich redte mich hoch auf, wie triumphierend. 

Nur eine Angſt quälte mich: wenn die Brücke zu- 
jammengejtürzt war, eh’ er fie betrat! Wenn fie ihn noch 
trug! Wenn er rechtzeitig gemerkt, wie morjch jie war! 
Mit allen Sinnen horchte, ftarrt” ich in die Nacht hinein. 
Mein Empfinden preßte fich zufammen wie in ein Gebet 
— ein Gebet um Vernichtung. Das war Mord — ich 
empfand ed. Aber ein Mord, der keinen Ankläger fand, 
nicht einmal in mir jelbjt. Er oder ich! Seine Dumpf- 
heit oder meine Geligfeit! Tötet, tötet ihn, emige 
Mächte! 

Plötzlich ſchrak ih auf. War das nicht ein 
Auf — mimmerndes Hundegebell? Nein, nein! Ach 
täufchte mich. Kein Laut war zu vernehmen. Die 
Spannung aber in mir hatte fich gelöjt. Und ich jchritt 
weiter, ohne zurüdzufehn. ch ſummte eine Melodie 
vor mich Hin, die mir unverjehens in den Sinn fam. 
Ich juchte die Worte dazu, fand fie aber nicht gleich. 
Wie war es doch? Ach, richtig! Das war's: „Edward, 
wie ijt dein Schwert jo rot! Edward.” Aber das Rot 
hatte nichts Schredhaftes für mich. Ich ſah es vor 
mir glänzen — lichter und lichter, den Himmel um- 
ſpannen wie ein ſchimmerndes Hochzeit3fleid. Ach ging zu 
DE ss. 
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Am anderen Tage erfuhr ich, daß Neſſos Leiche un- 
weit Lugano ana Land getrieben jei. Eine Stimme in mir 
Hang: Gut jo! .. Weiter empfand ich nichts“... 

Richard fchwieg. Stumm ſah ich ihn an. Und wahr- 
lich, Diejes Lächeln, diefe Augen verrieten nicht3 von Schuld- 
gefühl. Und indem Augenblick durchzuckte mich der Gedanke: 
Das Seltſame ift eigentlich, daß er in dem Borgang 
einen Mord fieht. Für fein Empfinden ift es freilich 
auch einer. Der Philiſter würde in der Sache nichts 
jonderlich Erregendes finden, höchitens in dem Ehebruch, 
der aber für Richard nicht3 bedeutet... ch wollte den 
Gedanken ausiprechen, — aber da faßte er meine Hand 
und fagte: „Komm! Die Gejchichte ift abgemacht. Dein 
Urteil brauch’ ich nicht. Das it ja das Zeichen wahrer 
Menjchlichkeit, daß ein jeder von uns alle Entfcheidung 
in fich jelber trägt, in fich jelber fein Geſetz, fein Ge— 
riht — Kritik und Anerkennung, Schande und Ehre 
nur von fich felbjt nimmt.“ Aber das eine fragt’ ich 
doch noch: „Weiß fie darum?” „Erzählt wie dir hab’ 
ich’3 ihr nicht. Angedeutet gewiß. Sie bedarf feiner 
Schonung. Sie iſt jtarf. Stark, wie ich.“ Schmweigend 
gingen wir dem Haufe zu. Beim Mittageffen war 
Richard ausgelaffen heiter. Mehrfach fcherzte er über 
den Tod, den Spaßmacher, der das Leben 'athetijch 
bedrohe und es nur immer herrlicher neu ſchaffe. Nur 
den Roſt in uns kratzt er fort, das Xeben in uns bleibt. 
Leben wir lächelnd, al3 wäre er nicht, denn die Zurcht 
fürdert den Roſt! Und die Operation wird dadurch 
ſchwieriger. Meldet er fich dereinft, jo laßt uns ihn 
begrüßen, wie den Arzt, ein wenig zitternd vor dem 
Sfalpell, aber vol Sehnfucht nach der Heilung! 

Den Nachmittag verbrachten wir mit Ballipiel. 
Am Abend aber ſaßen wir zu drei in der Laube. Über 
una breitete ein Nußbaum fein Qaubgefieder. Immer 
beredter machte ung der Wein. Wir jprachen über die 
Frage, was das höchite Glück ſei. Und jeder fand vier 
und fünf Antworten. Eingfein in Liebe, Eingjein mit 
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der Natur, pantheiftiiches Allgefühl, unbedingte Unab- 
hängigfeit, Freiheit von der Alltäglichkeit, von den Vor— 
urteilen der Maffe, dem Druck des Unwiſſens, myſtiſcher 
Rauſch, Askeſe — da8 alles jchwirrte Fröhlich durch- 
einander. Wie verzaubert aber verftummten wir mit 
einemmal zugleich. 

Durch die Blätter und Zweige nieder rann Monbes- 
glanz. Weißglimmende Lichtblüten freute er auf Tiſch 
und Boden. Die Gläfer blinkten und gliterten, als ſprühe 
der Wein in FZunfen empor. Sitas Antlitz verflärte 
fih in dem Glanz zu myſtiſcher Schönheit. Träumend 
ftarrte ich fie an. 

Da ſprang Richard auf und flüfterte: „Sita! das 
ift eine Stunde zum Singen. Ach hole die Laute.” Sie 
nidte.e. Bald war er zurüd und fie nahm die Yaute und 
präludierte. Eine heiße, wildfahrige, finnliche Weife, 
tarantellagleich, die aber faft unvermittelt in eine mildere, 
jubelnd feierliche Melodie überging. Weich und Doch 
Hangvoll Hang es dann von den Lippen der jchönen Frau: 


Wie von goldnen, wie von goldnen In den lihtdurdgrünten Hallen, 


Harfenſaiten Die wie Götter find. 
Klingt mein Lied zu dir. Liebend werden jie umfangen 
Deine Flügel, deine Flügel ſollſt Dich, der Sonne Kind. 

du breiten, Alle Sehnfucht ift vergangen — 
Schwing' dic) auf mit mir. Alles iſt erfüllt; 
Laß dich tragen, laß dic tragen Nur ein einziged Verlangen 
In das maiengrüne Land, Fühlt fih nie geftillt. 
Vo in weißen Blütenhagen Lab dich loden in dad maien — 
Goldne LXiebestempel ragen, In dag maiengrüne Land, 
Myrthenlaubumjpannt. Der du jenen Schönen, Freien 
Deine Wunden, deine Schmerzen Brüderlich verwandt. 
Liſchen wie ein Haud), Komm, mit jenen Schönen, Freien 
Knofpend fprießen dir im Herzen An dem ew'gen Quell zu ruhn — 
Geligfeiten auf. Laß dich tragen in da3 Maien — 


Menſchen ſiehſt du feiernd malen Maienland von Avalun. 


Wie ein ſüßer Duft verann das Lied in den Lüften, 
fichtgleich entjchwebten die Töne fern und ferner. Nach 
einer Weile hob Richard das Glas und rief: „Stoßt 
an, ihr Schönen, Freien, daß die Menjchheit, daß unfere 
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Brüder alle den Weg finden in Maienland! Nur wenn 
alle frei geworden der Schönheit leben und der Freude, 
erit dann ift die Erde das Reich des Lichte. So lang 
noch einer unter dem Joche ftöhnt, zittert feine Dual 
in uns nach, und wir andern find noch nicht ganz Kinder 
des Lichts. Aber kommen wird der Tag. Deſſen find 
wir Zeugen und Boten, wir, wir. Er wird kommen. 
Ihm diefes Glas! Avalun! Aval!“ 
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Julius Bart 


Das Bünengrab 
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Das Biinengrab 


Ein Leben in Träumen 


Mart am Abhang führte der jchmale Weg Hin, 
mitten durch das weißrauchige ftrahlende Licht der Juli— 
jonne, leuchtend und funfelnd im Glanz des Sommers. 
Borüber an grünen Weizen- und NRoggenfeldern, die 
fih hier und da gelb zu färben anfingen, feucht und 
faftig von Fruchtbarkeit jchimmernd. Blumen und Farben 
überall, Farben wie auf der Palette, dick aufgejegt, wirr 
durcheinandergeftrichen: dort nichts als ein großer blauer 
Flecken am Wege, eine Wildnig von Eichorienblumen, 
und gleich daneben eine wuchernde weite Fülle gold- 
gelben und füßduftenden Honigkrauts. 

Gleich neben dem Wege ftürzte der Boden fteil 
und tief in die See hinab, hier und dort eine Schlucht 
bildend, eine Lithe, wie die Fijcher auf der Inſel jagen. 
Die Küfte fieht aus mie eine Torte, aus der das Mefjer 
an einzelnen Stellen ein Stüd gejchnitten bat. Uber 
die Kante jtarrt das Auge in die öde ftille Schlucht, 
die mit bräunlichgrünem Gras bewachſenen Abhänge hin- 
unter, aus denen ein weicher jüßer Duft hervorquillt, — 
der Duft des Honigfrauts, das auch dort unten goldgelb 
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hervorſchimmert. Wereinzelt hängt Struth und Gejtrüpp 
an ben fo nadt und leer ausjehenden Wänden, die um 
ihrer Nactheit willen noch fteiler und tiefer zu jein 
icheinen. Unten noch ein fchmaler Streifen Landes, 
gelber Dünenjand, dicht bedeckt und überjät mit Öranit- 
jteinen und Felsblöcken, — ein wilder rauher Pfad, 
den jelten einer geht und der gleich wie ein Stüd ver- 
laſſenen Kicchhofes daliegt, voll von eingejunfenen und 
umgeftürzten, zerborjtenen und zerbrochenen Grabjteinen. 
Nur auf den Steinen, die am weitejten vorgerüdt, be- 
fprigt und umfpült von den Wellen, in der See liegen, 
ein zuckendes Hin und Her, ſich regende und bewegende, 
weiße und dunkle Flecken: Möven, welche dort eine kurze 
Raft gefunden. Ein vereinzelter Mövenjchrei tönt von 
unten herauf, Dort flattert einer der grauen Seevögel 
wild unruhig über dem ewig mwandernden Waſſer, finkt 
hernieder, ftürzt und ift wie in den Wellen verſchwunden. 

Kühl und frifch atmet e8 aus der Schlucht empor, 
— kühler Dunft und Geruch der See. Ein unaufhör- 
liche8 Gemurmel und Gebraufe dort unten, ein Hin- 
und Herfluten ewig und unabänderlich, das bemegliche 
Unbewegte. Sinken und Steigen der Wellen, einförmig 
und immer dasſelbe Einerlei, einfürmig wie mein Dajein 
ift, und doch fo voll von Unruhe, von Haften und Treiben. 
Born Wellenfturz, Welle neben Welle, Woge über Woge, 
in der Ferne aber jpiegelnde Glätte, fanfte Fläche und 
Ruhe, bis fich in der letzten Weite alles in Duft und 
flimmernden Nebel verliert, in violettbläulichem dichten 
Dunft. Auch das Meer funfelt und glänzt im Licht 
des Sommertags, durchleuchtet von Glut und Feuer, 
und wie ganz verwandelt in fließendes Erz. Da liegt 
es wie ein in Wind und Sonnenfchein wogendes Feld, 
grünlich ſchimmernd in allen Abtönungen, tiefſchwarzgrün 
dort Hinten, düfter über unendlichen Abgründen, all- 
mählich fich aufhellend zu eichengrünem und jmaragdenem 
Glanz und nahe am Ufer, wo die Meerestwiejen, nur 
wenig unter der Flut vergraben, hell hervorleuchten, 
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große Flecken hellften giftigen Grüns. Und dort wieder 
braune und fchrwarzgraue Linien, Streifen und Bänder, 
drüben tiefe Bläue und nach Norden zu ein zarter filber- 
grauer Hauch, wie matter Tau über die Wellen aus- 
gebreitet. 

* — * 

Hart am Abgrund, weit über die See hinweg— 
ſchauend, liegt das Hünengrab. Starr und düſter ragen 
zwei mächtige Steinblöcke aus dem gewölbten Hügel 
hervor, höher als ein Mann iſt, der eine breit und 
rund, der andere wie eine phrygiſche Mütze faſt, beide 
bedeckt mit grünlich-grauen Flechten, verwaſchen und 
gries, vom Alter verwittert. Es ſind die Thorſäulen 
des Grabes, die an ſeinem Eingange Wache halten, 
gleich zwei rauhhaarigen, hundertjährigen, narbenbe— 
deckten Kampfrecken, welche zuſammengekauert, das Haupt 
zum Knie herab, ſtumm daſitzen. Achtundzwanzig Steine 
umfriedigen den heiligen Bezirk des Todes, eiförmig 
den Hügel einſchließend, die einen bis an den oberſten 
Rand in der Erde verſunken, die anderen noch mit halbem 
Leibe hervorragend, faſt überwuchert von Gras und 
Blumen. 

Zwiſchen den Totenſteinen und im Innenraum des 
Grabes nichts als lachendes Gras und Blume neben Blume, 
der ganze Hügel ein einziges Blütenbeet. Alle Blumen 
des Feldes durcheinander. Thymian wächſt dort und 
Honigkraut, blaßbläuliche und mattrötliche Skabioſen, 
auf langen Stengeln ſich wiegend, ſtehen inmitten ſtach— 
lichter Diſteln, Scharfgarbe und Hahnenfuß durchflechten 
bunt das grüne Gras. Leben, goldenes Leben überall, 
Blühen und Werden. Aus den Lüften klingt ein frohes 
übermütiges Lachen und von der Erde hallt es zurück. 
Es iſt das Lachen des Sonnenlichtes, das in alle Eckchen 
und Winkelchen, Ritzen und Spalten hineingekrochen iſt, 
wie ein Regen in Millionen Tropfen an den Halmen 
und Blättern hängt und hinabfließt, da oben am Himmel 


aber und in den Lüften als ein unerjchöpfliches, ufer- 
loſes Meer ſich ausdehnt. Unter feinen Küffen erjchauert 
da8 Laub und Gras und feine Farben verflären fich, 
wie ein Menjchenantlig in großer, großer Liebesfreude 
fi) aufhellt. Überall wird Hochzeit gefeiert; Sonnen- 
ftäubchen tanzen und jchweben auf und nieder, und der 
Staub der Blüten fliegt von Kelch zu Kelch. Käfer in 
grün- und braunichillernden Metallpanzern laufen mie 
beraujcht durcheinander, als hätten fie jchon zu viel 
vom Sommermwein getrunfen, und durch all das leiſe 
Gejumm klingen laut und lärmend Die fchnarrenden 
Stimmen der Grillen, welche an diefem Fefttage fich 
befonders wichtig fühlen. Vogelſtimmen von allen Seiten, 
— ein unjichtbares Orcheiter, das in der Luft, im Gras 
und in den Gefträuchen überall verteilt if. Nur dann 
und warn fieht irgendwo ein Köpfchen hervor, rafchelt 
ein Flügelpaar und einer der Kleinen Sänger fliegt über 
die Kornfelder dahin wie ein flüchtiger Schatten. Aber 
das Gezmwiticher, Pfeifen und Tirilieren hört nie auf 
und mit der Sonne lacht alle® um die Wette, lacht 
ohne Aufhören, Kichert in fich Hinein. | 

Sommerjtimmung und Herbititimmung. Sonnen- 
ftimmung — Windftimmung. Bom Meere herüber fommt 
der Wind, der bier nie einjchlummert, fühl, frifch und 
fat herbe. Ein ewiges leiſes Braufen in den Lüften 
und ein dumpfes Rohren unten an der Erde in den 
Grasflächen, im ewig bewegten, raufchenden Laub. So 
viel Leben ringsum, und auch jo viel Einjamkeit und 
tote Ruhe. Grabesfühle, Grabesfchweigen. Die alten 
Hünenfteine fteigen ſchwarz und leer in die Luft empor 
und ftarren augenlos und verlaffen über Felder und 
Ader und über das meite verlaffene Meer. Nichts regt 
fih auf feinen fchillernden Gewäſſern. Drüben nur liegt 
regungslos ein veranfertes Feuerſchiff, das drei nadte, 
leere Majten in das Sonnenlicht Hineinftredt. Tag und 
Nacht liegt es jo, tot-und ausgejtorben, wie ein Stüd 
Vergangenheit. Auch die alten Hünenfteine find nichts 
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als Vergangenheit und Erfjtarrung, bergesalte Wejen, 
Die in ich Hineinftieren, dumpf und jeelenlos. 

Aus dem vermwitterten Gefel3, dem grüngrauen 
Moos tönt? aber, wenn der Wind Dagegen bläft, mie 
unordentliches® Gemurmel, wie der lebte Hall fern-fern- 
abziehender Muſik. Und mer mit Dichters Geijterohren 
zu laujchen vermag, der erfennt dumpf-dDumpfpochende 
Leichenmufif, einfürmig hohle Klänge eines altgerma- 
niſchen Leichenmarſches. Nur die Pauke dröhnt — 
dumpf — dumpf! Ein Schlag — und dann ein Schweigen 
— und wieder ein Schlag, wie der Gang und Schritt 
eines ſteinernen Roland.s. Am Abhang des Meeres 
entlang kommen, ſonſt ganz ſtumm und lautlos, ge— 
ſenkten Hauptes, die Männer im dunklen Abend heran— 
geſchritten. Auf der Bahre tragen ſie Beowulf, den 
alten Sonnenkämpen, den greiſen Drachentöter, der nun 
ſelber mit zerſchundenem Haupt und zerfleiſchten Glie— 
dern, das greiſe Haar blutfarbig, daliegt, dem Drachen 
zum Opfer gefallen. Sein leeres totes Auge ſtiert in 
den brandroten Abendhimmel, in das blutige Licht der 
mütterlichen Sonne und um den wilden Mund liegt er- 
ſtarrt das lette Siegerlachen. Hier auf der Höhe, am 
Rande der See, wo die Stürme nie jchweigen, wo der 
Blick weit, weit über die Wellen Hinfchmweift, wollen fie 
ihm den Grabhügel aufmerfen und die Steine jehen, 
achtundziwanzig Steine rings im Kreiß und zwei Riejen- 
blöde al Hüter am Eingang, — bier auf der Höhe 
des Meeres, wie e3 feine alte germaniſche Sehnjucht 
war, wie er es ihnen fterbend befohlen Hatte: 


Heißt die Kampfberühmten einen Hügel bauen, 

Nach dem Strande blidend an der Brandung Klippe! 
Zum Gedächtnis joll der meinem Degenvolte 

Hoc fich erheben auf Hronesnäß, 

Daß e3 die Geefahrer feitdem heißen 

Den Berg des Beowulf, die die brandenden Kiele 
Über der Fluten Genebel feruhin treiben... . 


Langſam und fchwer fommen die Männer beim 
dumpfen Schlag der Paufe herangefchritten und machen 
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ichweigend Halt. Nur die Paufe tönt immer zu... 
immer zu. Der, welcher den lodernden Feuerbrand 
trägt, giebt den anderen einen jtummen Wink und fie 
bauen den Holzitoß auf, den fie mit glänzenden Helmen 
behängen, mit narbenreichen, zechauenen Waffen, Schil- 
den und Banzern, an deren einem noch das friiche Blut 
klebt und langjam gerinnend träg heruntertropft. Nacht 
ift Schon herabgejunfen und fahl blinkt nur Hier und da 
der bleigraue Wellenjchimmer draußen auf dem Meer 
aus der endlojen Finjternis hervor. Da erhebt fich 
rings ein- dumpfes ‚Weinen und Klagen im Kreiſe der 
Männer und aus dem Braujen der Winde und der 
Wafjer tönt es fajt noch dumpfer und wilder. Auf den 
Holzitoß legen fie den langausgeitredten Riejenleib des 
Drachentöters und werfen die Fadel ind aufgehäufte 
mwelfe Laub und Struppmwerf; mächtiger heult der See- 
wind, jäh jchießen und züngeln Flammen an allen Seiten 
empor und zulegt jchlägt ein großes einziges Brand- 
feuer in die Luft hinein, Düfterrot fie färbend und meit- 
bin über das mächtige Meer hinweg leuchtend. 


* * 
* 


Am Hünengrabe rubten wir beide aus. Schon jeit 
frühem Morgen waren wir gemwandert, immerfort der 
Sonne entgegen und immerfort mitten durch das belle 
warme Licht des Sommertaged. Bald waren wir ge- 
laufen, mit rotglühendem Geficht und hatten miteinander 
sangen gejpielt wie die Kinder, und dann wieder gingen 
wir eine Strede, eng aneinander gepreßt, Arm in Arm 
und fielen ung plögli) um den Hal und küßten uns. 
Leiſe hörte ich fie dabei lachen und in meinem Herzen 
Hang es wieder wie das filbrige Schwirren aneinander 
tönender Weingläfer. Mitten durch das Korn waren 
wir gejprungen, beraujcht von unjerem Glüd und unferer 
Liebe, vom Lichte und vom frifchen Duft der Ähren 
und twaren in die Kniee gefunfen, durchſchauert von 
Strömen füßer, Heiliger Andacht und jchwuren uns, 
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während die Halme über unjeren Häuptern mwogten, alte 
Eide zu. 

Nun lagen wir ruhig nebeneiander, überjungen von 
leifen Vogelſtimmen, überflogen von bunten Schmetter- 
lingen, braunen Diftelfaltern und gelben Citronenvögeln, 
einer von des anderen Armen umjchlungen und genofjen 
ftil unjere Nähe, den Glanz der Sommermelt, den 
Duft des Grafes und der Erde und das Raufchen des 
nahen Meeres. Und ich fann darüber nad), wie das 
alles jo plößlich gelommen war, dieje ganze große Liebe, 
dieſes mächtige, leidenichaftliche Empfinden, dieſes un- 
jagbare, tiefe Glück. Vorgeſtern noch in meiner Seele 
Haß, Sleichgiltigkeit, Erbitterung, Frohheit, wieder eine 
Leidenſchaft abgethan zu haben, und jet war fie mein 
Weib. Mein Weib, — mir, ich fühlte es für alle Beit. 
Meine letzte Liebe, die ich tiefer und gewaltiger als 
meine erite empfand. Hochzeit hatten wir gefeiert, wir 
beide ganz allein, und fein Gaft war zugegen gemwejen, 
nicht Vater noch Mutter, nicht Bruder noch Freund. 
Niemand hatte uns feinen Segen gegeben, al® wir 
jelber ung ganz allein. Wir bedurften feines anderen 
Segen? als nur unferer Liebe. Hier, an der Brujt der 
Erde und der Bruft meines Weibes, in der Stille der 
Einſamkeit und im Angefichte des Meeres, umraujcht von 
den Atemftrömen der Sonne, fühlte ich die ſüße Luſt, 
ganz frei zu fein, frei von allem Zwang. Berbrochen 
hatte ich die Feffeln der Gefege, die ich mir nicht jelber 
geichrieben hatte, die Feſſeln einer Moral, deren ich nicht 
mehr bedurfte. WPhilifterfitte und Werkeltagsmeinung 
hatte ich mit Füßen getreten und Staat und Gejellichaft 
jubelnd verneint. Und ich war glüdlid, — ein Erlöjter, 
ein Freier. 

Wie raſch war das alles gefommen! Gejtern Morgen 
in der Frühe — da ftand fie plöglich vor mir. „Du 
bei mir?“ Hatte ich ihr nicht ohne Erbitterung ent- 
gegengerufen. In der Nacht glaubte ich alles nieder- 
gefämpft zu haben, was ich an Schmerzen in der legten 
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Beit empfunden hatte und verjpürte zulebt faſt ein Froh— 
gefühl, wieder frei zu fein von einer Liebe, die feit 
Wochen mich mit fo unendlichen Qualen verzehrte. Da 
wecte ihr Anblict alle Schmerzen wieder von neuem 
auf, und ich ftarrte fie zornig an: „Morgen ijt deine 
Hochzeit. Der bravſte und dümmſte aller Philiſter führt 
dich heim... Staat und Kirche geben ihren Segen und 
verfichern dich, daß du den beiten ihrer Söhne mit- 
befommen halt... Was willft du noch von mir? — Und 
dann fühlte ich mich plößlich von ihren Armen um— 
ichlungen, fie jaß auf meinem Schoße und küßte mich 
unter Lachen und Thränen: „Sch Habe dich nur Lieb, 
dich ganz allein. Laß uns fort von bier... weit fort.. 
nimm mich mit dir, laß mich mit dir fortlaufen, immer 
weiter — immer weiter.” Ein Rauſch fam da über 
mich, eine trunfene Stimmung voller Glück und Froh- 
heit, alles fiel ab, wa8 mich bis dahin gezwungen und 
gefefjelt Hatte, und goldene Freiheit dehnte jich vor mir 
aus, weit — unendlich weit. 

Ein paar wilde Flüchtlinge irrten wir feit geftern 
durch die Welt, hatten alles hinter ung im Stich ge- 
laffen und wollten uns ein neues Leben zurechtzimmern. 
Thränen, Spott, Verwünfchungen, Flüche, Zorn .. wir 
wußten, daß das alles uns Hinterdrein folgte, aber in 
diefer ganzen Zeit Hatten wir uns nur geküßt, faſt 
immer nur gelacht und gejubelt, und jo waren wir wohl 
im Recht gewejen. Nur einmal hatte ich in ihrem Auge 
eine Thräne gejehen. Wir jagen am Duai und warteten 
auf die Abfahrt des Schiffes. Fröhlich jtießen wir mit 
den Gläſern an, als ich plößlich bemerkte, wie ihre 
Hand leiſe zitterte und ein Schatten von Verlegenheit 
über ihr Geficht Hinflog. Sie wandte ihr Geficht ab, 
und e3 war, als wenn fie fich zu verbergen juchte. An 
einem der nächjtliegenden Tiſche hatten fich andere Rei- 
jende niedergelafjen, die fortwährend zu ung herüber- 
blickten und miteinander zifchelten und tufchelten, wobei 
die Gefichter zweier Frauen ein immer entrüfteteres 
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Ausſehen annahmen, während die Männer fpöttifch- 
cyniſch Tächelten. Echte und rechte Philiftergefichter. 
„Da figen ein Baar, die dich kennen, Hänschen,“ jagte 
ih zu ihr und drückte feſt ihre Hand, wobei fie nur 
feife und ſcheu mit dem Kopfe nidte. Gleich darauf 
itand eine der Frauen auf, welche am entrüjtetiten aus— 
gejehen, und kam auf unjeren Tifch zu. Ihr Geficht Hatte 
fi im Nu verwandelt und ftrahlte von dem gütigiten 
und mwohlmollenditen Lächeln. „Wie fommen denn Sie 
hierher, liebes Fräulein?“ jagte fie jo arglos, wie nur 
möglich, und mein armes, dummes Hänschen flog ganz 
verwirrt in die Höhe, während eine brennende Röte fein 
Öeficht bis an die Haarwurzeln färbte. Dann ftotterte 
es verlegen ein paar Worte und lief auf einmal, mit 
tiefgejenttem Kopfe, fort, dem Schiffe zu. 

Nun war fie mein Weib, und neben ihr lag ich 
bier unter den Hünenfteinen, zwijchen Blumen und Gras. 
Wie ein Liebespaar famen wir uns vor, das Bater und 
Mutter verlaffen und von Haufe geflohen iſt. Water 
und Mutter und Heim Hatten wir verlaffen, das väter- 
lihe Haus, das die Jahrtaufende errichtet und an dem 
jeit Jahrhunderttaufenden alle Völfer gebaut haben, da3 
väterliche Haus der Geſetze, Sitten und uralter Gewohn— 
heiten. Mit glänzenden Augen hatte fie mir, wie oft, 
gelaufcht, wenn ich ihr erzählte, wie eng und dumpf die 
Winkel im Vaterhauſe geworden find, wie morjch das 
Gebälk, in dem der Totenwurm ſeit langem hauſt, mie 
die Wände zerbrödelt Einfturz drohen, wie durd) Die 
engen Fenſterlöcher jo wenig Licht fällt, wie die Gejpeniter 
umgehen im alten Baterhaufe. Ein neues Haus wollen 
wir bauen, und fröhliche Genofjen find überall an der 
Arbeit, den Grund zu legen. Mit glänzenden Augen 
hatte fie meinen Reden gelaufcht und fie in ihr Herz 
hineingefchrieben. Zu einem Grabe war uns das alte 
Haug geworden, aus deſſen dumpfer Luft wir entfliehen 
mußten, und es war doch daß Vaterhaus, ummoben von 
taufend füßen Erinnerungen, in dem wir aufgewachjen 
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waren, das uns fo lange als das Heiligfte und Hehrite 
erichienen und dag wir einmal liebgewonnen hatten, 
troß all feiner dunklen Winkel und dumpfen Grüfte. 

Alte Verje, mweinende Worte tauchten von neuem in 
meinem Geiſte auf, die in dieſen beiden Tagen immer 
wieder in meiner Seele ertünten und die ich nicht [os 
zu werden vermochte. Leiſe Hang aus meinem Innern 
herauf die fchluchzende, wehmütige Weije jenes ſüßen 
Bolfzliedes von dem armen Knaben und armen Mägde- 
(ein, die heimlich fortliefen von Haufe, hin und her ge- 
wandert find, weder Glück nod) Stern hatten, verborben 
find, geftorben: 

„E3 fiel ein Reif in der Frühlingsnacht, 
Er fiel auf die zarten Blaublümelein, 
Sie find vermwelfet, verdorret .. .“ 

Aber ich jchüttelte die Trauer ab und blickte lachend 
in die goldene Tageswelt hinein, küßte mein holdes 
Liebehen und wußte, daß mir nicht fterben und verderben 
würden. DO, ich fühlte in diefer Stunde jo viel Kraft 
in mir, als hätte ich die ganze Sonne mit ihrer Kraft 
in mich getrunfen. 

Sanft beugte ich mich zu meinem Mädchen herüber 
und nahm ihren Kopf zwilchen beide Hände. 

„Hänschen”, jtammelte ich dann auf einmal: „Eine 
Thräne in deinem Auge? Du weinſt?“ und heftig Hatte 
fie auf einmal meinen Hals umklammert, preßte Frampf- 
haft ihr Geficht an meine Bruft und jchluchzte leiſe vor 
fid) Hin. 

„Hänschen, was ift dir fo plötzlich? Was fehlt dir?“ 

Sie hob ihr thränenüberftrömtes Gefichtchen zu mir 
empor und jah mich, während fie meinen Hals um- 
Hammert hielt, mit einem jammernden, bilfeflehenden 
Ausdruck an. 

„Berachteft du mich?” ftieß fie leife hervor, — 
„verachteit du mich?“ 

„Sch dich verachten?” Tachte ich Fröhlich auf, „Dich, 


die ich anbete, wie eine Heilige, — du meine liebe, liebe 
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Beatrice, meine Führerin durch das Paradies, — Dich, 
mein allerdiimmites, herzigites Närrchen.“ 

Aber der Schatten wich nicht von ihrem Gefichte. 

„Rein, du darfjt mich nicht verachten, — du nicht, 
nur du nicht”, fuhr fie angjtvoll fort. „Wenn mich auch 
alle ſchimpfen und läftern, daß ich nur deine Geliebte 
bin, wenn mich die Leute auch von fich ftoßen, daß ich 
mit dir jo gegangen bin, — nein, du darfjt mich nimmer, 
nimmer verachten. Mir ift ja jo bang zu Mute, jo 
traurig... Könnten wir Doch immer jo allein und ein- 
jam fein und brauchten nie — nie wieder unter bie 
Menjchen zurüd. O, ih fürchte fie fo ſehr, die 
Menichen . .“ 

„Fürchten?“ Tachte ich noch einmal und drückte fie 
innig an mich... „Sch fürchte fie gar nicht, ich fürchte 
nicht3 und niemanden. Weine nicht, mein Hänschen, — 
bei mir bift du Sicher, ich jchüge dich! Mit meinem 
legten Atemzuge ſchütze ich dich... Und glaube nicht, 
daß ich jo ſchwach bin.. Ich fühle etwas in mir vom 
Geiſt dejjen, der hier unter den Steinen liegt. Beowulfs 
Schatten ummeht mich, fein Blut ift auch in mir.. 
Sonnenfämpfer — PDrachentöter, das wollt' ic) immer 
fein.. O, ich fürchte die Drachen nicht, ficher führ’ ich 
dich heim durch ihre Mäuler . .“ 

Und mit leuchtenden Augen ſah fie mich an und 
drücte meine Hand an ihr Herz: 

„Nein, du wirft mich nie verlaffen, — niemals, 
niemals! Ich weiß es ficher! Du wirft mir immer zur 
Seite ftehen und mich jchüßen. Bei dir brauche ich 
nicht3 zu fürchten... Und jest bin ich ja fo ruhig, — 
ach, jo ruhig...“ 

* . * 

Müde vom langen Wege war ſie eingeſchlafen, ein- 
gewiegt vom Summen der Bienen und dem leiſen 
Geſang der Lerchen, der wie ein melodiſches Atmen 
aus den fernen, goldenen Lüften herniederkam. Ihr 
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Kopf lag an meinem Schoße und fie Hatte den einen 
Arm unter ihr Haupt gelegt. Mit ftillem Entzüden 
ſah ich fie jo lieblich und voller Anmut liegen und ver- 
ſenkte mich ganz in den Reiz diejes Bildes, genoß mit 
ruhiger Andacht die feinen ſanftgeſchwungenen Linien 
ihres Körpers und das in ruhigem Atmen ftille Senken 
und Heben der Bruft, und die leijen — leijen Be- 
wegungen der Adern. Ein heiterer Schein des tiefiten 
Friedens und jeliger Zufriedenheit lag über ihrem holden 
Kinderangeficht golden ausgebreitet und Träume von 
einem ewigen und unendlichen Glücke fchienen ihre ent- 
Ichlafene Seele glänzend zu umſchweben. 

Nur einmal beugte ich mich zu ihr herab und füßte 
fie facht auf die Stirn. Dann lehnte ich meinen Kopf 
an den Hünenftein und ftarrte in den blauen Ather 
hinein, in langjam ziehendes, Teuchtendes, jchneemweißes 
Gewölk, fat gedanfenlo8 und nur von einem großen, 
einzigen, mächtigen Empfinden durchdrungen, daß ich in 
diefem Augenblide dag volltommenjte Glück genieße. 
Bunte Phantafien umgaufelten meinen Geijt und all die 
Träume, das Berlangen und die Hoffnungen, die viel- 
taujendjährigen Hoffnungen der Menjchheit hatten nun 
endlich ihre Erfüllung gefunden. Erfüllt war die große 
Sehnfjucht meines eigenen Lebens. Jahrelang war ich 
durch da3 graue Meer gefahren, durch tiefe Nebel und 
wilde Stürme, über die Wafjerichlünde und Abgründe 
dahin, die fich jo oft ftrudelnd und brandend aufgethan 
hatten, um mich in legte, grauenhaftejte Nacht binab- 
zureißen, — immer nur das Auge glühend nach Dften 
gerichtet, immer nur den einen fejten Willen in mir, 
jenes Land zu entdeden, von dem alte Märchen aus 
der Urzeit uns erzählen, und das fie alle geiucht haben, 
welche das Leid der Erde und aller Menjchheit am 
tiefiten in fich getrunfen. Nun ſaß ich auf der heiligen 
Erde von Atlanti® und um mich raujchten die Lüfte der 
Inſel der Seligen. In fonnenglänzender, jtiller Ein- 
jamfeit waren wir beide allein, ganz allein, — alle 
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Melt Hinmweggejunfen, und mir beide waren glüdlich. 
Keinen Wunsch und Fein Begehren hatte ich, ala immer 
nur jo ruhig liegen, wie in diefem Augenblid, hinein- 
ftarren in die Wolfen, ihr Haupt in meinem Schoß, 
und die fanften und doch jo glühenden Empfindungen, 
welche meinen Leib und meinen Geiſt durchrannen, 
ſchweigend zu genießen. 

Das Sonnenlicht auf dem Meere bildete eine breite, 
bligende, aus Perlen und Diamanten erbaute Straße, 
die gerade auf den Ort zuführte, wo wir unjer Liebes— 
lager gefunden hatten und dort drüben in der Ferne 
aus weißem Duft und Glanz hervorfam. E3 war wie 
der Pfad des Glückes, der mich zu diejer paradiefischen 
Küfte Hingetragen Hatte. Keine Palmen über meinem 
Haupte, feine Roſen zu meinen Füßen, aber in meinem 
Herzen wuchſen Palmen und Rojen und ihr Wiederfchein 
färbte ringsum Erde und Luft. Der Friede und Die 
Liebe, welche in meinem Herzen wohnten, ftrömten aus 
diefen engen Kammern hervor und breiteten fich wie 
ein Meer von Xicht über die ganze Welt aus und er- 
füllten fie mit dem taufendfachen Geruch und Duft der 
Sommerblüten. Ale Menjchheit umjchloß ich mit meiner 
Liebe, und die feierlichen Klänge erhabener Hymnen- 
worte tönten aus meiner Seele hervor. Frieden auf 
Erden und den Menfchen ein Wohlgefallen. Große 
Bölferzüge jah ich vorübermwallen, in bunten Trachten 
und niemand von den Taufenden, die vorüberzogen, 
glich irgend einem anderen. Aber fie alle waren ver- 
eint wie Brüder und Schweitern, und jeder verjtand 
fi) und verftand den anderen, fühlte für fich und fühlte 
mit jedem, jeder ein Diener und Doch jeder ein Herr. 
Frohe Grüße taufchte ich mit allen aus und mie ein 
Lachen Hang es durch alle Lüfte und Himmel dahin. 
Die Sonne und die Erde waren mir Schmweitern und 
aus der Luft faugte ich Erquicdung, wie aus dem Atem 
meiner Geliebten, zärtlich fchmiegten fich die Blumen 
an mic), und ich drückte innig die Blüten an mein Herz. 
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Der Glanz, der über meiner Seele lag und aus meinen 
Augen wie ein Feuer hervorbrach, derjelbe Glanz mar 
ed, der droben die Sonne erfüllte und von dort durch 
die Weltenräume ausftrömte; ausgeftreut jah ich ihn 
durch das grüne Gras und Hervorleuchten aus den 
Blumen als Farbe, rot, blau, weiß und gelb, und her- 
vorquellen als Duft und Honigfaft. Aus dem Honig 
aber tranfen Bienen und Schmetterlinge von neuem den 
Glanz der Sonne, den hellen Schein der Liebe, und von 
den jchillernden Flügeln der Falter ftäubte dag eine 
alleinzige Licht, da alle Weltenräume durchwärmt und 
zum Leben erweckt, über die Blumen von neuem dahin. 
Tief, tief fühlte ich mich durchichauert und ergriffen von 
dem mächtigen großen Empfinden der Alleinheit alles 
Erjchaffenen und Xebendigen. Freiheit, jubelte es in 
meiner Seele, Freiheit wurzelnd und erblühend aus der 
Liebe, — Liebe wurzelnd und erblühend aus dem Wiffen 
und Fühlen der Alleinheit. 


* * 
* 


Leer und einfam war es um uns und ferne alte 
Vergangenheit träumte über dem SHünengrabe. Wie 
müde ſank mein Haupt auf die Bruft herab und ich 
laujchte in die Erde hinein, aus der ein ferne Dumpfes 
Tönen hervorfam, ein Klingen und Singen von Hörnern 
und Trompeten, während ein kalter Hauch über mein 
Geficht Hinlief und allerhand Schattenhaftes haſtig an 
mir vorüberfchoß. „Beowulf,“ jagte ich leife vor mich 
und wiederholte nocd einmal Beomwulf. Etwas Rot» 
glänzendes jchwebte dabei vor meinen Augen, wie der 
blutübergojiene Glanz einer Rüſtung, aber ich fuchte 
vergebens fejte Formen, die Umriſſe einer Geſtalt feit- 
zubalten. Und doch rann es wie ein Heiliger Schauer 
der Ehrfurcht durch meine Seele, des Gefühls der Nähe 
erhabener Geilter. Wie aus entlegenen Weiten tünte 
das Rauſchen des Meeres, der leiſe Geſang der Bran- 
dungswogen in meine Seele hinein und weckte den Hal 
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von dumpfgemurmelten Worten auf und gleich einem 
einföürmigen Kirchengejange Klang es durch die ftille Glut 
des Sommertage® „Beomwulf ijt nahe — Beomwulf — 
Beowulf — Beomulf ift nahe.“ Und aus dem Grabe 
hervor, durch ſaftdunkle Erde, durch Gras und Kraut 
tönte es heimlich — tief feierlich: „Beowulf ift nahe.“ 

Zwiſchen Himmel und Erde ftand ein goldener 
Schein, der auß der Sonne hervorfloß und jeine Schleppe 
über das Grab ausgebreitet hatte. Gold und Silber 
bligte über mich, der Feuerglanz eines Panzers, die 
Glut eines Schwertes, dad durch die Wolken ausgeftreckt 
war. Ein Schild war über mich gehalten, und ich lag 
wie auf den Knieen meines Vaters und lächelte leiſe 
vor mich Hin und flüfterte, von Andachtsjchauern durch- 
drungen: Beowulf. 

„Beomulf! ..“ 

Die Glut, die von ihm ausſtrahlte, umhüllte und 
erfüllte mein Herz, daß es wie eine neue Sonne der 
himmliſchen entgegenitrahlte. 

„Sonnentämpfer,“ Tallte ich mit ſchwerer Zunge. 
„BDrachentöter! Ich bin wie du — Bin dein Kind — bin 
Beomwulf. Heimat des Lichtes — Land der Ruhe und des 
Slüdes ... Führe mich Hin zu ihm, Beomulf .. . 
Lehre mich die Drachen tüten . . Schübe mein armes 
Kind vor den Drachen. . .“ 

„Schüge mein Kind vor Beowulf!“ Tallte ich auf 
einmal, al3 hätten meine Gedanken allen Zuſammenhang 
verloren, als jtellte ich plößflich nur noch Wortflänge 
zufammen, die zufällig in mir mach geworden. Ein 
jäher Schreck durchfuhr meine Glieder und ich ftarrte 
in die Höhe. Feuer regnete von oben auf mich her- 
nieder, ein erjtidlender heißer Dunjt in allen Lüften, 
Flammen und brennende Ajche, durch finfteren Dualm 
und jchwarzen Rauch Herniederprafielnd, ftürzten über 
mein Haupt und gerade über mir gähnte mweitgeöffnet 
da3 mit roter Glut angefüllte Maul eines Drachen... 
Beowulfs Haupt, von goldblonden Loden ummallt, 
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war Hinmweggejunfen, zum feuerjpeienden Drachenhaupte 
umgewandelt, und. mit wilden Schrei fuhr ich in die 
Höhe: 

„Schüß’ mich vor Beomulf. . .“ 


* *. 
* 


- Inmitten des Grabes jtand ich, vor den nieder- 
regnenden Flammen unter die Erde geflohen. 

Ein paar Spangen aus Bronce lagen zu meinen 
Füßen, die ich bei Seite jtieß, die roftzerfreffene Spike 
einer Lanze mit Runenzeichen bedeckt, zerbrochene Urnen. 
Ein tiefes und dunkles Schweigen ringsum, eine Dumpfe 
Luft voller Verweſung, feucht und ſchwül. An den 
engen Wänden tappte ich mich herab, den Naden vor- 
gebeugt, und jchwer und mühſam atmend. Wer kann 
feben in dieſem erjtidenden Dunſt von Gräbern, ftöhnte 
ih mühjam hervor und preßte beide Hände gegen meine 
heiße jchmerzende Stirn, welche wie von eijernen Klam— 
mern umjchnürt und zujammengedrücdt wurde. In der 
Werkitatt der Würmer! VBerächtlich ftieß ich Hart mit 
dem Fuße gegen eine Urne, die noch unverjehrt zu 
Häupten des Grabes erhöht auf einem Steine daftand, 
hart ftieß ich dagegen, daß fie umjtürzte und zerbrad). 
Eine graue Staubwolfe ftieg au ihr hervor und ein 
Häuflein Afche fiel über den Boden. 

„Beomwulfs Aſche,“ jagte ich hohnlachend. „Zu 
Aſche und Staub ijt der Sonnenfämpfer geworden. Wer 
wird dich jegt noch fürchten, armer Drachentöter? Wo 
find deine Schwerter und Speere, wo dein ftarfer Schild 
und Deine glänzende Brünne — wo dein frohes Lachen 
und dein heller Ruf — dein lautes Siegesgeſchrei? 
Verklungen ift deine Stimme und erlojchen dein Licht. 
Und kämſt du heute noch einmal zur Erde zurüd, du 
armer Schelm, mit all deinen Waffen und all deinen 
Banzern, — all deine Kraft, du Drachentöter, vermöchte 
nicht8 gegen eine einzige Kugel aus dem Lauf unjerer 
Gewehre. Sonne von gejtern, die Nacht hat dich ver- 
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ichlungen, Zeben, du bift zum Tode geworden. Wer 
foll dich noch fürchten, Beomwulf, dich und dein Grab? 
Nichts bift du als Aiche und nicht3 haft du zurückgelaffen 
al® Würmer...“ | 

Nichts als Würmer. 

Ich ftarrte auf die Erde und auf die Refte, Die 
übrig geblieben waren von dem, der einjt jo herrlich 
im Licht der Sonne geleuchtet Hatte, dem Frühlings- 
gott, der die Winter- und Eisriefen bezwungen. Nun 
war er jelber ein Grabweſen geworden und nichts ala 
modernde Vergangenheit. Fort aus den Gräbern, em- 
por zum Licht! Der ſchwüle feuchte Verweſungshauch 
des Grabes aber fiel wie ein ſchwerer Nebel auf mein 
Gehirn und all meine Sinne, und ein Taumel überfam 
mid, eine Art Rauſch und Schlafjucht, als follte ich 
mich Hinwerfen und liegen bleiben, hier zmijchen der 
Alche der Toten und ewig vom Grab gefangen gehalten. 
Sn den Eden und Winkeln des düfteren Ortes war ein 
bejtändiges Schleichen und Bewegen, ein Hin- und Her- 
huſchen von umrißlofen Schatten und Geftalten und ein 
höhnisches Flüftern und Wilpern... Nur ein lebtes 
dumpfes Verlangen nad grüner Erde, nach Licht und 
buntem Leben glühte noch in meiner Seele und ich ſah 
wie aus weiter Ferne einen hellen Streifen von Glanz 
und Farbe und hörte aus unendlichen Höhen das ſüße 
Tirilieren einer Lerche, einer einzigen Lerche; wie ein 
weicher, fanfter Frühlingshauch, wie der Atem eines 
Beilchend berührte mich der ferne, lockende Ton und 
wieder überfiel mich das Graufen vor der dumpfen Enge 
dieſes Grabes und eine Stimme rief in mir: Fliehe 
vor Beomwulf, fliehe den toten Drachentöter . . . Seine Aſche 
ilt Gift, fein Grab ift die Hölle... Fürchte die Gräber... 

Aber umfonft taftete ich nach) einem Ausweg, lief 
und lief, in Schweiß gebadet, unendlich fich hinziehende, 
enge, mobdererfüllte Höhlen und Gänge hinunter. Grab 
neben Grab, Höhle neben Höhle Mit Teeren Augen 
ftarrten von allen Seiten tote Geftalten mic) an, — 
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afiyrifche Könige, die Hände flach auf die Schenkel ge- 
legt, in ftarre, glänzende Burpur- und Seidengewänder 
gehüllt, nur das Geficht, welk und zufammengejchrumpft, 
wie zerfnittertes, gebräuntes Pergament, — Mumien 
ägyptiicher Pharaonen, von morjchen, zerfreſſenen Bän- 
dern umſchnürt — und übereinandergetürmte Schädel- 
berge, — ein an ein Kreuz genageltes Sfelett, das 
grinjend in die Höhe ftierte. Die ganze Welt ein Kirch- 
hof — Hünengrab neben Hünengrab .. Und zwifchen den 
Gräbern zogen PBrozeffionen von Menjchen, hohle, dumpfe 
Totenmweijen fingend; vor jedem Toten lagen in den 
Staub geftrecdte Gejtalten, zitternd, das Geficht entſtellt 
von Angjt und Entjegen, welche die Knochen und Ajche 
anbeteten, von heiligen Ehrfurchtsfchauern durchdrungen. 
Briefter ſchwangen ihre Weihrauchzkefjel vor den Skeletten 
auf und nieder und verhüllten die Düfteren mit grauen 
Dampfwolfen, daß der jcharfe, füße Rauch die Ver— 
mwejungsdünfte mwegfraß und nur bier und da noch ein 
Stüd des Gerippes, einen Schädel, das ausgeſtreckte 
Skelett einer Hand jehen ließ. Uber alle® mächtig 
ragten die Toten über die Welt dahin, und zu ihren 
Füßen lagen die Xebendigen, anbetend in Sklavenfurcht. 
* * 


* 
Am Himmel ſtand auf einmal die Scheibe des 
Vollmondes, die trüb und dunſtig in der graudämme— 
rigen einförmigen Luft hing. Die wolkenloſe Nacht war 
nur halb erhellt von ihrem fahlen bleiernen Schein, 
und alles wie in dunkelgeſpenſtiſche Nebel aufgelöſt. 
Kein Stern am Himmel und auch der Mond Hatte 
nicht8 Leuchtendes und Glänzendes an fi. Die glatte 
See blinfte wie ein fahles und ödes Eisfeld in lebter 
Dämmerungsftunde und von einem zarten dunftigen und 
trüben Silbergrau lag fie umjfchleiert da. Nur dann 
und warn und hier und da blißte für einen Augenblic 
lang eine Welle hellerleuchtend auf, während doch ſonſt 
das Mondlicht alle Kraft verloren zu haben fchien und 
nirgendwo fich wiederſpiegelte. 
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Hinter einem Gebüſch lag ich zujammengefauert 
und ftarrte zu den Hünenfteinen hinüber, die, wie rings— 
um die Erde, mit Rauhreif überzogen zu fein jchienen 
und fahlgrau fchimmerten. Und ich glaubte dag Gras 
im Winde fich bewegen zu jehen, doch ich felber zitterte 
mehr wie das Gras, erfüllt von einer tiefen Angft vor 
einem AFurchtbaren, von dem ich wußte, daß es bald 
aus der Nacht hervorfteigen würde. Mit beiden Händen 
umjchloß und drüdte ich Erampfhaft das Kleine hölzerne 
Kreuz, das an einem Strick Hing, den ich um meine 
Hüfte jo feit gejchlungen Hatte, daß er tief in das Fleiſch 
einjchnitt. Inbrünſtig, mild preßte ich’3 an meine Tippen 
und näßte e8 mit meinen Thränen und ftammelte jam- 
mernde Hilfeflehende Worte in mich hinein. 

„Ach rette mein Kind, — rette, rette mein armes 
Kind... Hilf mir in diefer Not, mein lieber, lieber 
Heiland Jeſu Chrifte. Hunde find’3, heidnifche Hunde, 
verfluchte Wendenhunde, die mein Kind mir töten wollen, 
mein armes liebes Hänschen mir töten wollen... Ber- 
brich ihnen die Köpfe, zerftampfe fie mit deinen Auer- 
ochſenfüßen . . . Sie haben dir ins Geficht gefpieen, die 
Satanzkinder und fie müffen alle von der Erde vertilgt 
werden, die Hunde, Die Wendenhunde. Ach, rette mein 
armes Ännchen . . . Rette mein Rind. 

Aber die Furcht ließ nicht von mir los und zitternd 
ftierte ich in die öde Nacht hinaus, und bei jedem ver- 
lorenen Laut, der das tiefe, tiefe Schweigen unterbrad), 
ichauderte ich jäh erjchredt zujammen. Einmal kam 
vom Meere herüber ein fnarrender Ton, wie von einem 
Segel, das leife und behutfam aufgezogen wird oder 
wie von einem Ruder, das zwijchen Sand und Steinen 
langjam hinknirſcht. Wären wir doch erjt unten am 
Strand, den Abhang Hinunter, gerollt, gejtürzt, Hinge- 
fallen, aufgeſprungen, über uns am Klippenhang das 
Wutgeheul der Heiden, ... ich mein Ännchen feſtgepackt 
an mich prejjend und dann ins Schiff Hinein.... Rajch 
— raſch Hettel — raid — raſch Godefrid! 


„Ehriftus, Sohn des Allmächtigen, König der Glorie, 
Walter über alles, Hilf deinem Degenvolfe, wenn das 
Kampfholz dröhnt, Schild anftößt an Speerjchaft, Schwert- 
glanz leuchtet im Opferfeuer der heidnifchen Hunde... .“ 
betete ich mit feſt zufammengepreßten Lippen und drückte 
das kurze Sachſenſchwert an meine Bruft und lachte in 
mich hinein, wie ich’3 in diejer Nacht gebrauchen wollte, 
obwohl ich nur ein armer jchwacher Gejchorener war. 
Ich wollte lachen, aber es war nur ein fchluchzender 
Laut, den ich aus gequälter Bruft hervorſtieß. 

Stier jah ich meine Schwertgenofjen an, die mit 
mir in der Nacht heimlich über das grauende Meer auf 
dem Seedrachen herangejchlichen waren und nun neben 
mir lagen, ganz jchwarz die Helme und die Brünnen, 
die Schilde und Degen, jo lautlos ſtumm dalagen, als 
wären es Schatten auß dem Reiche der Hel und als 
wenn fie längit gejtorben wären. Ich empfand faft ein 
Grauſen inmitten diejer jchweigenden Gejellen, und ich 
jehnte mich darnach, einen Laut, einen Atemzug von 
ihnen zu vernehmen, nur das leife Klirren einer Waffe. 
Sch wollte zu ihnen reden, allerhand Worte, die mir 
Har vor der Seele jtanden und die ich in meinem Innern 
fortwährend wiederholte: „Wacht auf, meine Krieger ... 
Erhebt eure Hände, gedenft eurer Kraft... Seid mutige 
Helden... Tötet mir all die Heidenfinder und macht 
fie mir hauptlos . . . Erftickt fie im Todesrauch ...“ 
aber ich brachte die Worte nicht bis an die Lippen, 
rang krampfhaft mit ihnen und lallte, wie ein Taub- 
ftummer, röchelte wirre Silben hervor, die niemand 
verſtehen konnte. Sie fchienen auch davon nichts zu 
hören, meine ftummen Ritter. Lang ausgeſtreckt, Die 
Beine feit zufammengejchloffen, die Arme fteif und feſt 
an den Leib gepreßt, lagen fie im Graſe da, fonft ganz 
bewegungslos, nur daß fie fortwährend und alle ganz 
gleichfürmig den Kopf hoben und ſenkten, als wenn fie 
in einem fort Ja nidten. Ein Hauch der Vermejung 
wehte von ihnen herüber, und während ich, von tiefer 
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Angſt erfüllt, auf fie hinblickte, jtieg plößlich ein furcht- 
barer Gedanke in mir auf, der mir in diefem Augen- 
blick, da ich allein in der Nacht daftand und in der 
nächſten Stunde das Entjeglichite auf mich niederbrechen 
jehen mußte, alle® Blut zum Herzen trieb. Wenn 
diefe meine Ritter, die mit mir auf dem Geedrachen 
heimlich über die dunfle See herangeſchwommen waren, 
um mein armes gefangenes Kind Hier am Hünenſtein 
aus der Hand der Heiden zu erretten, wenn es nicht 
Ritter waren von Fleisch und Blut, mir zu Hilfe ge- 
fandt von Wiglaf, dem Wägmunding, dem Frommen, 
dem Heiligen, jondern nur Holzfoldaten aus einer Spiel- 
ichachtel, womit Rinder fpielen?!. Qualvoll jtöhnte ich 
auf und ftarrte mit entjeßten Blicken auf die fchatten- 
haft an der Erde Hingeftredten jtummen Gefährten, die 
geipenfterhaft waren, wie Ddiefe ganze Nacht und ich 
fühlte mich allein, als Menjch ganz allein unter lauter 
jeeleniojen, irren, wahnjinnigen Schatten, mit denen ich 
diejen furchtbaren Kampf gegen die alten, blutigen, 
finfteren Heidengögen, gegen eine hunderttaujendjährige 
en ausfämpfen jollte — allein, ganz allein 
in Ode und in Finiternig. 

dern — fern durch die Nacht famen langgezogene 
gellende Töne herüber, die verwehten heulenden Schreie 
ihrer heiligen Hörner, mit denen dieje jaljchen Heiden- 
hunde zum Thing rufen und zum Opfer und wenn fie 
in teufliicher Nachäffung unjerer heiligen Religion in 
Prozeſſionen umberziehen und ihre Gößenbilder umber- 
tragen. Dumpf zog der Schall durch die verjchleierte 
Nacht Hin, mir aber war’3, als ftieße dort drüben in 
der unjichtbaren Ferne mein armes gefangenes Kind, 
mein arme, armes Hängchen einen langen Flagenden 
Schrei aus, einen bangen Schrei wilder Verzweiflung 
und bitterer Todesfurcht, und als ſtrecke fie jammernd 
zu mir Die gefalteten, blafjen, zarten Händchen herüber, 
über Felder und Wälder herüber: ich fühlte diefe Hände 
plöglich an meinen Knieen, an meinem Leibe taften und 
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wie fie mein Mönchsgewand mir zerriſſen in krampf— 
bafter Furcht und Dual und ich fah ihre Augen vor 
mir, ſah ihr bleiches Geficht, ihren verzerrten Mund, 
hörte fie leife weinen und flehen: „Rette mic) — rette 
mich — rette mich.“ 

Wild aufipringend ftieß ich mit dem Fuße gegen 
den einen dieſer feelenlofen Klöge, die ſtumm und teil- 
namlos im Graſe umberlagen, mit runden hölzernen 
Sceibchen unter den Füßen, wie ich jebt deutlich im 
fahlblinfenden Mondjchein wahrnahn, gerade wie Holz- 
joldaten aus einer Spieljchachtel. Halb im Zorn, Halb 
von Grauſen erfaßt trat ich über fie Hin und fchrie mit 
unterdrückter heiferer Stimme auf fie ein: „Wacht auf 
meine Krieger ... Erhebt eure Rotumaras ... Werft 
die Holzjcheibchen unter euren hohlen Kohlenjohlen auf 
eure NRüdenfrüfen. Ratageila mia zuru boikatalo 
abru ziganno...” ſchrie ich fie an mit Worten, Die 
wie glühendes Feuer aus meinem Munde hervordrangen 
und mich jelber mit Angſt und heiligem Schauder er- 
füllten. Ich hatte ein fernes, dDumpfes, ahnendes Em- 
pfinden, als wären es allerhand finnloje närrische Laute, 
die ich mühſam hervorftieß, aber noch mehr fühlte ich 
mich von ihnen unfagbar ergriffen und Hingerifjen. 
Eine ‚unendliche Wehmut wurde in meiner Seele wach 
und ich fpürte Niefenfräfte in meinen Gliedern. ch 
mußte, daß jene Worte, jo voll tiefer Begeijterung, voll 
jo erhabenen Schwunges, die ganze Welt mit ihrem 
Leid und ihrer Freude umfpannend, nicht aus meinem 
armen Geiſte hervorgeflofien fein Eonnten, jondern daß 
Gott aus mir fprach, wie Feuer aus dürrem Dornen- 
ſtrauch. Er hatte mich in diefer Nacht zu einem Pro— 
pheten geweiht und glühende ekſtatiſche Wolluftichauer 
durchriejelten meinen Leib; plößlich drehte ich mich pfeil- 
ichnell um mich felber, magijche Zeichen und Beſchwö— 
rungen über meine fchlafenden Gefährten hin machend 
und flog dann auf einmal über fie Hin, ftieß fie durch- 
einan‘ er, jchlug ihre Köpfe zufammen und trat ihnen 
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gegen den Bauch, indem ic) fortwährend mwie ein Rad 
von oben nad) unten mich drehte, den Kopf bald oben, 
bald unten, die Füße ‚jebt gegen den Himmel und im 
nächſten Augenblid gegen die Erde geftredt, tief er- 
griffen von der Heiligfeit meines Thuns, voll verzehrender 
Inbrunſt und ganz Hingegeben der prophetifchen Sen- 
dung, zu der ich in dieſer Nacht berufen worden var. 

Und als hätte ich fie aus ihrem Schlafe damit auf- 
geweckt, hob fich auf einmal eine diejer dunklen Gejftalten 
langjam und feierlich von der Erde empor, ſchwarz und 
dunftig wie ein Rauch emporfteigend. Nur das Geficht 
war Hell und deutlich fichtbar, von einer bleigrauen 
trüben Farbe, wie, ringsum die Nacht — entjtellt aber 
von dem wildeſten Entjegen, von einer Angſt, die jeden 
Zug und jede Linie verzerrt hatte. Die Haare hatten 
ſich gefträubt, die Stirn war von wirren tiefen Furchen 
durchzogen, die Augen weit und wild aufgeriffen, mie 
aus den Höhlen hervorgefrochen. Aus dem halb ge- 
öffneten Mund, deſſen untere Lippe bis an die Zähne 
frampfhaft zurücgezogen war, drangen allerhand gur- 
gelnde und ftöhnende Laute. Immer näher kam's leife 
auf mich zugetaftet und zugefrochen, bi8 es mir ganz 
nahe war und ich den Atem feines Mundes dicht an 
meinem Geficht verfpürte, Der nach vermejenden Leichnamen 
roch, jo daß ich von dem efelhaften Geruch ſchwindelig 
wurde und einen Brechreiz verjpürte. Vergeben rang 
es in jeiner tiefen grenzenlojen Angft nach Worten und 
zeigte mit zitternden fchlotternden Fingern nach unten 
bin, auf feine Füße oder auf die Erde — ich konnte 
nicht verjtehen, was es wollte, — während es dabei 
merkwürdig jchlaff und jchloddrig in einem fort zufammen- 
fnicte, zufammenfnicdte und fi) dann nur mühjam 
wieder aufrichtete. Wie ein deliriumfranfer Säufer 
juchte e8 vergebens mit den Händen irgend etwas zu 
faffen, und taftete immer nur wire in der Luft umber, 
bis es ihm endlich gelang, den fchwarzen Rauch, der 
wie ein langes über die Erde jchleppendes Gewand 
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herumhing, zu ergreifen und auseinanderzuſchlagen. 
Sein angſtzerriſſenes Geſicht nahm zugleich einen Aus— 
druck des tiefſten Seelenſchmerzes an und aus ſeinen 
Augen drangen jammervolle Thränen hervor. Sich gegen 
mich vorbeugend, ſtieß er unter ſtöhnendem Schluchzen 
und dann plötzlich faſt ſchreiend hervor, während er mit 
der Hand nach unten Hin zeigte... „Da.. da.. oh ... 
Kittbeine.. Sch habe Kittbeine..“ Im felben Augen- 
blicke fühlte auch ich mich von faſſungsloſem Entſetzen 
ergriffen und brach in die Knie zufammen vor dieſem 
grauenvollen Anblid, der mir das Fürchterlichite auf 
der ganzen Erde zu fein fchien. ch jah jeine Beine; 
bleiiggrau, eine formloje wurjtartige weiche Maffe, welche 
den oberen Leib nicht zu tragen vermochte und fort- 
während zujammenfnicdte, wobei fie breiartig in die 
Breite auseinandergequetjcht wurde. Der Unglückliche 
ichien immer wieder in jeine eigenen Beine hinein zu 
verjinfen und ſich dann mit unjagbaren Qualen von 
neuem emporzuarbeiten. ch konnte mir länger nicht 
das Entfeßliche verhehlen, daß fie aus weichem Glajer- 
fitt beftanden, und einer Ohnmacht nahe konnte ich nichts 
jtöhnen al® „Weg — weg — oh weg .. ob weg...“ 
Und es war dann ein langer — langer Zug fchatten- 
hafter gejpenftiicher Wejen, der an mir vorüberzog, 
immer je ein Schatten, der im fahlen trüben Mondlicht 
geifterhaft an mir vorüberknicte, mit entjeglich wilden 
und jchmerzverzerrtem Ausdruck im Gefichte, während ich 
jelber von Furcht erfüllt, noch von Angſtſchweiß, der mir 
aus allen Poren brach, bewegungslos am Boden fauerte 
und auf die jchwarzen Geftalten mit den bleiiggrauen, 
weichen und formlofen Kittbeinen hinjtierte, big fie von der 
Nacht aufgetrunfen waren, all meine ſchwarzen Ritter und 
Gefährten, mir gefandt von dem frommen heiligen Wiglaf, 
dem Wägmunding, daß fie mit mic fämpfen follten gegen die 
von der Nacht des alten Chriſtentums noch Umfangenen. 


* * 
* 
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Über den Hünenfteinen lag das fahle Licht des 
Mondes mit bleigrauem Glanz, und nur der Wind und 
das Raufchen der Brandung und der Meereswellen 
waren in Diejer Nacht nicht eingejchlafen. Auch mein 
Auge und meine Seele nicht, noch auch meine Furcht. 
Drüben, inmitten der Steine, ftand eine dunkle, jchmei- 
gende, tote Geitalt, an der meine Blicke ftarr und mie 
gebannt feithingen. Hoch ragte fie, wie mit den Füßen 
in der Luft jchmwebend, über die Felsmale hinweg und 
ftierte mir gerade ins Geficht, ftierte nach allen vier 
Seiten hin mit vier Köpfen, über alle Welt Hinmeg. 
Mit feſt aneinander gepreßten, formlos ineinander ver- 
Ichwimmenden Beinen und Füßen, wie aus einem Baum- 
ftrunf hervorgewachſen, ftand fie da und hielt die Arme 
eng an den Leib gejchloffen, daß fie mit diefem ein 
Stück ausmadten. Einen Bogen trug fie in der einen 
Hand und das Horn in der anderen. 

Regungslos Stand die Geftalt inmitten des Grabes, 
ein formlofes, nactes Stücd Holz, aber ich mußte, daß 
fie über alle Welt herrjcht und regiert, meil fie fo 
regungslos und formlos if. Doch mein Herz ift voll 
erwiger Bewegung und mein Geift in emwiger Unruhe. 
Und meine Unruhe zitterte vor der Ruhe. Geele, mas 
vermagft du gegen das Seelenloſe, Lebendiges, was ver- 
magft du gegen das Tote? „Smwantomit, Gott mit den 
vier Köpfen, Herricher des Weltalld, Gott des jegen- 
ipendenden Goldhorns, Träger des todbringenden Bogenz, 
laß das Gräßliche in dieſer Nacht nicht geſchehen,“ jchrie 
ich mit gellender Stimme herüber; „ich will dir dienen 
und dich anbeten, ich, der Chrift, der Mönch, der Priejter 
des Gefreuzigten, mit Füßen will ich den Leib meines 
armen, wunden Mannherrn treten und ihn: ins Geficht 
jpeien, wie jene Verruchten ihm ins Geficht ſpieen, .. nur 
rette, rette mein armes Rind...“ 

Regungslos ftand der Gott mit den vier Köpfen, 
ftarr und tot und ftierte mich mit blinden Augen an. 

Da wollte ich, von wilden Ingrimme gepackt, auf- 
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ſpringen und ihn mit meinem Schwert anrennen, in vier 
Stücke auseinanderhauen. Mit haßfunkelnden Augen ſtarrte 
ich ihn an und ſchüttelte die geballte Fauſt, doch er ſtand 
regungslos, ſtarr und tot und hob feinen Arm zur Ab- 
wehr. Da ſank ich gelähmt, von Entjegen ergriffen, in 
mich zufammen und lachte lautlos, wie irrjinnig, in mich 
hinein. Mit dem Leblofen fämpfen. Immer wird mich 
dieſes Geficht jo anitarren, unverändert, unbewegt, ob 
ed von meinem Schwert geipalten auf der Erde liegt 
oder dort, wie jest, in der fahlen Luft düſter ſchwebt. 
Das Tote, Dumme und Leere — unbefieglich iſt's — 
ervig, ewig unbefieglih.... Bitternd laujchte ich in Die 
bleiche Nacht hinaus, auf all’ die verlorenen Töne und 
leiſen Stimmen, die bald bier, bald dort erwachten und 
bald von neuem erjtarben. Nur in weiter Ferne, in 
der legten Dunkelheit ein dumpfes, verworrenes Raufchen 
und Dröhnen, das nicht mehr aufhören wollte, eine un- 
abläffig näherfommende Bewegung: und dann war e8 
mir, als hätte ich jchon einmal gehört, was da heran- 
fam, dumpf, dumpf pochende Leichenmufit, einfürmig 
hohle Klänge eines langjamen, feierlich jchweren Leichen- 
marjches. Nur die Pauke dDröhnt — dumpf — dumpf. 
Ein Schlag — und dann ein Schweigen — und wieder ein 
Schlag! Mählich tönt es lauter, tönt es näher, und mweit 
ſich öffnend bohrt mein Auge fich in die legte Dämmerung 
hinein, aus der fich im nächiten Augenblid loslöſen muß, 
was fich dort hinten jo jchattenhaft und umrißlos bemegt. 

In meiner Seele und in meinem Leibe iſt alles 
ftraff gejpannt und ich höre das Blut leije in meinen 
Schläfen fingen und pochen, während ich mich enger an 
die thaufeuchte Erde anprefje, ganz eng, daß ich in ihr 
verſchwunden erjcheine. Und ſchon ift e8 da, fommt es 
dort Hinten hervor, Geſtalt neben Geftalt, Kopf an 
Kopf, auftauchend im bleigrauen Mondlicht; ein Dumpfes 
Scharren und Schleifen am Boden, und das Rnarren 
von Rädern, die durch Heidefand hinknirſchen. Einiges 
ragt über der dunklen Mafje unten hervor, heller und 
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weißer, und allerhand Metallenes blinkt durch die Nacht 
herüber. Sonſt zieht es faft lautlos gejpenitijch beim 
einförmig dumpfen Stoß und Klang einer einzelnen 
Paufe heran. 

Allmählich wird es dann deutlicher. Gefichter er- 
fenn ich, vom fahlen Mond beleuchtete Gefichter, in 
denen jedoch die Züge nicht deutlicher unterjcheidbar 
find, — nicht? als ein matter, lichterer Schein über 
dunfleren, umrißlojen Körpern... Einige von den Heran- 
nahenden gehen zu Fuß, andere jtehen auf niederen 
Karren und Wagen, die von langjamjchreitenden Tieren 
gezogen werden. Die auf dem Wagen tragen lang herab- 
fließende, weiße Gemwänder, deren Schein in der Nacht 
etwas Graugedämpftes und Mikfarbenes hat. Dumpfes 
Gebrüll eines Stieres in der nächtigen Stille, einmal, 
bald wieder verhallend, dann wiederum nicht? als ein- 
fürmiges Wellenraujchen und Wehen des Windes, nichts 
als der Ieere, hohle Schlag der Pauke. 

Drüben an den Hünenjteinen machen fie Halt und 
ftellen jich im Sreife rings umher auf. Da iſt ed mir 
plöglich, ala dringe durch die Nacht ein leifer, winmern- 
der Laut zu mir herüber, und ein wehes, mattes, ver- 
hallendes Seufzen, der Klang meines eigenen Namens, 
Hagend hervorgepreßt, und nicht? als dieſer eine ferne 
Ruf, und dann wieder tiefe Stille. Wie ein Mefjer 
Ichnitt es in meine Seele hinein, aber ich Hatte nicht 
den Mut, aufzubliden. Mit den Händen preßte ich das 
Gras und Frallte die Finger in die kalte, naſſe Erde, 
drückte das Geficht mild und feſt an den Boden, als 
wollte ich mich hineingraben und unter der Erde Schuß 
ſuchen, Schuß vor diefem wehklagenden Munde, deſſen 
Lachen ich jo oft vernommen Hatte, von dem ich jo oft 
Küffe getrunfen Hatte in froher Stunde. 

Und dann riß es doch wieder mein Geficht von der 
Erde hinfort; miderftrebend und zugleich von einer ge- 
heimen, dumpfen Gier gezogen, bob ich meine Augen 
in die Höhe und ftarrte in ohnmächtigem Entjegen nad) 
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dem Grabe hinüber. Nichts ſah ich in dieſem Augen— 
blicke als nur die eine — eine Geſtalt, mein armes 
Kind, mein holdes Ännchen, jo deutlich, als ſtände fie 
vor mir, als könnte ich ihre Hand ergreifen und an 
mein Herz drüden. Mit bloßen Füßen ftand fie auf der 
falten, naffen Erde und fühlte nicht, wie falt und naß 
diefe war, die Hände über den Leib mit rohen Striden 
zufammengejchnürt, zitternd und hilflos. Das Haar 
hing aufgelöft um ihre entblößten Schultern und in 
dem jchmalen, blaffen Gefichtchen, das von Furcht und 
Schreden wie gelähmt war, wohnte nichts Lebendiges, 
als nur die großen, mweitgeöffneten, dunklen Augen, die 
mit wildgejpanntem Ausdrud in die Ferne ftarrten und 
gerade nach mir herüber, gerade in mein. Herz hinein, 
als jähen fie mich hier im Hinterhalte liegen, wie ich 
das nacte, kurze Schwert mit beiden Fäujten umflanı- 
mert hatte, nur noch ausjpähend nach der rechten Ge— 
fegenheit, vorzufpringen und mein gefangenes Rind aus 
der Gewalt des Todes zu befreien. 

Sch fühlte und jah ihre Augen über mir und in mir, 
und das wehe Zuden ihres Mundes, all die jchmerzliche 
Angſt und Furcht, die ihr Geficht mit fahlem Schein 
übergoß, erfüllte mich mit einem qualvollen Mitleid, 
welches mich brannte, wie der Schnitt eines Meſſers. 
Aber noch ftärfer als alle Furcht leuchtete aus ihren 
Augen die fichere, zuverfichtliche Hoffnung hervor, daß 
ich fie nicht allein Lafjen, daß ich fie aus der Hand 
ihrer Feinde retten würde. Meine Nähe jchien fie zu 
fühlen, und ich glaubte allerhand leiſe Worte zu hören, 
die über ihre blaſſen und bebenden Lippen drangen. 
Sie hatte ihre ſchwachen Ärmchen um meinen Hals 
geichlungen und preßte ihre zitternden Glieder an 
meinen Xeib. 

„Ich zittere ja nicht,“ ſagte fie, „ich habe feine 
Furcht vor den böſen Menfchen.. Du bift ftarf und 
wirft es nicht dulden, daß fie mir wehe thun.. Du — 
du. wirft mich retten, nur von dir will ich gerettet fein... 
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Ach Liebiter, .. ach Liebſter, fomm, — komm bald und 
rette mich! Sieh, wie jchon ihre Mefjer blanf und 
iharf find.. Wüßteſt du, wie furchtbar, wie jchreclich 
es ijt, wenn man fie jo nahe fieht, jo ganz nahe, wenn 
man fie klirren hört und weiß, wie wehe fie einem thun 
wollen . . Ach, das ift noch ſchrecklicher ala das Sterben. 
Wenn's doch zu Ende, nur zu Ende wäre.. Oh, wüßtejt 
du, wie ich leide, du würdejt nicht einen Augenblict mehr 
mich warten laffen.. Wie wollte ich dich küſſen, dich 
umhalſen und dich immer wieder füffen, wäre ich noch 
einmal frei, — einmal noch frei! Liebſter komm'! 
Komm’, o fomm’, Liebiter! Nette mich — Liebiter — 
rette, rette mih! Es ift jo jchredlich, jo ſterben zu 
müfjen.. Sieht du denn nicht, wie ich vor Angſt und 
Entjegen bebe. Oh, erbarme dich meiner, ich babe ja 
ihon jo viel um dich erdulden müffen ..“ 

Und durch die Nacht ſtreckte ich die Hand zu ihr 
berüber und rief leife ihr tröftende Worte zu: 

„Sa, ich fomme, ich werde kommen. Hoffe auf 
mich, mein Kind, mein armes, liebes Kind, Hoffe... Nur 
noch einen Augenblid laſſſ mich zögern, und dann — 
dann! Nur einen Wugenblid gedulde dih.. ch 
fomme — komme, allein! Wenn mich auch alle ver- 
laſſen haben. Chriſtus ift bei mir, der neue Gott, 
ſtärker als alles, was vergangen ilt.. Chriſtus und 
mein Schwert find bei mir...“ 

Da war e8 mir, als hörte ich ein lautes Lachen 
in der Luft, und jene Dunkle, ſchweigende Geftalt über 
dem Grabe — ein Hohnvolles Lächeln verzerrte Die 
Züge des Bierföpfigen, der über alle Welt binitarrt. 

„sch bin der allmächtige Gott,“ jchrie er mit vier 
Mäulern über die ganze Welt dahin... „Ach — das 
Holz — das formloje Holz — das GSeelenlofe — das 
Lebloſe, ich bin das Allmächtige.. Uber Gräbern ftehe 
ih und aus Gräbern jauge ich meine Kraft.. Die 
Verweſung bin ich und ftarf bin ich durch das Ver- 
wejende.. ch bin alle Vergangenheit und trage in 


= 0 


meinen Händen das Glüd, die Macht und das Recht. 
Nur wer mich anbetet, hat das Glück, hat Macht und 
Recht... Über den Gräbern eurer Seelen ſtehe ich und 
aus ihren dumpfen Höhlen ſauge ich meine Kraft .. 
Ich bin allmächtig, weil ich ein formloſer Holzftamm 
bin, allmächtig durch eure Dummheit... Stmwantomit 
haft Chriftus, aber auch Ehriftus wird Swantowit 
werden... Nur wenn e3 alt ijt und verweſt, fiegt das 
Neue, nur wenn er Swantowit gervorden, fiegt Chriſtus .. 
ch aber bin immer der Eine und Ewige — ich bin 
der Allmächtige .. 

Und ich, ber ich aufipringen wollte, drückte mich 
furchtfam enger an die Erde, daß fie mich drüben nicht 
jehen jollten, und meine Hände zitterten, daß fie das 
Schwert nicht mehr halten konnten. Einer Ohnmacht 
fühlte ich mich nahe, indeß Angſtſchweiß meine Stirn 
befeuchtete, und während die dort drüben mein armes 
Mädchen in die Mitte des Grabes, vor die Bildjäule 
ihres Gottes zerrten, ftarrte ich durch die graue Nacht 
zu dem Bierföpfigen herauf und ftammelte in finnlofer 
Furcht wirre Worte zu ihm herüber: 

„sch Kenne fie nicht... ich habe feine Gemeinschaft 
mit dem Mädchen ... ch habe an dir nicht gefrevelt, 
wie fie es gejtern gethan hat . . Ich verleugne fie — 
verleugne fie noch einmal. . Dreimal verleugne ich fie. .” 

In dem erſten Augenblid fühlte ich auch nichts, 
und al mein Mitleid war plötzlich wie außsgeftorben. 
Schmerzlos ſah ich, im halben Schein und Licht der 
grauen Mondnacht, mie dunkle Gejtalten, Geftalten in 
hellen Priejtergewändern fie eine Zeitlang umdrängten 
und ihr die legte Hülle von den Gliedern riſſen. Laut- 
103 ließ fie alles mit fich gefchehen, glitt aus, hin- und 
hergeſtoßen, brach unter den rohen Händen in die Kniee 
zufammen und richtete fich zitternd wieder auf. Für 
furze Zeit Töfte fich dann der Knäul auseinander, und 
noch einmal erblicdte ich fie, wie fie halb gegen Die 
heilige Säule des Gottes hingeſunken daſtand, die zu- 
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jammengefchnürten Hände vor die Bruft prefjend, mit 
den Fingern das aufgelöjte Haar feithaltend, welches jie 
fi) über die Schultern gezogen Hatte, um fich damit 
vor den Bliden der Männer zu jchügen. hr Haupt 
hing ein wenig zur Seite geneigt und nach vorn herüber 
und noch immer ftarrten die Augen mit einem brennen- 
den, wilden, düfterfragenden Ausdruck nach mir Hin. 

Dann ſah ih, wie einer der Männer plöglich 
auf fie zuftürzte, an den Haaren padte und wild auf 
fie losjchrie „Dirne!” .. „Dirne”. Und er jchrie e8 mit 
dem Ton der jtrafenden Entrüftung, des furchtbariten 
Entjegens, wie ein gottgejandter heiliger Prophet Wehe- 
rufe ausſtößt, Weherufe über jo viel Schuld, Laſter und 
Gemeinheit. Und alle drängten fi) von neuem um fie: 
„Dirne” fchrie ein jeder und fpie ihr ins Geficht: — 
„Dirne!” rief und gellte es durch die Stille der Nacht. 
„Zötet die Dirne — die Verworfene.“ 

In die Knie zufammengebrochen lag mein armes 
Kind, den Kopf zurücgelehnt und ftarrte mit jammern- 
den Blicken in die dunkle Luft herauf, in den jchmweigen- 
den Himmel, während ein leiſes Wimmern über ihre 
blafjen und zitternden Lippen drang. Und ganz deutlic) 
jah ich fie wieder vor mir und hörte ihr Tlagendes 
Stimmchen. Niemandem klagte fie ihr Leid, als nur 
jich felber, nur fich jelber fragte fie mit Hinjterbenden 
verwehten Lauten, immer wieder — immer wieder: 
„Was Habe ich denn gethan, .. ach, was habe ich denn 
gethan . . was habe ich gethan?“ 

Nur der Eine jchien es gehört zu haben. 

Feierlich reckte er fich auf und breitete die Arme 
weit gegen dag Bild des Vierköpfigen auseinander. 

„Smwantowit — rief er — haft du es vernommen, 
Swantowit, wie die Dirne dich läftert? Haft du nicht 
deine Gebote jedem ind Gehirn hineingegraben, daß 
er fie kennt und weiß, bevor er noch in die Welt 
eintrat? Leuchten deine Gejege nicht in unjerem 
Blut, wie die Sonne im Meere leuchtet? Verkündet 
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nicht jeder Atemzug unjere® Mundes deine Gebote? O 
du vermorfene Dirne, mich fragit du, mas du gethan 
haft, mich, der dein Bater und dein Prieſter war, der 
dich von Kindesbeinen an gelehrt hat, daß du unterthan 
jein jolft der Heiligen Vergangenheit und was vor 
hunderttaufend Jahren der Vierköpfige uns von der 
Höhe des heiligen Berges herab verfündigte? Bilt du 
nicht mit den Neuerern gegangen und hängteft du nicht, du 
Priefterin des Swantowit, dein Herz an den Chriſtus- 
jünger, den ſchwarzen Sachſenmönch? Hat nicht der 
Mönch gerufen, daß er alle Gräber dem Lichte öffnen 
wolle. Aber die Gräber find ftärfer als du und der 
Mönd. Swantowit fteht hier und hält Wacht. Anders 
haft du fein wollen, als wir, — lachen, lieben, glücdlich 
jein mollteft du, — ewige Gejete umftoßen, — Die 
dreimal heilige Vorzeit zerftören und du fragft, warum 
wir dich eine Dirne nennen, eine Verftoßene und Un- 
reine. Dirne!!” jchrie er mit immer mehr fich fteigender 
Wut, von neuem auf mein armes Rind Losftürzend, und 
ichleifte fie an den Haaren zu dem Steine hin, der am 
Eingange des Hünengrabes düſter emporragte. 

Über dem Stein lag fie außgeitredt, mit herab- 
hängendem Haar, leife mimmernd — meinen Namen, 
immer wieder nur meinen Namen vor fich hinhauchend 
— meinen Namen. Und ich fühlte auf einmal alle 
Furcht von mir gewichen, fprang mit wilden Kampfichrei 
auf und ftand inmitten des Grabeg: 

„sch will mit ihr fterben”, fchrie ich und hieb 
rajend, toll vor Wut mit meinem Schwert um mich, ftürgte 
hin und fprang wieder auf, jah um mich ftürzende, rin- 
gende, biutübergofjene, ſchwankende Geftalten, rang ermat- 
tend, Körper an Körper. Und doch war alles fo lautlos und 
ſtumm ringaumber, ich hörte fein Klirren von Schwertern, 
nur das Naufchen des Windes, nur das einfürmige 
dDumpfe Braujfen des Meeres. Das ftumpfe, dunftige 
Mondlicht, weit über Feld und Acer ausgebreitet über- 
goß meine Gejtalt und auf einmal erblickte ich gerade 


— 265 — 


vor mir das Kalte tote Geficht des vierköpfigen Gottes 
und jah all die Brieftergeitalten ringaumbher, gerade wie 
früher, dort über dem Stein außgeftreckt mein armes 
unglückliches Kind, und über ihr gebeugt der Eine, das 
jteinerne Opfermefjer in der Hand, gerade, als wenn ich _ 
nicht da wäre, als fei ich nichts als eine Geftalt aus 
Luft gewoben. ch faßte dem Opferpriefter wild nach 
der Hand, ihm das Mefjer zu entringen, jchlug mit dem 
Schwert ihm einmal, dreimal über den Kopf, aber er 
fühlte und jah nicht® von mir, — ben Leib meines 
Kindes umklammerte ich und wollte ihn emporreißen, 
aber es war nicht anders, al3 vb ein Hauch des Windes 
über ihre Glieder dahinflöſſe. Umſonſt rief ich fie mit 
allen zärtlichen Namen, und fie hörte meine Stimme 
nicht. Mit mweitgeöffneten Augen ftarrte fie, unter dem 
Opfermefjer liegend, ziellos in den fahlen Nachthimmel 
hinauf, leije die blafjen Lippen bewegend und nichts ala 
unaufhörlich immer nur das eine in furchtbarfter Todes— 
not vor Sich Hinflüfternd: „Komm, fomm ... Rette 
mich — rette mich! .. Rai... raſch . .“ Und ich 
ftand neben ihr, lag zwijchen ihr und dem Mefjer, um- 
Hammerte fie, füßte fie, und war doch nur ein Gebilde 
aus Hauch, da niemand mwahrnahm, bis zuletzt .. 
zuletzt .. Im letzten Augenblicke hatte fie jäh, von wilder 
Angſt vor dem Sterben ergriffen, fich aufgebäumt, Die 
harten Stride, mit denen fie umjchnürt war, zeriprengt 
und zerriffen und warf die Arme weit ausgebreitet in die 
Nacht und fchrie noch einmal gellend meinen Namen. 
Da traf das Mefjer fie gerade mitten ins Herz 
und dumpfitöhnend ſank fie langjam in fich zuſammen, 
fiel, von rauher Hand gejtoßen, rückwärts und lag mit 
herabfallendem Haar tot über dem Hünenſtein aus- 
gebreitet. Dunkel floß ihr Blut über meine Hände, 
und röchelnd fchlang ich meine Arme um ihren Leib: 
„Händchen... mein Rind.. mein Weib.. mein 
Mütterchen... Tot um mich, duch mich... Und ich 
rette dich, hörſt du.. ich fchüge Dich, ich führe Dich 
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fiher unter dem Echuß der neuen Götter... In das 
Land des Glüdes.. Ob, wie habe ich dich geführt, wie 
babe ich dich bejchügt! mein Mütterchen... Dirne! jagen 
fie zu dir, und ich Hab’ fie nicht zerfchmettert, zertreten, 
zerriſſen .. Aber dich haben fie zertreten und ich muß 
es geichehen lafjen.. Oh, mein Händchen, — mein Find 
und Weib, — meine Dirne. Laß mich noch einmal dich 
füffen auf deine rote Herzenswunde, nur noch einmal 
rufen durch alle Welt: du meine Dirne.. Ach, immer 
wieder laß mich jtammeln das Heilige, ſüße — ſüße 
Wort: Du, meine Dirne! 


* * 
* 


Mit verträumten Augen ſtarrte ich in die Mittags— 
glut des Tages und über die Felder und das Meer 
dahin. Um die alten Hünenfteine zog leiſes Seufzen 
und Klagen und aus dem Grabe hervor, durch Gras 
und Kraut fam ein alter Hauch voller Dunft und Ver— 
weſung. Müde jchauerte ich in mich zufammen, und 
eine tiefe Wehmut, eine ſtumme und bange Trauer 
erfüllte meine Seele. Thränen traten in mein Auge 
und ich beugte mich über mein jchlafendes Mädchen 
nieder und füßte fie auf die Stirn. 

Wer wird dich jchügen, du liebes Kind? Ach 
nicht, — ach) ich nicht! Gegen die Grabesgeiſter fämpfen 
wir alle vergebend. Auch dich werden fie eine Dirne 
nennen und mich einen Ehrlojen, und wir wollen doch 
nichts fein als frei, wir wollen doch nichts als das Glück 
und die Liebe aller — aller. Du träumft von lichten, 
frohen Liebestagen, und fo Hold, jo gläubig haft du 
meinen Worten zugehört und ſpracheſt nicht® anderes 
al3 immer nur: Führe mich, ich folge dir! Du ſchützeſt 
mich, wie jol mir bange fein. Aber mir ift bange um 
dich, um deine arme Seele, mein Kind, wenn fie deiner 
ipotten und dich verhöhnen, weil du anders fein willit, 
als fie. Armes, armes Rind. Kennft du denn das Lied 
von den armen Xiebenden, es klingt jo ſüß, es Klingt jo 
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trüb... Sie flohen heimlich von Haufe fort, fie find ge- 
wandert hin und ber, fie haben gehabt weder Glück noch 
Stern, fie find verdorben, geitorben. 

Aber aus der Ferne winken zu uns herüber Die 
Schatten von den Inſeln der Seligen. 

In das funkelnde Lichtmeer, in das Herz der Sonne 
ftarre ich und tief atme ich auf. eilt, Der dieſes Grab— 
mal umweht, Beomulf, du, Drachenfämpfer und Sonnen- 
held, Du führe mich! 

In das Sonnenlicht ftarre ich und ftarre in das 
Grab Hinein. Wie ein Klingen tönt es aus den gol- 
denen Lüften hernieder und dumpf fommt ein anderes 
Tönen hervor aus der Erde und den Hünenfteinen. 
Gejang zittert in den Höhen und allerhand Murmeln 
dringt vom Meere und mit den Winden, aus dem Rauchen 
der Gräfer und Blumen in meine Seele hinein, und 
Reime und Rhythmen jchwirren durch meinen Kopf: 
Hinter Nebeln, hinter Waſſern liegt Geheimnis uns verborgen, 
Dech ein ferner Purpurſchimmer glüht 2 [odt mein Herz gen 

orgen, 

Weitherüber, weitherüber aus dem Lichte tönt en Klingen, 

Geiſter grüßen von den Sterne, 

Die aus heiligen goldnen Fernen 

Unruhvollen armen Seelen 

Freudenfündende Palmen jchwingen. 
Durch die Nebel, durch die Wafjer, laß Geliebte, la und wandern, 
Einjam fchreiten wir und finjter fcheiden fih von uns die andern, 
Will dic) führen und dic) leiten, will dich fhüßen in dem Dunfeln, 
Denn dort drüben fchau’ ich meiner Heimat Bergesfeuer funfeln. 

* 


„Aus den Waſſern, aus den Nebeln ſteigen finſtere Geſtalten, 
Und die Flut erbrauſt und brandet von verborgenen Gewalten, 
Fahler Schaum und ſchwarze Wellen, ——— und dumpfes 
töhnen, 

Sieh, dort lauern in den naſſen 

Höhlen jene Totenblaſſen, 

Die nach meiner Seele greifen, 

Die dein armes Kind verhöhnen ..“ 
„„Fahre, fahre! Wirf die Segel an den Sturm! Der Ungeheuer — 
Lach der dunklen Brut und fahre! Ich umklammre feſt dein Steuer. 
Will dich führen und dich leiten, will dich ſchützen in dem Dunkeln, 
Denn dort drüben ſchau' ich meiner Heimat Bergesfeuer funkeln.““ 


* 


— 268 — 


„Ach, zu weit liegt deine Heimat, und ic) darf fie nimmer jchauen, 
Auf den öden Wajjern fterb’ ich und ertrinte in den grauen 
Schaurigfalten Todesnebeln... Rings die Gräber jtehn ſchon offen... 

Weh ung, mit zerbrochnen Rippen 

Kracht das Boot an falfche Klippen, 

Wellenfturz und Brandungstaumel, 
Und dein Haupt jinft blutgerötet, von dem jtürzenden Maſt getroffen.“ 
„„Fahre — fahre du zu Grabe. Schon verfchlingen mic) die Wogen, 
Kann dic länger nicht mehr ſchützen .. Fluch ih nicht, der dich 

etrogen! 

Einmal nur noch ftarr ic aufwärts: mweithinüber durd) die feuchten 
Waſſer und die Nebelmafjen ſeh ich Bergesfeuer leuchten.“ 
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Der bunte Vogel 


Das letzte Haus auf der Landſpitze, das ſchon 
ganz in der Nähe des Leuchtturms lag, bewohnte ein 
alter graubärtiger Seemann, der von den andern See— 
leuten der Gegend nicht anders als der weiſe benannt 
wurde. 

Er hatte fein ganzes Leben ſtets jo klug eingerichtet, 
daß er jet, wo er bereits ein ſchönes Alter erreicht 
hatte, einesteild® doch noch ein rüftiger und gefunder 
Mann war und andernteil® auch ein gutes Stück Geld 
als Erjpartes Hinter fich liegen Hatte. So konnte er 
fich feines Alters ruhig erfreuen. 

Weib und Kind hatte er nie gehabt; feine Tiebfte 
Beichäftigung und fein eigentliche® Glüf war immer 
das Denken geweſen. 

Er ſagte ſich: entweder iſt ein Weib meinem 
Denken förderlich, dann iſt es unnötig, ſie zu ehelichen, 
denn was ich von ihr gewinnen will, vermag ich auch 
ſo mühelos aus ihrem Geſpräche zu ziehen — oder 
aber ſie iſt meinem Denken nicht förderlich, dann hieße 
es eine Thorheit, ſie zum Weibe zu nehmen, denn ſie 
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möchte mich leicht von meinen Gedanken abbringen und 
mir mein Glück zeritören. 

Sein Glück war es aber, an jchönen Tagen, wenn 
das Meer rubte, jein Boot zu bejteigen und langjam 
hinauszufahren, ganz allein mit feinen Flugen und ge- 
liebten Gedanken. Er führte weder Waren an Die 
nächſte Küfte, noch warf er das Neb nach Filchen aus: 
er jaß ftil am Steuer und dachte in einem fort. — 


Da gejchah es eines Tages, ala die Sonne jchon 
tiefer am Himmel ftand und ihre Lichter auf den Wellen 
lagen, wie Goldflitter auf einem dunklen Maskenkleide, 
daß fich ein großer zierlicher Vogel, etwa von der Ge- 
italt eine® Neihers, vorn auf das Schiff des weijen 
Seemanns niederjegte. Diejer bemerkte den Schatten, 
den der Vogel vor ihm auf den Boden des Schiffes 
warf, und ſah auf. 

Nach einem langen Nachfinnen, während defjen er 
den Vogel unverwandt betrachtet hatte, jagte der See- 
mann: 

„Du Scheinft mir ein Vogel zu fein, denn du haft 
zwei Beine und zwei Flügel und bijt am ganzen Körper 
mit federn bedeckt.“ 

Der Bogel erwiderte: „Deine Gedanken haben dich 
zu einer richtigen Erfenntnis geführt, ich bin allerdings 
ein Vogel und bitte dich, mich gaftlich auf deinem Schiffe 
aufzunehmen.“ 

Der Seemann wunderte fich, daß der Vogel reden 
fonnte und ſprach: „Gern begrüß ich dich als meinen 
Saft. Ich Habe bisher noch feine Gelegenheit gehabt, 
einen Vogel reden zu hören und vermute daher, daß 
ein Gejpräc mit dir meinem Denken wohl förderlich 
jein möge. Nur mache ich dich darauf aufmerkjam, daß 
du als ein Gaft meines Schiffes dich auch der Ordnung 
toirft fügen müffen, die auf ihm herrſcht und die ich als 
das Ergebnis meines vielfältigften, Jahre, lange Jahre 
währenden Nachdenkens hochhalten muß.“ 
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Der Bogel nidte mit dem Kopfe: „Iprich nur,“ jagte 
er, „was gehört zu diefer Ordnung?“ 

„gu ihr gehört, daß man fich nicht auf ein Bein 
ftelle, wie du das thuft, denn wollte ich ein Gleiches 
versuchen, jo würde ich alsbald in dem ſchwankenden Boote 
umfallen oder wohl gar über Bord in das Meer hinaus- 
jtürzen. Da ich es aber nicht kann, ſollſt auch du es 
nicht thun: denn e3 fieht wie eine Überhebung aus.” 

Der Bogel ſtreckte geduldig das zweite Bein her— 
vor und ſetzte e8 auf den Schiffsrand —: ‚weshalb ſoll 
ich nicht auch einmal auf zwei Beinen ftehn?‘ 

Nachdem der Seemann den Vogel wieder eine Beit 
lang betrachtet und beobachtet hatte, jagte er: „Du haft 
zwar einen weißen Bauch wie viele andere Vögel und 
wie ihn von Natur auc die Menfchen meijtens befiken, 
aber was ich bei dir fonderbar finde und keineswegs 
begreifen fann, ift, daß du auf dem Rüden ganz bunt, 
grün, rot und golden gefiedert bift, jo daß die Sonne 
fich ordentlich zu freuen jcheint, wenn fie auf Deinen 
Flügeldecken blinkt und jchillert und einen gelben Saum 
um deine Gejtalt zieht. Die Menjchen, die doch das 
klügſte Gejchlecht auf der Erde find, pflegen fich mit 
einem ſchwarzen oder grauen oder braunen oder ſonſt 
einem ſchwach gefärbten Rode zu befleiden und Die 
Bögel find im allgemeinen wenigſtens jo geicheit, es den 
Menjchen nachzuthun. Wenn du nun Dahingegen in 
einem jo fremdartig bunten und auffallend ſcheckigem 
Aufzuge daher fommft, fo jcheinft du mir damit wider 
die gemeine Bejcheidenheit aller Kreatur gröblich zu ver- 
ftoßen, und mich dünft, du thäteft befjer, wenn du folcherlei 
thörichten und hochmütigen Firlefanz von dir Tegteft. 
Bedenfe wohl, daß ſelbſt der Vogel Strauß, mit defjen 
Federn doch ein jo großer und ſchwunghafter Handel be- 
trieben wird, nur in zwei oder drei höchft einfachen Farben 
umberläuft. Bedenke auch ferner, ob es wohl Hug und 
befonnen fei, alfo durch fein Äfußeres vor den anderen 
hervorzuftechen und bald den Neid, bald den Spott, 
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immer aber eine bejondere Aufmerkjamfeit auf fich zu 
lenken!“ — 

Der Vogel riß den langen jpiten Schnabel weit 
auf — aber ohne ein Wort zu jagen, Happte er ihn 
twieder zu. Seine Kleinen grauen Augen leuchteten mie 
vor innerem Vergnügen, er legte den Kopf etwas auf 
die Seite und blinzelte den alten Seemann freundlich an. 

Diefer fuhr fort: „und ganz beſonders verdreht 
ericheinen mir nun noch dieſe beiden langen, dünnen, 
gewundenen ‘Federn, die auf deinem Kopfe hin und her- 
ichwanten, als wollten fie alles, was fejt fteht, ver- 
höhnen! Dieje wirft du dir jekt zu allererft einmal 
ſchleunigſt abjchneiden Lafjen.“ 

„Meinft du,“ fragte der Bogel. „Und was müßte 
ich dann wohl thun?“ 

„Das will ich dir fagen. Ich Habe Hier einen 
guten und nüßlichen Theer, mit dem ich die Bretter 
meine? Schiffes überziehe, damit fie nicht faulen. Mit 
dem will ich deine Flügel beftreichen und fo ihre leuchten- 
den Farben auslöſchen. Du Haft dann die Farbe des 
Raben — jo magft du mir dann als Gajt auf meinem 
Schiffe bleiben, denn noch manches hätte ich mit dir zu 
bereden.” 

Da fprach der Vogel: „habe Dank für deinen guten 
Willen und Hugen Rat. ch bin ein höflicher und fried- 
jamer Vogel und würde mich gewiß gern der Ordnung 
fügen, die bier auf deinem Schiffe und in deinem nach- 
denkſamen Kopfe herrſcht — wenn ich es nötig hätte 
und Darauf angemwiefen wäre. Doch bedarf ich deiner 
Gaſtfreundſchaft länger nicht mehr. Schon diemweil wir 
uns jo Hug miteinander beiprachen — Hab’ ich genug 
geraftet und zu neuem Fluge find meine Kräfte gejam- 
melt. Xeb’ wohl.“ 

Und mit einem übermütigen Krählaut dehnte der 
bunte Bogel feine langen, ſchimmernden Flügel aus, 
ſchwang fich auf und flog in den blauen Abendhimmel 
hinaus. — — 
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Der Seemann war ganz verdußt. Er mwollte dem 
Vogel nachjchauen, aber er vermochte es nicht: die Sonne 
blendete jeine Augen. — 

Da legte er den Finger an feine Naje und nad)- 
dem er heftig nachgedacht Hatte, ſprach er zu fich: ‚merf- 
würdig, wie leichtfertig diefe Vögel find. — ch denke 
mir aber: e8 wird das davon kommen, daß fie fliegen 
fönnen.‘ 


2% 


Pas Sonnenblaft 


Die Stadt, in der ich geboren bin, liegt hoch im 
dunklen Gebirge. Weite Wiefen, auf denen der Klee 
wuchert, umgeben fie ringe. Die Winde wehen frei 
über fie hin. — 

Die Wiejen ſenken fich nach allen Seiten, und wo 
man auch Hinabjteigt, tritt man bald in den jchmeigen- 
den Wald. Die Edeltannen find ſchwarz und ernit. 
Heimlich und furchtbar zugleich ift das Didicht. Un- 
fihtbar raufchen und murmeln die DBergquellen. Bei 
Nacht werden fie lauter. — 

Ich war ein Kind und kannte nur die Wiejen und 
die Stadt. Es war cine Feine Stadt und alle Be- 
wohner wußten, wer ich war. Sie waren freundlich 
gegen mich, denn meine Eltern waren hochangefehen 
und auch freundlich gegen jedermann. So durft' ich 
denn frei jpielen überall, auf dem Markt, auf den Straßen 
und auf den Wiejen, nur in den Wald durft’ ich nicht 
hinein: das war mir ftreng verboten. 

„Sm Wald ift es Kalt,“ jagten meine Eltern. 

Wenn die Sonne auf das Heu fchien und es 
dörrte, dann jtieg ein Duft auf, ftark und ſüß. Sch 
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lag auf dem Rücken und glaubte ihn faſt zu ſehen, 
wie er fich hob in weißen, zarten Wogen. Sch griff 
mit den Händen empor und in mir wurd’ es ganz warm 
vor Glüd. 


Das geichah e3 einmal, daß ich auch jo dalag felig 
in ben ftilen Strahlen der Sonne. Da zogen Wolken 
vom Walde herauf und drängten fich vor das hohe Licht 
und ich jah das Heu nicht mehr duften. 

Ein Schmerz, wie ich ihn zuvor noch nie gefühlt, 
ergriff mich da. Bisher wenn mich etwas gefränft 
hatte, Hatt’ ich geweint und an meine Mutter gedacht, 
die meine Thränen trodnen konnte. Aber jeht, da Die 
Sonne verſchwand und alles jo farblos wurde um mich 
ber, da konnte ich nicht weinen und dachte auch nicht 
an die Mutter. Aber jchwerer, viel jchwerer als je 
fühlte ich mich beflemmt und gequält ... da® war 
ein Web, das ich nicht fannte, das ich niemals ge- 
ahnt Hatte. 

Und ich ftand auf und jah mi) um. Mir war 
— als jei in Ddiefem Wugenblide ein neues Leben 
für mich angebrochen: ein Leben kalt und grau und 
nicht mehr bunt wie die Wieſe, auf der der Klee 
wuchert. 

Und meine Augen blieben auf dem dunkeln Walde 
haften. Von dorther waren die Wolken gekommen. 

Ohne zu wiſſen, was ich that, ging ich langſam den 
Weg, der hinab in den Wald führte. Ich mußte ja nun 
da hinein . . hinter mir war es zu Ende. „Auch auf 
dem Marfte liegt jett feine Sonne mehr“ dachte ich im 
Weiterjchreiten. 

Es war ein Hohlweg, den ich ging. Er war fchnurr- 
gerade. Hinten im Walde, e8 war faum noch zu er- 
fennen, brach er plögli) ab. Dort war wohl ein Ab— 
grund. | 
Und immer tiefer fchnitt der Hohlweg in das Land 
' ein. Schon konnte ich die Wiefen nicht mehr fehen .. 
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über meinem Kopfe rechts und linf® war ihr Saum. 
Dort begann jteiniges Geröll .. da8 war wie Mauern. 

Nun hob ich die Augen nicht mehr von der Straße 
auf. Bor mir auf den Boden hielt ich den ftarren 
Bli gerichtet. „Sch will es nicht merken, wenn der 
Wald beginnt,“ jagt’ ich zu mir. 

E3 wurde dunfler um mich her, ich hörte ein Rau- 
ichen und ein Falter Zuftjtrom drang in den Hohlmeg. 
„War das jchon der Wald?" — 

Da jah ich vor mir auf dem Wege, auf einem 
ichmugig gelben Stein, ein Blatt liegen . . ein Blatt, 
wie ich es noch nie gejehen. Es war ganz lang und 
ihmal und jpig — faft wie eine Feder, aber ganz ge- 
rade, von jchlanfer Schönheit. Und es Teuchtete und 
glänzte wie fließendes Gold. 

Und ich bob es auf, vorfichtig faßt’ ich e8 am 
breiten Ende. Es war ganz leicht und fühlte fich friſch 
an, wie ein Grashalm im Tau. ch lachte es an und 
Ichwenfte e8 ein wenig, Was war da3? War das 
auch die Sonne? 

Und unmillfürlich hob ich es empor, gegen den 
Himmel, als müfje die Sonne hindurch fcheinen. 

„Das it ja ein Sonnenblatt,“ jagte ich und 
lächelte. 

Da jah ich, mie fich die Wolfen teilten und vor 
mir über dem Hohlweg zwiſchen zwei riefigen Tannen- 
ſpitzen jtand plößlich die Sonne. Sie war blutrot und 
erichien mir jo furchtbar groß und jo fchredlich nah, 
daß ich im tiefiten Entjegen zujammenfuhr. Das Blatt 
fiel mic aus der Hand und mir vergingen die Sinne. 
Im Niederjinfen war es mir, als ob die beiden unge- 
beuren, jchwarzen Riejentannen von recht? und Links 
über mich zujammenjtürzten.... dann jah ich die Sonne 
nicht mehr. — 

Bergleute, die am Abend heimfehrten in die Stadt, 
fanden mich bewußtlos in dem Hohlweg liegen. Sie 
brachten mich in dag Haus meiner Eltern. 
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Ich fiel in eine ſchwere, hitzige Fiberfranfheit, von 
der fich mein Gehirn nur langſam wieder erholte. Aber 
jo ganz richtig ift eg nie mehr mit mir geiworden, ich 
taugte nachdem zu nichts Ordentlichem und habe fchließ- 
lich ein Dichter werden müfjen. 
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Wilhelm Begeler 
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Martha 
Aufzeihnungen eines Philologen 
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das in diejen Blättern aufgezeichnet it, hat ein 
Freund von mir erlebt. ch ſelbſt war nur Bufchauer. 
Aber wie der Zufchauer, der ein Drama auf der Bühne 
fi) abrollen fieht, das Theater mit anderen Gedanten 
verläßt, als er es betreten, fo Haben auch mich jene 
Ereigniffe verändert. Und nicht bloß für eine Weile 
mich anders geftimmt, jondern mich zu einem anderen 
Menichen gemacht. 

Inſofern iſt es meine eigene Geſchichte: die Ge- 
ichichte eines Menjchen, der blind war und ſehen lernte. 
Für meinen Freund bildete es nicht? als eine Epifode. 
Möglich, daß er deren noch mehr erlebt hat. ch weiß 
es nicht. Wir find einander fremd geworden durch die 
Geſchehniſſe ſelbſt, die fich zwiſchen mich geftellt haben 
und ihn, der mein Freund war und ed nun nicht mehr ift. 
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Als ich ganz zufällig hörte, daß van Velten in 
Berlin ſei, bejchloß ich jofort ihn zu bejuchen, denn er 
war mein treuelter Kamerad von der Schulbank her. 
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Was mochte er inzwijchen für ein Studium ergriffen 
haben? Whilologie gleich mir wohl faum. Damals 
hatte er verjchiedene Pläne, bald Geſandtſchaftsſekretär, 
bald Schriftfteller, bald Maler ariftofratiicher Damen. 
Eine Zeitlang dachte er auch alles drei zu vereinigen. 

Er wohnte in der Lützowſtraße. 

Sein Empfang war ungemein herzlih. Wir waren 
jofort wieder die alten, wenn ich mich auch über manches 
mwunderte. Denn nachdem wir uns drei Jahre nicht 
gejehen, ich ihm nur jelten gejchrieben, er mir nie, hatte 
ich Doch eine Menge Fragen auf dem Herzen, 3. B. nach 
dem Gejandtichaftsfefretär c. Aber er antwortete bloß: 

„Brillant... famos... . Gewiß, gewiß...“ Dann 
zeigte er mir ein halbes Dutzend Likörflaſchen. 

„Die habe ich in meiner Bezechtheit bei Lukas 
Bols beitellt. Wie ich fie bezahlen joll, ift mir rätjel- 
haft. Aber immerhin fönnte man fie probieren.“ 

Als wir bei der dritten angefommen waren, meinte 
er lachend: 

„Menjch, du fiehft aus mie ein PBaftor und noch 
dazu einer in Trauer. Thu’ doch bloß die jchwarzen 
Handſchuh vom Tisch! Die erinnern mich an den leib— 
haftigen Tod.“ 

Als ich ihn noch 'mal nach feiner Laufbahn fragte, 
meinte er leichthin: 

„Sarriere? Zukunft? Sch denfe gar nicht daran. 
Sch freue mich des Lebens und das ift auch etwas wert.“ 

„Was ſtudierſt du denn?” 

„sch bezahle jede8 Semeſter zwanzig Markt für 
juriſtiſche Kollegs. Drunter geht’3 nicht. 

Bei der legten Flajche bat er mich, doch mit nach 
Wilmersdorf auf den Tanzboden zu fahren. Seiner 
Geſellſchaft wegen willigte ich ein. 

Er jchien jehr erfreut. Und wir machten ung gleich 
auf den Weg. 

Nur mußte ich vorher noch eine Kravatte von ihm 
umbinden, da er mir erflärte: 
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„Dein jchwarzes Halstuch A la Urgroßvater macht 
ja die Kleinen Mädchen grauglich.“ 
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Während wir in der Stadtbahn jaßen, fragte ich 
ihn, wie’3 in Wilmersdorf zugehe, und er begann fofort 
es zu jchildern. In jehr enthufiagmiertem Ton, ganz 
ohne Rücficht auf die Mitreijenden. 

„O meißt du, ich kenne nichts jchöneres, nichts ge- 
junderes, nichts unjchuldigeres. Wirklich es ift ganz un- 
ihuldig. Keine Spur mehr von Berliner Berderbtheit. 
Lauter ehrbare Feine Mamfell® gehen dorthin, denen 
nur das Tanzbein fribbelt. Einen Abend müfjen fie 
fic) austoben und die ganze übrige Woche find fie dafür 
brav. Schad’t nichts, wenn feine Herren da find. Dann 
drehen fie jich mit einer Freundin im Arm. Aber jpäter 
die rafenden Walzer mußt du ſeh'n, im Gedränge der 
Kleider... Und wenn fie erit ein bißchen warm ge- 
worden find. Was fie dir vorreden fünnen! Wie ver- 
jteift fie aufs Tanzen find. Links herum und rechts 
herum. Ihre Beine werden nie müde und ihr Mund 
ſteht nie ftill. O, das iſt fchön, das ift Schön! — 

Und weißt du, das ijt das Leben. So wie e3 fich 
in der Freiheit austobt, ohne Zwang, ohne Etikette. 
Sieht du, dieje Kinder des Volks find jo ganz anders als 
die Rinder der Gejellichaft. Ihr eigenes Leben bricht 
jo viel gewaltiger zu Tage, da feine Eisdecke der Kon— 
vention darüber laftet. Bei den Leuten der Gejellichaft 
aber fpielt alle® jo innerlich, jo zerfalert. Es giebt 
nicht die einfachen Affekte, die den Menjchen mit Haut 
und Haaren ergreifen. Sie zerjplittern alles und der 
große Strom verjandet in lauter Äderchen . . Ach 
hab’ noch immer ein Bild im ©edächtnig, dag mich 
nicht verläßt. ch ging durch die Bictoriaftraße an 
einem Herbitmorgen. 

Un einem der großen Fenſter jah ich zwei Menjchen. 
Eine feinlinige, jchlanfe Dame mit blafjem Antlitz, 
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die an einem Kanevas arbeitete, neben ihr einen 
jungen Offizier. Und wie ich ihn jah, jeine verhaftene 
Bewegung, jeine zitternden Lippen, da mußte ich mit 
untrüglicher Gewißheit, daß er von Liebe jprad. Er 
ſprach glühende Liebesworte. Aber die Dame mit 
bleichem Antlitz rührte ſich nicht. Bielleicht, daß Die 
feinen Linien des Munde leije vibrierten, daß die Stirn- 
haut leicht zwiichen Blaß und Roſa jchillerte. Ach be- 
merkte es nicht. Die Augen waren auf den Kanevas 
gerichtet und das Geficht verzog fein Zuden. 

Dies Bild jchwebt mir noch immer vor. Wie fie 
ihr Glück, dieſes ſüße Jauchzen der Sinne hinter der 
faltenlojen Reinheit verbarg! .. Und du triffit fie viel- 
leicht ein Jahr, einen Monat jpäterr. Dann ift ihr 
Liebesglüf vorbei und das Glüd ihres Lebens. Ihr 
Herz iſt gebrochen, ihre Haltung nicht. Sie ftidt an 
ihrem Kanevas weiter, fie ftidt ihm ein, wie früher 
ihre jubelnde Seligfeit, jo jet ihre Todesjchmerzen. 
Und faum am Bittern der dünnen Fädchen kannt du 
merfen, daß fich etwas verändert hat. 

Aber nun tell’ dir das Gebahren des einfachen 
Mädchens vor! Db fie dich liebt, ob nicht, das "zeigt 
fie dir am erjten Tage, ohne es zu verbergen. Ihr 
Auge lacht es dir und ihr Mund ruft es dir zu, einer- 
fei, ob tauſend Menichen es hören. Und menn fie der 
Schmerz der Liebe ergreift, jo ergreift er fie ganz. 
Wenn fie unglüdlich iſt, jo weint fie, laut und bittere 
Thränen, und wenn jie verzweifelt, jo macht fie der 
Verzweiflung ein Ende und dem Leben. D, das ilt 
vom fünften Stod, aus den ärmlichen Manjarden, aus 
den kärglichen Dachjtübchen, dat Mädchen auf das 
Pflaſter jpringen . . .“ 
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Mein Kopf glühte, während wir über das gligernde 
Schneegeleife der Chauſſee trabten. Wie mein Freund 
reden fonnte! Uns alle hatte er fortgerijien, ſelbſt Die 
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Mitreifenden, die ihre Zeitung finfen ließen und ihm 
zuhorchten. 

Sch verglich jein Leben mit dem meinigen. Neid 
und Trauer erfüllten mich, indem ich an die ftille, un- 
icheinbare Welt meiner Bücher zurüd dachte. Wie eng 
fam mir das vor, was bis dahin doch mein ganzer 
Lebensinhalt gemejen. 

Eine innere Stimme jagte mir, jo mie er es ge- 
ichildert, konnte dag alle® unmöglich fein. Es mußte 
noch etwas andered Dahinter liegen. Er zeigte mir 
bloß die eine Seite. Und die Kehrfeite?.. Aber ich 
fonnte jet nicht zur Klarheit dringen. Wie im Raujch 
ging ich neben ihm her. Und ich fagte mir: ‚Mag 
fommen was will. Du wirft die Augen aufmachen und 
beobachten.‘ 

Ach, ih Thor! .. 


FR 


Auf dem Tanzboden jchlug die Laune meines 
Freundes plögli um. Gleich beim Eintritt verzog fich 
jein Geficht und er jagte: 

„Ra, heut’ abend fcheint aber auch nichts los zu 
jein, rein gar nicht3.“ 

Dann nahm er mich unter'n Arm und wir fchlän- 
gelten ung zwiſchen den Mädchen durch. Ob fie alle fo 
häßlich waren, wie er behauptete, vermag ich nicht zu 
jagen. ch war zu verwirrt. 

Uber er wurde immer böfer. Wie wir an einen 
Tiſch mit etwas ältlichen Damen gelangten, fuhr er auf, 
als jei ihm eine perjünliche Kränkung angethan. Ä 

„Das ift denn doch zu ftarf von folchen alten 
Schachteln fich Hierher zu fegen... Komm, zahl'n 
wir, geh’n wir.“ 

Ich wäre gern noch geblieben. Aber darauf fam 
es nun freilich nicht an. So jeßten wir ung in Die 
Ringbahn, um nach Haus zu fahren. — 

Bernhard in gleich jchlechter Laune. Ohne ein Wort 
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tarrte er zum Fenſter hinaus auf die grauen Schnee- 
felder. Den Hut Hatte er achtlos neben fich auf dev 
Bank liegen. Ich ſaß am anderen Fenfter, gerade gegen- 
über zwei Eleinen Mädchen. Und der einen, die mir 
ausnehmend gefiel, warf ich Hin und wieder einen Blick 
Ihüchterner Bewunderung zu. Sie jagte zu ihrer Freundin, 
die pausbädig war und vermeinte Augen hatte, einige 
mir unverftändliche Worte. Hin und wieder befam ich 
ein abweiſendes Stirnrungzeln von ihr, und dann flirrte 
fie mit momentanem YAugenziwinfern zu meinem Freund 
herüber. Da mich das verwirrte — denn ich fragte 
mich, ob in meinem Blick vielleicht etwas Beleidigendes 
gelegen hätte? — begann ich auch zum Fenſter hinaus 
zu jehen, obgleich mich die Schneefelder weit weniger 
intereffierten, als dies Heine Mädchen mit dem Schleier 
aus blauem Spinngewebe und dem zierlich heraus- 
gewippten Näschen Dahinter. 

Der Zug wollte an der Station Bellevue halten, 
und die Bausbädige machte fich zum Ausſteigen bereit. 
In diefem Augenblid fiel der Hut von der Bank. Sie 
bücte fich, hob ihn auf und reichte ihn meinem Freund: 

„Hier, mein Herr! Das ift gewiß Ihr Hut.“ 

„Dante verbindlichft.“ 

Und jebt war es zum erftenmal, daß er nach der 
ziemlich langen Fahrt den Mitreifenden einen Blick gönnte. 
Mit weit aufgeriffenen Augen betrachtete er die Bleibende. 
Und dieſer Blid wäre unverjchämt gemwejen, wenn in 
ihm nicht ein jo aufrichtig freudiges Erjtaunen ge- 
legen hätte. 

„Sie find ficher im Tiergarten Schlittſchuh Taufen 
gemwejen?“ fragte er. 

„Aber ich fahre ja jchon das ganze Ende von 
Friedenau aus mit Ihnen zufammen, mein Herr.“ 

„Nicht möglich! Das ift ja fchredlich . .. daß ich 
Sie gar nicht geliehen habe.“ 

Das Mädchen jchien ihm feine .formloje Anrede 
nicht weiter übel zu nehmen, denn fie plauderte weiter: 


— 283 — 


„Und dann kann ich auch gar nicht Schlittfchuh 
laufen.“ 

„I, das ift gejchwindelt. Nicht Schlittichub Laufen! 
Aber in Berlin können doch alle Heinen Mädchen ... 
ich wollte jagen, alle jungen Damen Schlittichuh laufen.“ 

„Ich kann's nicht. ch hab's wohl mal probiert. 
Uber zum richtigen Lernen hatt’ ich feine Zeit.“ 

„Das ift komiſch. Sie find doch Berlinerin?“ 

„Mit Spreewafjer getaufte,” antwortete fie luſtig. 

„Wiſſen Sie, daß Sie’3 nicht können, ift ja nicht 
jo komiſch. Aber dat Sie’3 einem jo jagen, gleichmweg, 
ohne ein bißchen zu jchwindeln.. .“ 

Dann jchwieg er einige Minuten, während jeine 
Augen immer lauter fprachen: ‚Du gefällft mir, du ge- 
fällſt mir ausgezeichnet!‘ Plötzlich fragte er: 

„Sagen Sie mal, was find Sie denn eigentlich?” 

„Stiderin.”“ 

Er klatſchte in die Hände. 

„Das ilt ja famos! ch Hätte immer fo gern mal 
ein kleines Stidermädel kennen lernen mögen. Und 
nun treff’ ich gleich jolch eine hübſche . ..“ 

Sie hatte — vielleicht ein wenig, um die Nöte 
ihres Bergnügtfeins zu verbergen, ein Tajchentuch heraus- 
gezogen, und während fie den Schleier lüftete, zupfte 
und vieb fie ganz energiich an ihrem Näschen. Ihre 
Wangen zeigten eine wunderbare, durchlichtige Haut 
von Berlmutterglätte und der blaßroten Färbung Der 
Hortenfia. 

„Willen Sie,“ begann mein Freund wieder, „der 
Schleier fteht Ihnen brillant. Aber ohne Schleier jehen 
Sie noch zehnmal beſſer aus... Bitte, bitte, laffen Sie 
ihn herauf!“ flehte er, als fie ihn wieder jenfen wollte. 

Aber fie zupfte erjt ein wenig, ohne auf feine 
Worte zu hören. Dann ganz leicht hinwerfend: 

„Run ja, Schließlich hat's feinen Zweck, ihn herunter 
zu machen, mweil’3 fo ſchon jo warm ift.“ 

„Ach, Sie find nett. Sie find ein liebes Kind. 
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Und eine vernünftige junge Dame, die einem wenigiteng 
folgt... Wiffen Sie, dafür will ich Sie auch zur Be— 
lohnung nach Haufe bringen. 

Uber fie antwortete jchnippifch: den Weg könne 
fie allein finden. 

„Run, nun, werden Sie bloß nicht gleich böſe. 
Ich meine natürlich, daß es mir ein Felt fei, wenn ich 
Sie begleiten dürfte. Wo wohnen Sie denn?” 

„Dicht beim Alexanderplatz.“ 

„Seh’n Sie, beinah in meiner Nähe! Da macht e8 
ſich doch, eigentlich faft von jelbjt.” 

„Dann muß Ihr Herr Freund aber auch mitgehn,“ 
wandte fie ein. 

„Das geht nicht,“ jagte er jchnell. „Der muß jchon 
am Friedrichsbahnhof aussteigen. — Du, ſchwör' mal 
rajch einen heiligen Meineid, daß du Friedrichitraße 
ausjteigen mußt.“ 

Wir alle Drei lachten über feine Art, und zu über- 
rumpeln. Die Kleine war eigentlich jchon einverjtanden, 
bejonders als er ihr noch verficherte: 

„Und dann thun Sie auch ein gutes Werk. Stellen 
Sie fi) vor, wenn ich den ganzen Weg allein laufen 
muß in ſolch einer gefährlichen Gegend, was ich da für 
dumme Streiche mache! Aber wenn Sie mich mitnehmen, 
dann forge ich bloß, daß Sie ganz rafch und Heil zu 
Muttern kommen.“ 

„Nun ja,“ fchloß fie, „jo will ich’3 Ihnen denn 
erlauben. Aber bloß bis zur Straßenede. Und ganz 
artig müfjfen Sie fein.“ 

„O, ganz, ganz artig,“ verficherte er. 


a 


Um anderen Morgen, als ich bei der Arbeit für 
mein Doktoreramen jaß, fam er zu mir. Lief auf 
und ab, mit einer @igarette, die er fich aus dem 
Wirrwarr meines Schreibtiiche® hervorgeframt hatte; 
jeine gewöhnlichen, zerrifienen Sätze zwilchen Die 
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dünnen, vermwehenden Schleier des Dampfes hervor- 
iprudelnd. 

„Wie fie lieb war! Und mie Iuftig, wie luftig! Ich 
hab’ mich fchibbelig gelacht. Was fie von der Frau 
Cheffin erzählte und ihren Kleinen Kolleginnen! Bu zehn 
find fie da im Atelier. Und es ſei den ganzen Tag 
nicht8 als Lachen und Erzählen, verfichert fie...“ 

Dann ſetzte er ſich auf einen Stuhl an meinen 
Schreibtiich und jagte: 

„Du, bier ift fchredkliche Luft. Nach geftern, wo 
ich fo viel Unſchuld geatmet und jelbit jo unfchuldig 
war, da kann ich’3 nicht aushalten. Ich mach’ das 
Fenſter auf.“ 

Er beugte fich in die frifche Winterluft, die hier in 
der Höhe meiner vierten Etage wehte. Dann fam er 
wieder zurüd. 

„Ach, diefe verfluchte Cigarette! Wie konnte ich 
nur fo was in den Mund nehmen! Jetzt ift mir der 
füße Nachgeichmad ihrer Küffe ganz verdorben ...“ 

„Du Haft fie gefüßt?“ fuhr ich in grenzenlojem Er- 
ftaunen von meinen Schmweinslederbänden auf. 

Er ftellte fic) ganz naiv vor mich Hin. 

„Run freili Hab’ ich fie geküßt. Und tüchtig. 
Und fie mich wieder.“ 

a 


| Durch Bernhard fam ich jehr oft mit Martha zu- 
jammen. Sch verliebte mich in fie. Damals wagte ich nie, 
es mir zu geftehn. Denn wie hätte ich ein Mädchen, das 
vielleicht die Frau meines Freundes wurde, lieben künnen! 
Sie waren mir beide rätjelhaft in ihrem Benehmen 

zu einander. Uber während ich über ihn jtundenlang 
nachgrübeln konnte, vergaß ich bei ihr all’ meine Ge— 
danfen. So ſehr entzüdte fie mich immer. Eines 
Abends jedoch glaubte ich im Benehmen der beiden eine 
gewilje Veränderung zu beobachten. Wie mir jchien, 
lag eine größere Innigkeit zwijchen ihnen. Etwas Ber- 
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jchwiegenes, das fie beide allein durchlebt und dem ich 
fremd war. Was Died zu bedeuten hatte, darüber bin 
ic) mir erjt jpäter klar geworden. 

Meinen Freund zu fragen, jchämte ich mich. Nur 
über eins mußte ich mich wundern, daß nämlich Martha 
von dieſem Tage ab ihr Benehmen gegen mich änderte. 
Früher Hatte ich Hin und wieder auch ein Lächeln mit- 
abbefommen. Aber jet wurde fie geradezu unfreund- 
ih. Und dies dauerte fort mit nur geringen Unter- 
brecjungen bis zum Ende. 

Übrigen? muß ich jelbit jagen, daß ich in ihrer 
Gegenwart eine ziemlich traurige Rolle jpielte. Ich bin 
von Natur ſchweigſam und wurde e3 noch mehr, jeit- 
dem ich mir einbildete, daß fie mich nicht leiden könne. 


Aa 


Nur von einem Abend muß ich noch erzählen, der 
jo mwunderjchön, jo glücklich war — auch für mich. 

Sie hatte ihm einen Ddrolligen Brief gejchrieben, 
mit einem Gewimmel von überflüffigen H's und E's. 
Eine Freundin von ihr, das Fräulein Müller, follte be- 
graben werden. Die Frau Cheffin und alle Stickerinnen 
aus dem Mtelier gingen mit der Leiche. Nach der 
Beerdigung aber wollte fie Bernhard bejuchen. 

Ganz durchfroren fam fie an. Aber fie fühlte fich 
jo wohl in dem molligen Zimmer, daß meine Gegen- 
wart fie nicht einmal zu ftören jchien. Und eine Menge 
hatte fie zu erzählen, ach, jo viel! Natürlich kam alles 
funterbunt heraus. Mit dem Ende fing fie an. 

Alfo fie waren noch allzuſammen fonditern gemejen, 
um fich ein wenig zu tröften. Und die Frau Cheffin 
hatte jeder eine Tafje Chofolade jpendiert. Dadurch 
waren fie wieder fröhlich geworden und hatten ihre naß— 
geweinten Taschentücher eingejteckt. 

„Guckt mal ber! Wie klitſchnaß!“ 

Sie zeigte es uns, damit wir es bewunderten. Und 
ſie fuhr fort: 
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„Sa, die Frau Cheffin Hat aber auch geiagt: 
‚zräulein Martha, Sie haben wirklich ein mitfühlendes 
Herz. An ’hrem Tafchentuch ijt ja fein trocener Faden. 
Mathilde dagegen — mißt ihr, Das Fräulein, das ich 
nicht leiden fann — muß recht hart fein, denn fie hat 
ihr’3 ja überhaupt nicht aus der Tajche gezogen.‘“ 

Und dann fchilderte fie ung den Kirchhof, Der 
zwiſchen öden Feldern lag, mit den fahlen Reihen der 
Gräber. Endlos kam der Schnee herunter. Und der 
Pfiff einer Lolomotive war über fie dahin gemeht, 
fürchterlich, und hatte fie erjchredit wie der legte Auf- 
ichrei der Berftorbenen. Hu, ihre Freundin lag jebt da 
drunten, in der jchiwarzen, gefrornen Tiefe, unmieder- 
bringlich, ganz allein... 

Sie bebte ordentlich vor Schauder, während jie 
uns dies jo lebhaft jchilderte. Aber Bernhard Tachte 
fie aus und füßte ihr die Angft von den Lippen. Plöß- 
ih fragte er: 

„Du, was Haft du denn da in dem großen Paket?“ 

Ach, Vater und Sohn, das Hätte fie ja beinah’ 
vergefien. Ja, nun wurden große Umftände gemacht. 
Raten, raten mußte er! So ohne weiteres wurde e3 
natürlich nicht aufgemacht. 

Aber er war zum Raten viel zu faul. 

„Vielleicht ein Baar Würſte?“ 

Schließlich, ala er doch neugierig wurde, riß er e8 
ihr aus der Hand. 

E3 war ein Sophafiffen drin, mit einem Kleinen, 
grauen Mäuschen als Berzierung. Heimlich hatte jie 
es ihm geitict. 

Ich war ganz gerührt von diejem Gejchenf, das 
Bernhard befam, und er jelbjt, glaub’ ich, beinah’ auch. 
Aber Martha war jelig vor Freude, weil es ihm gefiel. 
Immer und immer wieder füßte fie ihn und ließ fich 
von ihm „jeine Maus“ nennen. So groß mar ihr 
Süd, daß fie auch mir armen Teufel davon mitteilen 
mußte. Und ganz aus freien Stüden ſagte fie plößlich: 
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„Ihnen ſtick' ich auch noch ’mal 'was. Ein paar 
Pantoffeln oder 'ne Grofvatersmüge. Die fünnen Sie 
bei der Arbeit aufjeben.“ 

Uber fie hat es nie gethan. 


A 


Der Frühling z0g herein in die große Stadt. Ein 
zarter Berliner Frühling, den man kaum fieht in der 
Steinwüfte der Häufer, der einem aber doch jo ganz 
die Bruft erfüllt mit unerflärlicher Sehnſucht und tau- 
jend Ahnungen. 

Uber das Schönfte an diefem Frühling für mid) 
war, zu jehen, wie Martha ihn erlebte. Es ijt ja ein 
eigentümliche8® Gefühl und wir teilen es alle, daß wir 
jeden Frühling als etwas ganz Neues, eigentlich noch 
nie Durchlebtes genießen. Aber für fie, die bis dahin 
niemals aus dem erſtickenden Dunſtkreis herausgefommen, 
war es in diefem Jahr wirklich ein ganz neuer Früh— 
ling. Nun zum erjtenmal in ihrem Leben floh fie mit 
uns die Stadt, ganz weit weg, bis man fie weder jah 
noch roch noch hörte, in den Wald, wo es von taufend 
Knoſpen bligte, und auf die Seen, wo laue Winde unjer 
Boot küßten — dort lachte ihr wirklicher Frühlings— 
himmel und wirkliche Frühlingsjonne. 

Und Martha wußte fich nicht zu laffen vor jubeln- 
dem Glück. 

„D, wie ift das ſchön draußen! Wie ift das jchön! 
Ich bin fo felig. Ich Hab’ euch alle fo lieb. Dich und. 
den Herrn Freund und überhaupt alle Menſchen ... 
Sch wußte ja gar nicht, was eigentlich Frühling ift. 
Daß es dann grün wird, lernt man ja in der Schule. 
Aber wie e8 einem thut, daß man fo glücklich wird und 
daß die Welt fo jchön ift, das Hab’ ich nicht gewußt!” 

Dftmals in der Dämmerung, unter nafjen, kahl— 
äftigen Raftanien fahen wir die ſchwarze Amjel langſam 
hüpfen und laufchten ihren füßen Klagen. Und im 
Sonnenfchein wieder liefen wir über Wiejen, wo Die 
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Kirichen und Äpfel blühten und alle uns umzitterte in 
dem Geflimmer diefes duftenden Frühlingsichnees. 

Da ſchlug Martha in die Hände und jchrie: 

„D, die ganze Welt ift ja wie ein großer Frühlings- 
hut von Gerjon!“ 

Sp gab fie oft ihren tiefen und ſtarken Empfin- 
dungen auf eine ganz lächerliche Weile Ausdrud. 

Übrigens, als ich fie näher kennen lernte, hatte ich 
auch öfters Gelegenheit, zu beobachten, von wie Frafjer 
Unmifjenheit fie in manchen Dingen war. Manchmal 
erjchraf ich fürmlich und begann an ihrem ganzen Wejen 
zu zweifeln. Namentlich der Natur gegenüber war fie 
von einer geradezu rührenden Naivität. 

Einmal fam fie zu uns gelaufen mit lautem 
Schreien: 

„Ein Karnidel! Ein Karnidel!“ 

Und fie 309 uns beide mit fich und zeigte ung einen 
alten, überjährigen Froſch, der vor Gebrechlichkeit faum 
fortzuhüpfen vermochte. Wir wollten uns halb totlachen. 
Aber fie blieb bei ihrer Behauptung: es fei ein Kar— 
nidel. Der Lehrer hatte es fie in der Schule gelehrt, 
jo fähen die Karnidel aus. 

Aber dann wieder mußte ich mit noch größerem 
Staunen beobachten, wie dieſe Zeit in ihrem Innern 
verborgene und verfümmerte Keime fprießen lief. Es 
war, als wenn in der neuen, grünen Welt, wo alles 
fich dehnte von fichtbarlichem Sproffen und Wachien, 
auch fie fich zu einer feineren und edleren Blume ent- 
faltete. Ihre Liebe zu Bernhard wurde tiefer und 
ftürmifcher. Und oft erflangen Töne aus ihrer Seele, 
die mich faſt zu gemaltig dünkten für Dies zierliche, 
icheinbar jo leichtfinnige und oberflächliche Geichöpf aus 
den Berliner Gaſſen. 

Immer und immer toiederholte fie, gleich einer 
Melodie, die der Frühling jelbit und ihre Liebe fie ge- 
(ehrt, wie erſt jebt die Schönheit der großen Welt ihr 
ganz aufginge. 

Neuland, berausgeg. v. C. Flaiſchlen 19 
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„Vorig's Jahr, da jchlug unfer alter Geraniumftoc 
aus und unter der Stadtbahn verkauften die Frauen 
Weidenzweige mit Kästchen dran und die Drofchkenfut- 
her zogen ihre dien Mäntel aus und wir zogen unfere 
gelben Jacketts an — und daran merkt’ ich, daß es 
Frühling jei. Aber fo hab’ ich's noch nie gefehn. So 
ihön, jo ſchön. O, ich bin fo glücklich, ich möchte lachen 
und weinen.“ 

ws 


Einmal auf dem Müggelſee. Wir hatten wieder 
den plumpen, alten Schiffernachen nehmen müffen, der 
jonft zum Auswerfen der Walpuppen benußt wurde. 
Die neuen Boote lagen frijchgeftrichen auf dem Sand. 
E3 war gegen Abend. Wir fuhren dem Ufer entlang 
und hörten zwifchen den Scilfipigen die erſten Gras— 
mücken zmwitjchern. Die Sonne ftand tief am Horizont, 
ihr purpurner Schein leuchtete hinter dem durchfichtigen 
Gelbgrün der Birken und Trauerweiden. Ganz in der 
Ferne huſchten lange jchwarze Windmühlenflügel über 
den rötlichen Dunſtkreis des Himmels. Leiſe wiegte 
ſich das Boot zwiſchen dem zarten Röhricht. Mein 
Freund ruhte läſſig am Steuerende und ſeine Finger 
ſpielten mit dem kurzen Strichruder. Ganz unmerklich 
trieb uns ein Wind mehr nach dem See hinaus. Immer 
dichter breitete ſich der Nebel über uns und verſchleierte 
die Ufer. Eine Dämmerung von unendlicher Weichheit 
glitt herab. Alles löſte ſich in die ſüßeſten Harmonien, 
die matteren Farben, die Umriſſe, die erſterbenden Vogel— 
ſtimmen. Und dazwiſchen, wie ſanftes Liebkoſen einer 
Frauenhand, das Gepläticher der Wellen.... Aber es 
wurde fühl. Bernhard jchlug ſich den Rodfragen in 
die Höhe. Und wir alle drei blicten auf das Waſſer 
hinaus. Rund um ung alles unabjehbar, kaum einige 
Fünkchen in der Ferne. Und dann trat der Mond her- 
vor. Mit atemlojen Entzüden laujfchten wir, ala 
Hänge in unjerer Seele mwirfli ein Ton, wie Die 
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Wolfen langjam, voll Feierlichkeit, au einander raujch- 
ten. Er tauchte in? Waſſer hinab und tauchte wieder 
hervor in flimmerndem Gilber. Aber in halber 
Tiefe unter den Wellen ruhte er wie eine große, reine 
Scale. 

Und da, als wenn dieſer Anblid.. fie überwältigt 
hätte, brach plößlic) die gewaltige Woge noch einmal 
aus Marthas Herzen hervor, wie ein Frühlingsſturm, 
der die lebte Starrheit bricht. Sie warf fi) an ihres 
a Brut und fchluchzte: 

„D, ich möchte fo gut fein, jo gut. Ich bin ja 
jo glücklich. Und all’ das haft du gethan. Ach will 
dir immer, immer dankbar ſein . ..“ 

Bernhard, dem die Cigarette läjfig im Munde hing, 
lah fie einen Augenblic wie erjtaunt an. Mit janfter 
Überlegenheit wehrte er fich ihrer ftürmifchen Liebfofungen 
und fagte halb lachend: 

„Ach Kind, bleib’ doch nur ruhig, Du machſt ja 
ganz den Eindrud, als habeſt du einen Spitz.“ 

Aber jie jchüttelte ernithaft den Kopf. 

„Nur bezaubert bin ich. Und das fommt, weil 
ich dich Tiebe.“ 

Ich ſaß vorn im Boot und ließ in träumerischem 
Sinnen die leiſen Perlen von den aus dem Waſſer 
tragenden Rudern herabgleiten. Wehmütig ſüße Trauer 
erfüllte mein Inneres. Und ich dachte: ‚Könnteſt du 
doch einmal in deinen Leben ein Weib finden, das Dich 
jo liebt mie Diejeg!‘ 

Seine Lauheit machte mich twütenb, Wenn ich an 
feiner Stelle gejejfen Hätte!.. Aber ich jaß ja vorn 
und fah mit verfchleierten Augen zu den beiden Hin, 
die mich jo nahe dünkten und denen ich Doch jo ferne 
war, jo fern, wie Bhantomen, die im Traume an uns 
vorübergleiten. 

Ammer neue Küffe voll jugendlicher Innigkeit be- 
decdten jeine Lippen. Aber ihn fchienen fie bloß in 
jeinen angenehmen Träumereien zu ftören. Bielleicht 

19” 


famen fie ihm auch nicht recht am Plate vor. Darum 
verjuchte er, fie abzufchütteln. 

„Sc weiß ja, daß du mich liebſt.“ 

„Aber wie tief ich dich liebe, weißt du nicht.“ 

Und ganz leije, jo daß ich e8 faum vernahm, mit 
einer Stimme zwiſchen Munterfeit und Wehmut, fagte 
fie noch einmal, während fie fich ganz dicht an jeine 
Wangen jchmiegte: 

„Wie tief ich Dich liebe, weißt du nicht.“ 

Aber er, in lautem Schulmeijterton, fragte, ala 
wollte er fie in Berlegenheit bringen: 

„Run, wie tief liebjt du mich denn?” 

Einen Augenblick jchaute fie jchweigend ‚ringsum 
und ihre Hand deutete auf den See, der von ben lebten 
Silberbligen des Hinter die Wolfen tauchenden Mondes 
beichienen war. 

„Sp tief wie das Waſſer.“ 

Er lachte Hell auf. 

„Ach Kind, geh” doch. Tas Waſſer ift ja fo tief, 
daß wir alle drei, wenn wir uns aufeinander jtellten, 
zehnmal drin ertrinfen fünnten . . .“ 

„Und noch viel tiefer Lieb’ ich dich“ — rief fie aus. 

Ihre Arme hielten ihn umjchlungen, jo daß er fid) 
faum bewegen fonnte. Beinah’ ärgerlich verfuchte er, 
ſich loszumachen. 

„Sei vernünftig, Kind. Jetzt iſt's genug. Du 
wirft dich noch an der Cigarette verbrennen.“ 

Aber fie riß ihm lachend das Ende aus den 
Zähnen. 

„Du ſollſt gar nicht rauchen. Ach will dich küſſen.“ 

Da ſprang er mit einer tollfühnen Bewegung in 
die Höhe, jie mit ſich emporreißend, während das Boot 
jo heftig fchaufelte, daß die Wellen von beiden Seiten 
hineinlecften. Die Spite ragte hoch in die Luft. Einen 
Augenblict dachte ich, wir würden umichlagen. 

Auf das Waſſer zeigend, das ung dunkel und un- 
abjehbar umgab, fchrie er: 


„Wenn ich da nun hinabſpränge in die Tiefe, möchtejt 
du mit mir jterben ?“ 

Zuerſt jchraf fie zurück mit einem Zittern ihres 
Ichlanfen Körperd. Und ihre Füße jtredten fich unter 
den hochgeftreiften Röcen aus, um wieder Halt zu ge- 
winnen. Aber im nächiten Augenblict preßte fie ihn 
noch) feſter an fich und fie jubelte: 

„sch möchte leben mit dir. Immer leben. Und 
ich glaube, ich fünnte gar nicht fterben, jelbit im tiefjten 
Waſſer nicht, wenn du bloß bei mir bleibjt.“ 

Da ließ er fie janft zurüdgleiten und jtreichelte 
ihre blafjen, immer noch zitternden Wangen, die in 
jeinen Schoß fich betteten. Und wie zufrieden mit fich 
jelbit, in feinem Stolze bejtärkt, jagte er aufatmend, im 
Ton leijen, lächelnden Triumphes: 

„Sie liebt mich doch, die Kleine . . .“ 


xe 


E3 waren jehr ſchöne Tage, die wir drei verlebten. 
Damals glaubte ich), niemal3 eine Zeit jo unjchuldigen 
Glückes genofjen zu haben... Auch Bernhard befanı 
etwas Friſches, Gejunderes und er verlor manchen Zug, 
der mich an ihm früher unangenehm berührt hatte. 
Die beiden lebten, als müfje es immer jo weiter gehen. 
Sie trafen fich jeden Sonntag und in der Woche zivei 
oder drei Mal. Was jpäter werden follte, davon ſprach 
feiner. 

Einmal jedoch, während wir zum Eſſen gingen, 
redete ich meinen Freund darauf hin an: 

„Sag mal, wie iſt das eigentlih? In Berlin 
macht fich jo was natürlich ganz anders ala bei uns... 
Aber mußt du nicht mal die Mutter bejuchen, wenn du 
jo lange mit der Tochter verkehrſt?“ 

„zeufel noch ein,“ ermwiderte er, „da möchte ich 
meinen Kopf ſchön in ein Weſpenneſt fteden. Was 
jollte ich der Alten wohl jagen? Daß fie uns ihren 
Segen gäbe?...“ Ä 
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„Isa... wofür willft du dich denn nicht mit Martha 
verloben, wie es fich Doch eigentlich gehört? Dann 
hätten auch all diefe dummen Heimlichfeiten und Lügen 
ein Ende.“ 

Aber Bernhard lachte höhniſch. 

„Biſt du auch folch eine Kupplerjeele, wie meine 
Betichweitern zu Haus? Man fpricht drei Worte mit 
einem Mädchen Hinter der Gardine, gleich heißt ee: 
warn wird denn die Verlobung fein? Ein fchöner Phi— 
liſter bift du.” 

Nichts Hätte mich ärger kränken können, als gerade 
diefer Vorwurf. Denn ich war mährend der ganzen 
Zeit bemüht geweſen, all das Wunderbare und Uner— 
Härliche, was fich abjpielte, mit möglichit weiten und 
großem Herzen zu erfaffen. Viele Bedenfen hatten fich 
im Gtillen bei mir geregt, aber meine Furcht, Die 
größte Furcht, die ich Damals kannte, vor ihm als Phi— 
lifter zu erjcheinen, Klein und gemein das zu jehen, was 
ſchön und rein war, hatte fie alle verjcheucht. 

Und wie er mir nun gerade dies ins Geficht warf, 
da wußte ich nichts zu antworten. Nur ganz zögernd 
jagte ich nach einer Weile, wie etwas Gelbftverjtänd- 
liches und Harmloſes: 

„Nun, ſchließlich wirſt du ſie doch heiraten. Das 
wird das Ende ſein. Und ich denke für euch alle beide 
das beſte.“ 

Aber Bernhard, mit einem heftigen, jähen Ruck die 
Hände ausſtoßend, wie um etwas Entſetzliches, Wahn⸗ 
ſinniges abzuwehren, ſchrie: 

„Nie, nie! Ich werde ſie niemals heiraten. Keiner 
von uns beiden hat daran gedacht, weder Martha noch 
ich. Bloß du verdammte Krämerſeele.“ 

Schweigend gingen wir die lange Strecke bis zum 
Reſtaurant. Während ich zuerſt eintrat, klopfte er mich 
begütigend auf die Schulter: 

„Sei mir nicht böſe, Mann. Aber du kannſt auch 
oft reden, wie'n alter Paſtor, zu dumme Sachen.“ 
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Und ih, in meinem wirren, dumpfen Kopf, hatte 
ſchon längft alle Schuld auf mich felbft gefchoben und 
zugleich taufend Gründe, um Bernhard zu rechtfertigen. 
Machte er ich nicht immer ſelbſt viel jchlechter, als er 
in Wirklichkeit war? Und dann glaubte ich auch, troß 
jeines® Widerjpruchs, doch recht zu Haben. — — 

Noch an demjelben Nachmittage, als wir drei zu- 
jammen waren, fragte er Martha ganz wie von unge- 
fähr in jeinem leichtfinnigen Ton: 

„Nicht, Kind, Heiraten brauchen wir uns nicht? 
So was haben wir nicht nötig.“ 

Sie jah mit jähem, weiten Auffchlag ihrer Augen 
zu ihm hinan. Cine große Thräne rollte fi) an den 
Lidern zujammen, die fich über die Wölbung breitete 
und das ganze Antlitz zu verjchleiern fchien. Aber ftand- 
haft jehüttelte fie das Köpfchen. 

„Rein, heiraten jolljt du mich nicht. Wenn du mich 
nur immer lieb haben willjt.” 

Und gerührt, in jener plößlichen Aufwallung, Die 
ihn jo liebenswürdig machen konnte, füßte er fie innig 
und zart, während er jagte: 

„Das will ich dich Haben. Wenn auch nicht immer, 
jo doch noch jehr, jehr lange.“ 
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Uber der Tag an dem er fie nicht mehr liebte, 
fam nur zu bald. ch weiß nicht, war’3 Ende Mai 
oder Anfang Juni — doch an einem diefer Sonntage 
trafen wir uns zum leßtenmal. 

Sonnabend war Bernhard auf einem Bechgelage 
gewejen. Und ich erinnere mich noch feines blafjen und 
müden Geficht?, al® er mich den Nachmittag darauf 
abholte. 

Durch einen Zufall Hatte er Martha feit ungefähr 
vierzehn Tagen nicht mehr gejehen. Unjer Stelldichein 
* ihr war am Alexanderplatz unter dem Stadtbahn- 
gen. 
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Machte es der Zufall oder machten es die vielen 
hübſchen Mädchen in duftigen reizenden Kleidern, Die 
bier warteten — Bernhard eben noch griesgrämig und 
verjtimmt, wurde ganz vergnügt und feine Züge er- 
wärmten ſich. 

Doch als es ein Viertel auf vier war, bemerkte 
ich, wie ſein Blick ſich plötzlich verfinſterte. Zugleich ſah 
ih Martha Halb eilig, halb zögernd über den Platz 
fommen. Sie war ganz in ſchwarz, ein dunkles Kleid, 
das fie Schon im Winter manchmal getragen und da— 
rüber einen breiten Sommerhut aus jchwarzem Stroh. 

Bernhard ftierte wie auf ein Unheil mit drohen- 
den Bliden auf die Näherfommende und ſtieß einen 
Fluch aus: 

„Himmel, ift die denn verrüdt, mit einem jolchen 
Hut!” 

Wirklich, wie auch ich jetzt beobachtete, der Hut 
fleidete fie jchlecht. Sein unfürniger Rand überjchattete 
ihr Geficht und ließ die ganze Geſtalt mager und ge- 
drückt ericheinen. 

Eine dunfle Wolfe verfiniterte die helle Heiterkeit 
der Sommerftimmung von joeben. 

Während fie ihm die Hand reichte, jagte er, ohne 
daß fein Ausdruck auch nur um ein wenige freund- 
licher ward: 

„Du fommjt aber fpät, du . . . Unglüdsrabe.“ 

Sie flüfterte ein paar Worte der Entjchuldigung 
und dabei krümmte fi ein faft bitter jchmerzliches 
Lächeln um ihre Lippen... Sie hatte ein Gefichtchen, 
das einige Falten entitellen fonnten. Ihre ganze Schün- 
beit lag in der holden Zierlichfeit der Züge und ihrem 
wunderbar reinem Teint. 

Und da befam ich plößlich den größten Schred, 
al ich merkte, warum fie diejen plumpen Farmerhut 
aufgejegt und warum ein paar Fältchen die Harmonie 
wie häßliche Narben zerjchnitten. 

Rund um die Naſe big zu den tiefer liegenden 
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Augen und über die Stirn waren Sommerjprofjen ver- 
ftreut. Nicht viel! Mit einem Pinſel jchienen fie hin- 
geiprigt. Aber ihr reines Perlmutter war darunter 
gelb geworden und häßlich, verblichen und vermelft. 

Und wie ich die beiden fich gegenüber ſtehen jah, 
meinen nervös zitternden, unangenehmen Freund und 
ihr ängjtlich gejpanntes Geficht, da empfand ich inniges 
Mitleid mit der Kleinen Maus. ch verficherte ihr und 
ich that e3 jo, daß fie es glauben mußte, der Hut jtände 
ihr ausgezeichnet und niemals fei fie jo hübſch gemwejen. 

Uber was Half dag, wenn fie mir gefiel? Ihm 
gefiel fie nicht. Das zeigte jeine zornige, finitere Stirn. 

Und doch, was Hatte es eigentlich gegeben, das 
ihre Seelen auseinander riß? Keinen Streit, feine 
Untreue, feinen Wortbruch. Welch ein Verbrechen hatte 
fie denn begangen? ... Ein häßlicher Hut, ein paar 
Sommeriprojien! ... 

Und das follte dag Ende jein? 

Der Nachmittag, den wir verbrachten, im Grune— 
wald, mar entjeßlich. 

Überall dieje fröhlichen, gepugten Menjchen, in dem 
eriten Glanz ihrer Toiletten und ihrer jonntäglichen 
Laune. Und darunter wir, zwijchen denen wie ein Ge— 
witter die verhaltene Mikftimmung lag. Nicht, daß 
mein Freund jchlecht gegen fie war, in Worten, oder fie 
mißhandelte. Aber an jedem Atemzug, an jeder Be— 
wegung, an jedem Zufammenzuden, als wenn jeßt jeine 
Wut Iosbrechen würde, mußte fie merfen, mie jehr fie 
ihm zur Laſt fiel. Sie ſelbſt war auch nicht mehr die 
Frühere, die Muntergelaunte und Frohe. Sie wagte 
nit mehr jo fröhlich zu plaudern und zu jubeln 
wie ſonſt. 

Während wir in einem Gartenlofal Kaffee tranten, 
jprach Bernhard faum ein Wort. Jedesmal, wenn er 
fie anſah, verfinjterte fich jein Geficht. 

Nur ich redete. Sch weiß nicht mehr, mas? Aber 
ich redete wie eine Mühle, um bloß dies entjeßliche ge- 
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witterfchwüle Schweigen zu unterbrechen. Doch mas 
fonnte ich thun? Sie juchte nur nach einem Blid von 
ihm. Und er hatte feinen Stuhl abgerüdt, als wenn 
er überhaupt nicht zu uns gehörte. 

Niemals empfand ich ihre Abneigung gegen mich 
jo bitter, jo fchmerzlich, wie an jenem Nachmittage! 
Bu all meinen Worten niete fie nur zerjtreut mit dem 
Kopf. Und wenn fie mich anjah, fo fchienen ihre Blicke 
zu jagen: ‚Schweigen Sie doc um Gotteswillen ftill. 
Das alles macht das Elend ja nur noch größer.‘ 

Und doch Hatte ich fie jo lieb. Was machte mir 
das, daß fie einen jchlechten Hut aufhatte und Sommer— 
ſproſſen? 

Für mich lag in dieſem Geſicht voll großer, großer 
Müdigkeit, das ſich nicht mal ermannen konnte zu dem 
krampfhaften Lächeln von vorhin, ganz etwas Wunder- 
bare&, SHinreißendee. Und das war jene reine und 
grenzenloje Liebe, die fich erit ihrer ganzen Tiefe in 
ihrem Unglücd bewußt ward. 

Aber wenn Bernhard ihr einen zornigen Blick zu- 
warf, war e3 fait ein körperlicher Schmerz, fie anzu- 
Ichauen. Ihr Antlig wurde welter, immer welter — 
wie jene zarten Blüten, die zwiſchen Winter und Sommer 
in einer Nacht erblühen, um andern Tags zu fterben. 

Als wir fie endlich zu ungewohnt früher Stunde 
nach Haus begleitet hatten und allein in der dunklen 
Elijabethitraße jtanden, da — eh’ fi) noch die Thür 
ganz Hinter ihr gejchloffen hatte — jchrie mein Freund 
in die Nacht hinaus: 

„DO mein Gott! Endlich zu Ende. O welch ein 
Tag! Welch ein entjeglicher Tag. Wie ein Jahr jo 
lang hat er ja gedauert.“ 

Ich tröftete ihn und ſchob die Schuld der jchlechten 
Stimmung auf die Abgefpanntheit von gejtern. 

„Solft du fehen, wenn ihr euch nächiten Sonn- 
tag wieder trefft, dann gefällt fie dir fo gut wie früher.“ 

Er aber jchrie: 
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„WBiedertreffen!? Bilt du verrückt? Nie! Nie! O 
weißt du, ich fam mir vor wie ein Fabrifarbeiter, der 
jein in Elend und Schmug verkommenes Weib mit fich 
ichleift.. Eine Laft. Eine verfluchte Kette... Und 
haft du gejehen, wie die Leute uns anglogten? Mit 
Sticheln und Verwundern. ‚Was haben denn Die beiden 
fich für ein verhungertes Zicklein aufgegabelt? jo jprachen 
fie. O e3 war entjeglich. Niemals kann ich fie wieder- 
jehen. Mit ihrem Hut und ihren Falten und ihren 
Sprenfeln.“ 

Da fuhr ich ganz brutal heraus: 

„Aber darum läßt man fie doch nicht fien. Sie fann 
Doch nicht? dazu. So maß ilt doch eine Gemeindeit.“ 

„Und meinft du, uns jest noch mit einander her— 
umichleppen zu gegenjeitiger Laſt, das wäre feine größere 
Gemeinheit? Und fich mit ihr zanken, auffahren wegen 
nicht3 und wieder nichts! Mein Gott, fiehft du nicht, 
wie ich) an allen Gliedern zittere? Und wie die Wut 
in mir kocht? ch würde fie prügeln, das weiß ich 
ganz genau, wenn ich fie noch einmal ſähe. Und ift es 
da nicht beſſer, Schluß zu machen, mit einem harten 
aber furzen Schlag?" — — 

An jenem Abend, während ich traurig nach Haufe 
ging, empfand ich zum erjtenmal Kar die Natur unjeres 
Verhältniffes zwilchen meinem Freund und mir. Und 
mit unjäglich bitterer Verachtung meiner jelbjt fühlte 
ich, daß er mich ganz beherrjchte, während ich nicht die 
geringite Macht über ihn beſaß. Was halfen all meine 
Reden und Vorwürfe? Den ganzen Nachmittag hatte 
ich dagejejjen wie eine Null, ohne zu helfen, ohne zu 
lindern, gleich) einem Zuſchauer, der das Trauerjpiel 
auf der Bühne fich vollenden laffen muß, mag ihm das 
Herz auch dabei bluten — jo wie ein anderer es will. 

Und doch hatte ich Thor noch immer Mut zu neuen 
Hoffnungen. DO, es würde ſchon wieder werden. Es würde 
ſich einft noch erfüllen, jo wie ich träumte und wünſchte. 
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Aber e3 gejchah nach dem, was Bernhard gejagt 
hatte. Martha jchrieb noch ein paar Briefe, kurze, 
zaghafte Briefe mit vielen H's und E’3, die von 
ihren Thränen verwalchen waren. Mein Freund be- 
antwortete feinen. Dann hörten wir eine Beitlang 
nicht3 mehr von ihr. Er jchien fie vergefien zu haben, 
und ich glaube es faſt. Aber ich habe noch oft an fie 
zurückgedacht. 

Wenn ich während jener traurigen Wochen allein 
in einem dunklen Lokal der Chauſſeeſtraße zu Mittag 
aß, mußte ich oft den Kopf in die Hand ſtützen und der 
vergangenen Zeit nachgrübeln. In der Erinnerung durch» 
lebte ich alle Ereigniffe viel ftärfer und Martha trat 
mir immer lichter vor die Seele. 

Aber in einer jolchen Stunde war e8, daß mir 
plöglich ein dunkler Verdacht aufſtieg. Ach fteckte jofort 
einen großen Biffen in den Mund, al® wenn ich ihn 
damit niederjchluden könnte. Aber zu gleicher Zeit brach 
ein fiedender Schweiß aus allen meinen Gfedern und 
ich fühlte, wie mein wollenes Hemd mir jchmerzlich die 
wie wunde Bruft jcheuerte. 

Ich gab meinen Gedanken eine andere Richtung. 
Doch dieje dunkle, unheimliche Ahnung erhob fich immer 
erichredfender. ch ftellte mir ihr reines Antlig vor... 
das fröhliche Kinderlachen meines Freundes. Nein, e3 
fonnte nicht möglich jein. 

Und trotzdem . . . troß alledem... Es wurde mir 
faft zur Gewißheit, wenn ich mich Heiner Einzelheiten 
erinnerte, die ich damals im Raufche überjehen. 

Sclieplich brach ich faft zufammen und ich jagte 
mir, du bijt entweder der verworfenſte oder der thörichtite 
Menſch, den es in Berlin giebt. 

Übrigens hatte ich diejen Verdacht nur in der einen 
Stunde, fpäter nicht wieder. Bis ich dann die Gewiß— 
heit erfuhr. 
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Ein paar Wochen fpäter, ald mein Freund mich 
zum Thee einlud, nahm ich mir den Mut, ihm wegen 
Martha Vorftellungen zu machen. 

Es war ein wunderbarer Juniabend. Der Nacht- 
himmel träufte feine ganze Klarheit durch die geöffneten 
Senfter. Und das gelbe Lampenlicht verglomm vor dem 
Geflimmer der Sterne. 

Wir Hatten Thee getrunfen und jaßen in jenem 
vertraulichen Schweigen, das oft mitteilfamer als vieles 
Reden ift, einander gegenüber. 

Er ſchenkte mir einen Likör ein. 

Und in Diefer angenehmen Stimmung begann ich 
von ihr zu Iprechen. Auf das Kiffen anjpielend, das 
fie ihm in jenen Stunden des Glücks geſtickt Hatte, 
fragte ich: 

„Mußt du nicht oft an die Fleine Maus zurückdenfen, 
wenn du fie ftetig vor dir ſiehſt?“ 

Er lächelte und zeigte auf die andern Erinnerungen. 

„Sol ich an all’ die Kleinen Mädchen denfen, die 
mich da Tag und Nacht umgeben?” 

„Sind es lauter Gejchenfe von jungen Damen?“ 

„Meiſtens,“ antwortete er leichthin. „Aber wenn 
ich bei jedem jagen follte, wann und von wen ich es 
gekriegt, müßte ich mich lange befinnen. . . Übrigens 
haft du recht, ich denke oft an fie zurüd. Das heißt, 
fie veranlaßt mich dazu, indem fie mir alle zwei Tage 
ichreibt. Wenn fie bloß wüßte, wie mich das lang- 
weilt.“ 

„Und du antworteſt nichts?“ 

„Was denn? ... Die Wahrheit kann ich ihr doch 
nicht jchreiben, daß ich fie Häplich finde und überhaupt 
nicht begreife, wie fie mir jemals gefiel? Siehjt du, ich 
weiß nicht, ob alle Männer fo find... Sch lieb’ fie ja 
noch immer, nur jehen fünnte ich fie nicht mehr. O, 
ich würde fie haffen, wenn fie mir nod) einmal vor 
die Augen käme. . . . Sch habe ihr gefichrieben, meine 
Tante wollte mich enterben, wenn ich nicht binnen jech® 
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Wochen Eramen machte. Das ijt Doch ein verteufelt 
einleuchtender Grund. Und ich denke, fie könnte fich 
damit begnügen.“ 

Ich verlor mich in nublofe Grübeleien. AU’ das, 
was er mir da jagte, konnte ich mit dem Berftand be- 
greifen und Doch dünkte e8 mich fo graufam, wie eine 
Berwundung meines eigenen Herzend. Dann plabte ich 
heraus: 

„Du Haft ein Mädchen geliebt. Und fie liebte dich 
wieder. Immer war fie lieb und gut. Und plößlich 
ftößt du fie von dir. Warum? Weil fie Sommerjproffen 
und einen häßlichen Hut bat... Ich kann und kann 
nicht begreifen, wie dag recht jein fol.“ 

Uber er zudte die Achſeln: „Was it da Recht 
und Unrecht ... Das ilt einfach das Leben.” 

Wir ſchwiegen wieder. 

Mir graute vor dieſer Welt. Und Hinter den 
Freuden, Die ich gejehen ahnte ich nur Leid und 
Thränen. 

Uber er legte die Hand um mich und fagte: 

„Run, machen wir Schluß. Du ſtimmſt einen 
ordentlich traurig mit deinem Armenfündergefiht. Du 
haft doch ficher feine Schuld.“ 

Und doch konnte ich nicht darüber hinweg. E38 
nagte und fraß an mir. 

„Halt du mir nicht erzählt, wie leichtfinnig die 
Mädchen mit ihrem Leben umpspringen? Könnteft du 
eine ſolche Verantwortung auf dich laden?” 

Aber er lachte auf. 

„Was Hab’ ich nicht alles gejagt. Und damals 
hatte ich jech® Cognaks getrunfen. . . AU’ dieje Kleinen 
Mädchen, die du Hier fiehft, find weder aus dem Fenſter 
geiprungen noch ins Waffer gegangen. Sie find jekt 
glücklich und machen einen andern glücklich. 

Dies lebte Klang mir wie eine Beleidigung meiner 
felbft und bitter fagte ich: 

„Slaubjt du, daß Martha dies könnte?” 
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„Rad ein paar Wochen — ja... Ach, was meißt 
du guter Menſch, Du Held der Bücher, was weißt du 
vom Leben! Wie einfach und natürlich es zugeht und 
wie jchließlich alles im Sande verläuft... ch Hab’ 
ſchon mal über dich nachgedacht. Du wirft das Leben 
nie begreifen... dir fehlt der Schmuß der Phantafie. 
Du kannſt nur das denfen, was nicht ift und niemals 
jein wird. Aber das, was ilt, fannjt du dir nicht 
vorſtellen.“ 

Dieſe Anſpielung auf meine Unwiſſenheit wirbelte 
plötzlich jenen alten Verdacht in mir auf, ſo heftig, ſo 
furchtbar, daß ich, nur um im Augenblick Klarheit und 
Beruhigung zu haben, ſtockend herausbrach: 

———— 

Er verſtand mich, ohne daß ich es ausſprach. Auf 
ſeinem Geficht, das in dieſem Augenblick ganz dem eines 
Kindes glich, malte ſich ein halb verſchämtes, halb ſtill 
überlegenes Lächeln. 

„Ach, Heiner Schwachkopf du... .“ ſagte er langſam. 

Aber ich, zitternd vor Erregung, ſchüttelte ihn, 
während ich ſchrie: 

„Mein Gott, ſag mir, biſt du zum Verbrecher an 
ihr 


Da fuhr er in plötzlichem Zorn auf mich los: 
„Hältſt du mich denn für blödſinnig? Wir ſind 
doch keine dummen Jungen hier, daß wir über ſo etwas 
Worte verlieren. Teufel noch eins.“ 

Als wenn ein jäher Schlag meinen Kopf getroffen 
hätte, hielt ich mir die Hand vor die Stirn. Das ganze 
Bimmer Hatte fich verändert. Und plößlich erinnerte ich 
mich, wie einſt Martha hier jaß, mit ihrem unfchuldigen, 
fröhlichen Geficht, das jauber gemachte Bett betrachtend, 
wie fie an jenem Abend gethan — da wollte ich ent- 
fliehen. Es war nicht Zorn, nicht Schmerz, der mid) 
wegtrieb, jondern bloß ein grenzenlojes, grenzenlojes 
Gefühl von Unfähigkeit, das mir fagte: 

‚Heraus! denn bier gehörft du nicht her.‘ 
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Mein Freund redete heftig auf mich ein, jagte ‚mir 
vieles, ich weiß nicht mehr, was, während ich dumpf 
und dumm vor mich Hinbrütete, in der einen Wieder- 
holung: 

‚sch verjtehe diefe Welt und dieſe Menjchen nicht.‘ 

So vergingen einige Minuten, al3 wir e3 jchellen 
hörten. In Momenten der Erregung muß das Gehör 
eigentümlich geichärft fein, denn wir jchrafen beide un- 
willkürlich zufammen und laujchten, obgleich wir ja 
durchaus nicht mußten, was fonmen jollte. 

Dann vernahmen wir undeutliche Worte. Aber 
nach dem erjten Ton mußte ich, daß Martha es mar, 
die ſprach und ich glaube, mein Freund wußte es auch. 

Und bei dem Klang diefer Stimme war die ganze 
Dumpfheit meiner Empfindungen vermeht. ch fühlte 
nicht8 als namenlojes Mitleid. Sie erjchien mir jo 
elend, jo bejammernswert — und in Diefem Augenblic, 
wo ich die ganze Tiefe ihres Unglüds ermaß, fam mir 
auch zum erſtenmal die Klare Erfenntnis, wie tief ich 
fie liebte. 

Uber ich war zufammengebrochen und unfähig, 
mich zu erheben. 

Die Stimme der Hausfrau im Flur Hang ganz 
vernehmlich. 

„Aber liebes Fräulein, das Licht fam ja von mir. 
Sch war im Zimmer und habe reine gemacht.“ 

Doch die Unglücdliche jchien nicht gehen zu wollen. 

„Bitte, bitte, liebe Frau, laſſen Sie mich herein. 
Ich weiß ja, daß er drinnen ift. Bitte, jehen Sie doch 
mal nad. Ich muß ihn Sprechen.” 

Bernhard aber fprang zur Thür und verriegelte 
fie. Und ich Elender blieb auch jet noch wie ge- 
(ähmt und kraftlos fiten — ehe ich aufftand und ihn 
fortitieß. 

„Du mußt fie hereinlaffen. Ich will mit ihr 
iprechen.“ 

Aber er hielt den Riegel mit der Fauft umflammert. 
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„Wenn du mit ihr fprechen willft, gut. Aber dann 
bitte, draußen.” 
Ich jtürzte hinaus. Martha war verſchwunden. 
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Erit auf der Potsdamerftraße ſah ich ihre Kleine 
Gejtalt mit gebeugtem Haupt mühſam einen Schritt 
nach dem andern zurücdlegen. In kurzer Entfernung 
vor mir drehte fie fich, wie auf den Klang meiner 
Schritte, um. Und mir war, als flüge ein freudiges 
Lächeln über ihre Züge. Aber als fie mich erfannte, 
wendete jie bligjchnell den Kopf zurück, und ehe ich fie 
anreden konnte — lief fie, floh fie wie vor jemandem, 
den man haßt, vor mir, der ich fie tröjten wollte, der 
es jo gut mit ihr meinte... .. 

Traurig blieb ich zurüd. War e3 nicht befjer, fie 
ihren Weg allein gehen zu lafjen, wenn meine Nähe 
ihr jo unerträglich war! Aber aus den Augen ließ ich 
fie nicht. 

Bor der Brüde hemmte fie ihren Schritt. Dann 
hatte da3 Duntel fie plöglich verjchludt. Und mic) faßte 
der entjegliche, vorwärts reißende Gedanke: „Wenn fie fich 
ein Zeid’3 anthäte? Wenn fie in's Wafjer jpränge?” . 

Sie ſtand an dem Geländer und jchaute hinab. 
Unter ihr jchlummerte der dunkle Kanal, in deſſen Fluten 
zwei Omnibuslaternen unheimlich zitternde Blutstropfen 
ergofjen. 

‘ch trat an fie heran: „Fräulein Martha!” und legte 
die Hand auf ihre Schulter, ohne daß fie fich rührte. 

„Fräulein Martha! Gehen Sie nach) Haufe! Gehen 
Sie von bier. Wie können Sie jo jpät Nachts auf 
diejfer Straße ftehn bleiben!“ 

Aber fie riß fich los. 

„Laſſen Sie mich! Sonft rufe ich die Polizei.“ 

Mir Erampfte fich das Herz zujammen. Warum 
jagte fie mir ein folche® Wort? 

Und doch Hing ich mich an ihre Schritte, 
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jie ihren Weg fortjegte. Ich ließ fie nicht. Die Angft 
bannte meinen Blick auf ihre Geſtalt, dieſe Todesangit, 
die mir in abwechslungsloſer Folter die gleichen gräß- 
lichen Bilder durchs Hirn jagte: einen herabgeftürzten 
Körper, ftarrende Augen und aufiprigende Ströme Blut. 

Sie juchte mir zu entgehen. ch merkte es an 
dem Zucken ihres blafjen Geficht?, wenn fie fich rüd- 
wärts wandte und mein ftarr auf fie gerichtetes Auge 
traf. Wir waren ungefähr zwölf Schritte von einander 
getrennt dDurcch einen Menjchenwirrwarr, der ung um— 
freifte. Uber über diefe Menge erhoben unjere Seelen 
ji) und rangen miteinander in ſtummem, körperloſem 
und unfichtbarem Kampf. Gegen ihren verzmweiflungs- 
itarfen Willen zum Qode, der den zuiammenbrechenden 
Gliedern immer neue Kräfte gab, ſetzte ich meine zähe 
Ausdauer, meine Angſt um ihr Leben, daß ich fie nicht 
jterben laſſen konnte. 

Auf der Weidendammerbrücke wiederholte ſich das— 
ſelbe wie vorhin. Sie blieb ſtehen und ſah in die Spree 
hinab. Aber ich war an ihrer Seite. Ich flehte, bat, 
ich weinte faft, fie möge doch nach Haufe gehen. Doc) 
fie hörte mich nicht, wollte nicht hören. Und immer 
neue Reden und Bitten und VBorftellungen verjchtwendete 
ich, bis fie jchließlich, ohne ein Wort, fich umdrehte und 
mir den vollen Blick ihres Antlites bot. O ein Antlig 
jo elend, jo leidend, jo voll der Müdigkeit und des Ekels 
am Leben und zugleich jo voll Sehnjucht nach endlicher 
Nuhe und nah Tod — daß mich all meine Worte 
ſchamlos und verächtlich dünkten, und ich meine Augen 
jentte, während der Gedanfe mir durchs Hirn ſchoß: 
„Bar e3 nicht eine Grauſamkeit, fie zu verfolgen und 
ihren Borjag aufzuhalten? War für dies fchmerzgefolterte 
Antlig der Tod nicht eine Erlöſung?“ 

In diefem Augenblicke Hätte ich das Berbrechen 
auf mich laden mögen, fie ihrem Weg, der mir eine 
Notwendigkeit ſchien, zu überlaffen. 

Aber ich konnte und konnte e8 nicht ertragen. Mein 
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fittlicheg Gefühl, alles, was man mir durch lange Jahre 
gepredigt und was ich bis dahin geglaubt, empörte fich 
dagegen. ch belog mich mit trügerijchem Troſt, daß 
fie vergefien, daß, wenn fie nur diefe Nacht überwand, 
fie wieder gefunden würde. 

Und dann mußte ich an Bernhard denken... Und 
jeder Schritt, den ich ihr folgte, führte mich von ihm 
hinweg. Wie und warn wir und auch immer wmieder- 
trafen, jo wie ich ihn noch vor einer Stunde gejehen, 
würde ich ihn niemal® mehr jehen. DO, in dieſen Augen- 
blicken lernte ich ihn verftehen. Unfere ganze Freund- 
ichaft von der Schule her, dieje langen Jahre des Glücks bis 
zu jener Stunde, zogen an mir vorüber. Und wenn mein 
blutendes Herz, das ihn nicht lafjen konnte, in mir jchrie: 
‚mar er nicht Doch gut, damal3 und damals?‘ — dann 
blicfte mein Auge auf dies von allzu unmenſchlichem Weh 
gebeugte Haupt, auf dieje Geftalt, die er gebrochen, und — 
Faſer auf Faſer, Wurzel auf Wurzel, ach, jo jchmerz- 
ih, jo jchmerzlich! zerriffen die alten innigen Bande, 
aus denen ich doch einſt meinen ganzen Xebensinhalt 
gelaugt . . . . 

Uber zugleich, auf diefem endlojen Weg, mwährend 
ich ihren Strohhut, der wie ein dunkler Schatten der 
Trauer auf und hiederfchwebte, nicht eine Sekunde aus 
den Augen verlor, empfand ich mit frankthaft flaren, 
wie im Fieber überdeutlich wahrnehmenden Sinnen dies 
ganze Nachtleben, das mich umgab. Ich jah bis in Die 
kleinſten Einzelheiten, bis auf die unmwahrnehmlichiten 
Züge jeden einzelnen Menjchen, der in dem breiten, 
tauſendwogigen Auf- und Abſtrom an mir vorüber ſchoß. 
Und ich hätte auffchreien mögen: — 

„Das alles ijt ja nicht wahr, was ich früher ge- 
ihaut. ch bin ja blind durch dieſe Straßen, an all 
dDiefen Menfchen vorüber gegangen. Ihr kennt euch 
vielleicht jelbit nicht. Aber ich fenne euch. Aus euch 
allen grinft die Gemeinheit und der Tod!” 

Die ganze Stadt, die in jener wunderbaren Juni- 
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nacht ihr vielfarbiges Lichtermeer lautlos bis zu den 
Dächern brandete, jchien mir in den Rajereien des 
Sterben zu liegen, während droben ein weicher, milder 
Sternhimmel feine filbernen Thränen auf ihr ungeheures, 
krankes, zucendes Herz herabtaute. — — 


x 


Wie lang ich ihr in jener Nacht auf ihrem Weg 
zum Tode nachgeirrt, vermag ich nicht zu jagen. Wenn 
ich jet daran zurückdenke, ſchwebt ein ſchwarzes gur- 
gelndes Wafjer vor meinem Geift — wie ein gähnendes 
Grab. Und dies Waſſer dehnt ſich ins Endloſe, umkreiſt, 
umſchlingt uns gleich einer Kette, und aus ſeinem Abgrund 
erklingen dumpfe Töne: „Wir holen ſie doch, wir dunklen, 
tiefen Gräber. Heut oder morgen... 

Meine Kräfte brachen zufammen, während im Wahn- 
finn fich alles vor meinen Augen drehte. Endlich, gegen 
Morgen, als ich nicht mehr mußte, in welcher Gegend 
wir uns befanden, jchloß Martha ihre Hausthür auf, 
ohne fich noch einmal nach mir umzumenden. — — 

Die folgenden Tage ftürzte ich mich in die Arbeit. 
In eine Arbeit ohne Fortſchritte, ohne Ruhe, ohne 
Genuß. Sie war nur ein Übertäuben meiner Angſt. 

Aber nach acht Tagen gänzlicher Einſamkeit trieb 
es mich in die Charlottenſtraße, wo Marthas Atelier lag. 

Es war Feierabend. In kleinen Trupps ſtürmten 
die Stickerinnen heraus, ihre Fröhlichkeit überallhin er— 
gießend. 

Schließlich kam auch ſie: die allerletzte, die einzige, 
auf die keine Freundin wartete. Über die Straße, die 
in rötlichem Nachglanz der ſchon verſunkenen Sonne 
flimmerte, ſchlich ſie mir entgegen, mit gebeugtem Haupt, 
im Arm die weiße Stickrolle. Und ich floh, um ihr 
meinen Anblick zu erſparen: beruhigt, weil ich ſie noch 
am Leben wußte und zugleich ſo ſchmerzlich berührt, als 
hätte meine Angſt ſich beſtätigt. — — 

Zwei Monate lang nichts als harte ununterbrochene 
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Arbeit. Nur in den jpätelten Stunden der Nacht, wenn 
der Docht meiner petroleumleeren Lampe rußig ver- 
tohlte, zmwijchen zwei und drei Uhr morgens, günnte 
ich mir eine furze Erholung, da mein vom Thee er- 
hister Kopf feinen Schlaf finden konnte. Dann las ich 
meine Lieblingsbücher. Und mit Erjtaunen bemerfte 
ih, wie mein Verſtändnis fich für fie vertieft Hatte. 
Eine ganz neue Welt jchien meiner Seele aufgegangen 
und meine Augen waren argmwöhnijcher, helljehender ge- 
worden. 

Im Verlauf des Auguft befuchte auch Bernhard 
mich wieder. Nach der eriten halben Stunde einer pein- 
lichen Mißſtimmung brachte er das Gejpräch auf meine 
Doktorarbeit. Er, der früher über philologiſche Wort- 
klaubereien nur gejpottet hatte, zeigte jegt das lebhafteite 
Intereſſe. E3 gelang ihm nicht, mich wieder zu be- 
rauchen; die Vergangenheit ftand zwijchen und. Doc 
ich hatte einen Menjchen nötig in diejer Einjamfeit der 
Arbeit. Und diesmal war er e3 nicht, der jprach, 
jondern ich. Aber vielleicht legte er — ohne es zu 
wollen — noch mehr Kunft, noch mehr Gejchmeidigtfeit, 
noch mehr Enthufiagmus in fein Zuhören als er jemals 
bei jeinen Gefprächen aufgewandt. 

Eines Abends im September, acht Tage bevor ich 
meine Arbeit einreichen mußte, lief ich noch zu jpäter 
Stunde in die Lützowſtraße, um mir Rats von ihm zu 
holen. Aber er war nicht zu Haufe. Während ich 
feuchend im Sofa faß, begann jeine Wirtin eine Unter- 
haltung mit mir. Sie war jehr erfreut, mir etwas 
neues mitteilen zu fünnen. ch wußte nicht, daß ‚das 
Fräulein ins Wafjer gegangen?... Nun, dag war doch 
großartig traurig. Und fie fonnte e3 bemeijen.‘ 

Mir jtand das Herz ftill in furchtbarem Schred. 

Uber fie lief hinaus, um einen Stoß Zeitungen zu 
holen. Alle Schon acht Wochen alt. Alle enthielten in 
denjelben Worten die furze Notiz des Selbjtmordes der 
Martha I... 
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Den folgenden Tag, und jede Stunde, jede Minute 
diefer legten Tage jchienem mir gezählt, verbrachte ich 
in dumpfem Brüten, ohne daß mein wie gelähmtes Hirn 
den Kreis der emwig gleichen Vorſtellungen durchbrechen 
fonnte. 

Als ich Bernhard zur Rede ftellte, geſtand er mir, 
daß er dies alles jchon Tange gewußt. Er Hatte es 
mir verjchiwiegen, um mir die Aufregung zu erjparen. 

Und der Gedanke, daß er fait täglich bei mir ge- 
weſen, fröhli” und mich jelbjt aus meinem Trübjinn, 
aus meiner Eramensangjt zur Fröhlichkeit mitreigend, 
daß er mit dem klarſten, ungeteiltejten Intereſſe nteinen 
Arbeiten gelaujcht, auch in jenen Tagen, wo er Die 
Nachricht ihres Todes erfuhr — diejer Gedanke war 
mir noch furchtbarer als der an Marthas Ende jelbit, 
das ich fait mit Gemwißheit vorausgeahnt ... 

Aber jo ift das Leben, dies verhaßte und ver- 
fluchte Leben der Großſtadt, das bis zu den höchiten 
Stockwerken hinaufiteigt, in die ftillen Kammern jelbit 
der Einfamjten und Berborgeniten dringt und fie in den 
gärenden Wirrwarr hinabreißt: es kommt immer mit 
vielen Dingen auf einmal. Nie läßt es ung Zeit, ung 
jelbjt zu finden. Es ijt ein Strudel von Aufregungen, 
von denen eine die andere überftürzt. Und nie fünnen 
wir ein Glück oder ein Unglück ganz ausleben, weil 
ichon da8 neue von heute das alte Geftern verjchlungen 
hat... 

Der Gedanfe an mein Eramen riß mich wieder 
empor. Ich arbeitete und arbeitete und ſagte 
meinem müde zitternden Kopf, daß ich noch immer nicht 
genug gearbeitet. 

Aber endlich beſtand ich es doch. Ich beſtand es 
summa cum laude, — und fühlte mich jo glücklich, 
atmete jo freudig auf in Diejer Befreiung von der 
monatelangen, niederdrüdenden Lajt, al® mein kranker, 
matter, ftumpffinniger Kopf es nur irgend fertig bringen 
wollte. — — 
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Nach der Bromotion jchleppte Bernhard mich mit fich in 
ein Weinlofal, wo wir Champagner tranfen, den er bezadlte. 

Und da, als er fich Hinter dem legten Biljen eine 
Cigarette in den Mund geſteckt hatte, meinte er plößlich, 
ob wir nicht in die friiche Luft wollten? 

Troß des schlechten Wetter jtimmte ich zu. Mir 
war alles gleichgiltig.. Sch fragte nicht mal, wohin? 

Erit ala uns die Pferdebahn vom Gensdarmenmarft 
aus immer mehr den Flanken der Stadt zutrug, jchaute 
ih mit halbmüdem Erjtaunen um mich. Und er ant- 
wortete auf diefen Blick leichthin: 

„Wir fahren nach Rirdorf. Ich möchte Marthas 
Grab mal jehen.“ 


x 


Aus der Riefenftadt der Lebendigen, die mit ihrem 
braufenden Getümmel ung im Nüden lag, waren wir 
in die jtumme, traurige Stadt der Geſtorbenen ge- 
fommen. Endlos, jchnurgerade erjtredten fich die fahlen 
Mauern der Kirchhöfe und Begräbnispläge. 

In langſam müden Schritten zogen ſchwarze Wagen 
an un? vorüber, alle die bergend, die die Großftadt zu 
Tode gehebt. 

Dann wurde die Gegend freier. Unter einem grauen 
Himmel weithin fich abrollende Felder mit ſchwach grü- 
nender Winterfaat, zwischen der zerbrochene Scherben, 
verrojtete Blechbüchjen, der ganze Unrat Berlins, lagen. 
Eine unermeßliche Traurigkeit ruhte auf dem weiten 
Plan. Und mir war, als würden wir alle davon an- 
geiteckt, der Kutjcher, deſſen Bli etwas ftarres, auf 
das Unabjehbare gerichtetes befam, die Säule mit wehen— 
den Mähnen und die wie ein Schiff auf- und abjtampfende 
Pferdebahn. 

Nur Bernhard rauchte gleichmütig jeine Cigarette, 
deren Dampf der Wind Hajchte und vermehte. 

Endlich famen wir an den Kirchhof, auf dem Martha 
begraben lag. 
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Wir gingen die gleichmäßigen Reihen der Grab- 
hügel ab. Die meilten hatten noch feine Steine. Und 
wir fragten einen Mann, der an einer neuen Grube 
ihaufelte. Er verjprach ung, gleich in den Regiitern 
nachzufchlagen. Für den Augenblick hatte er feine Zeit, 
Da gerade ein neuer Sarg hereingetragen wurde. 

Der Kirchhof war ein weiter Platz, durchichnitten 
von zwei Reihen niedriger Tannen. Ringsum eine 
mannshohe Wand aus rauhen, gejchwärzten Planten. 
Ein todesgrauer Himmel hing dicht über unferen Häup- 
tern. Auf den Feldern lagen Neubauten verjtreut mit 
nadten Mauern und leeren Fenſterlöchern. Nur ein 
einzelnes vollendetes Haus ragte in einiger Entfernung 
herüber, und dag Reklameſchild über feinem Dach, auf 
dem in riefigen jchreienden Buchitaben gejchrieben ftand: 
‚Balljalon‘, erjchrecte mich als der wüſte Auswurf jenes 
unjeren Bliden entſchwundenen Ungeheuers jelbjt, das 
auch Hier triumphierte — das bis hier hinaus, bis 
zu den Toten feine Laſter jpie. 

Für einen Augenblid hujchten fadenfcheinige Strahlen 
einer matten Sonne über die braunen, welten Rränze, 
die zerbrochen und zerfranzt zwijchen den Wegen lagen, 
über die gelben Hügel, deren Kanten Regengüſſe ab- 
gejpült und zerbrödelt hatten. 

Bernhard ging noch einmal zum Totengräber und 
ſagte ihm das ungefähre Datum ihres Begräbnijjes. 

Diejer meinte, es müſſe irgendwo in Reihe XVII 
fein. Aber die Reihe XVII Hatte feinen Stein, feine 
Platte, Feine Inschrift. Nur Kleine, graue Hölzchen mit 
fortlaufenden Ziffern ftafen hervor. Und ich ftand und 
(a3 Nr. 36, Nr. 37, und in mein Dumpfes, gedanfen- 
müdes Haupt ftieg aus der tiefen Erde eine dunkle Em- 
pfindung, daß hier Schmerzensichreie und Schickſale und 
Menſchen begraben lagen... 

Wir jagen geduldig auf einer Bank und warteten. 
In gleichgiltiger Müdigkeit ſank mein Kopf auf die Seite, 
hindämmernd zwiichen Schlaf und Wachjein. Bernhard 
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warf den nafjen Eigarettenjtumpf in den Schmuß, und 
zufammenjchauernd jchrie er plöglich: 

„D mein Gott! Ich möchte hier nicht Liegen. Nicht 
auf dem Kirchhof und nicht im Waffer. Arme Kleine!“ 

Und mwährend die Worte zu mir drangen, um erjt 
jpäter, nad) langer Zeit, mir im Bemwußtjein zu er- 
klingen, fuhr er fort: 

„Aber das ift nicht um mich, daß fie ins Wafler 
gegangen iſt. Ihr fehlte Sonnenschein und Feittags- 
freude... Gie war wie Eva plötzlich vor dem Para- 
dies. Der ewige Alltag hat fie niedergedrüdt... Arme 
Heine Maus mit jo viel Tapferkeit und jo viel Stumpf- 
Int...” 

Durch das triefende Dunkel über den jchlammigen 
Weg, von dem die Tropfen kniehoch emporjprikten, 
trottete ein Leichenbegängnis mit Paſtor und beflorten 
Trägern und Kränzen auf dem Sarg. Bor dem Wind, 
der jet ſchrankenlos daherfuhr, neigte fich alles auf die 
Seite. Und der lange Zug diejer Leute mit hartnädig 
eingezogenen Köpfen, die als jchwarze Schatten zugleich 
mit der Grauheit der Regenmafjen vorüberwallten, jchien 
mir wie eine Gejpenfterfchar, die in Haft dahinjtürmen 
möchte und zugleich von unfichtbaren Bügeln gebändigt 
it. Immer drohten fie außer Kurs zu geraten und es 
Dauerte lange Zeit, bis das Meer der Nacht fie ver- 
ichlang. 

Uber Bernhard Hielt es nicht länger auß. 

„O, wie ift das fchaurig! Komm’, laß ung gehn! 
Was haben wir davon, ob wir willen, daß fie Nr. 36 
oder Nr. 37 if. Wir wollen machen, daß wir fort- 
fommen.“ — 

Und da, als wir fliehend den Rüden kehren, Freijcht 
hinter ung ein weiter Schrei. Ein weißer Ballen Dampf 
erhebt fich träge in der mwafjerjchweren Quft, bis er von 
einem Windſtoß plößlich zeritiebt. Aber der Pfiff breitet 
ich auf gigantischen Schwingen und redt fich, die Un- 
endlichfeit erfüllend. 
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Und wie ein Echo hallt es in meiner Seele wieder, 
die jähling® erwacht. Und ich muß daran zurück denfen, 
wie einft Martha. erjchredt war von jolch’ einem Pfiff 
der. Lofomotive. — Und auch mir fommt e3 vor mie 
ein Schrei der Berjtorbenen, ein letter Aufichrei aus 
dunkler Tiefe: 

„Seht euch doch wenigitens um, two ich liege. Einen 
letzten Blick! ..“ 

Aber Bernhard ſtürmte hinweg und ließ ungehört 
den Schrei der Toten verhallen. 





Carl Henckell 


Der Rettungsengel 


Der Rettungsengel 


„Er wolle noch eben zum Barbier gehen,“ warf 
er haſtig dem Freunde Hin, mit dem er zuſammen 
wohnte, und war hinaus. Sie pflegten jonjt gemein- 
ſchaftlich um dieſe Zeit die Penfion aufzujfuchen, wo fie 
zu Mittag jpeilten. Aber heute war es jo meit ge- 
fommen, daß Martini’® Magen den Leiden feiner Seele 
gegenüber nicht mehr die rejolute Gewohnheitsmacht 
durchſetzte . . Die Geſpenſter ſeines gequälten Geiltes 
ſchlenkerten mit ihren hageren Schattenhänden ſelbſt Die 
ſüße, ſonſt ſo verlockende Nachtiſchmehlſpeiſe bei Kunzlis 
in den bodenloſen Abgrund aller Daſeinsnichtigkeiten. 
Halb und halb hatte Martini ſeinen Freund belogen. 
Das heißt von der Vorplatzthür an bis zur nächſten 
Ecke, wo der magere, kleine Bartkünſtler ſein kümmer— 
liches Atelier beſaß, ſchwankte er wohl hundertmal hin 
und her, ob er die paar elenden Borſten ſich nicht doch 
noch zuguterletzt abnehmen und erſt dann vor dieſen 
gräßlichen Fangarmen angſtſchüttelnder Verzweiflung in 
den leidloſen Ruheſchoß Nirwanas ſich zurückziehen ſolle. 
Doch wie nun die breite Hottingerſtraße herauf die 
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mahlzeitlüfterne Mittagsjchlange der Bürger Zürich mit 
ihrem geradezu vernichtenden Alltagsgeficht fich ihm ent- 
gegenjchob und mwälzte, da jchoß der Kompaß feines ch 
fanatijch auf Jenſeits. Martini nahm den jchmwarzen, 
ziemlich abgetragenen Frühjahrsüberzieher auf den andern 
Arm und jchlug direkt die Richtung nach dem See ein. 
E3 war erſt Mitte März, aber der Lenz war — mit 
faft unheimlicher Schnelligfeit — jchon zum leuchtenden 
Helden gereift. Karl Martini wanfte und lief durchs 
Geejeldviertel dem Tonhallequai zu. Wenn er den 
Dampfer noch erreichte, der zehn Minuten über 
Zwölf nach Rapperswyl abging, jo wollte er ihn be- 
nugen, um zur Ufenau zu gelangen und von Huttens 
Todeseiland aus fich in die fühle, frühlingatmende Flut 
zu betten. Nur mit diefem Gedanken ftolperte er vor 
jih hin. Wenn ihm dann das Antlit der Mutter, wenn 
ihm Schwejter und Bruder vor Augen traten, fo wühlten 
fich die Thränen aus den jchlaflo8 ermatteten Höhlen. 

Die Abfahrtsglode hatte jchon geläutet; gleich Hinter 
ihm wurde das Brücdchen mweggejchoben, und der Dampfer 
ichaufelte los. Als Martini fi) ein einfaches Billet 
eriter Klaſſe löſte — nach Rapperswyl — er brauchte 
ja fein Retourbillet mehr ins Leben — rief ihn der 
Kaſſier zurüd, um ihm den liegengelafjenen Reftbetrag 
auf 5 Fr. auszuhändigen — Karl hatte jchon zu viel 
Kredit beim Urfonds der Emwigfeit, um der lumpigen 
Silbervaluta Helvetiens noch irgendwelche Wertverbind- 
lichkeiten einzuräumen. Trotz des jchünen Wetters waren 
nur wenig Bafjagiere auf dem „Lukmanier“. Ein junges 
deutſches Hochzeitspaar fehlte freilich nicht — die beiden 
Slüclichen mit Feldjtecher und graziöſem Reiſetäſchchen 
drücken fich gerade in ftiller Zuft die Hand, als Mar- 
tini jcheu an ihnen vorüberging. Ahr rechtes, ſüßes, 
rundes Patſchhändchen, ohne mweitere jymboliftische Fein- 
heit, wies fragend nach der herrlich gelegenen Irren— 
anjtalt Burghölzli hinüber und der jtattliche Gatte mit 
dem mwohlfituierten Durchjchnittsgeficht meinte ahnungslos: 
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„Nicht, Schatz, da möchteit du wohl mal Sommer- 
rejidenz aufſchlagen?“ Drei Töchterjchülerinnen mit 
offenen Büchern hockten fichernd in einer Ede; jobald 
ſich der düſtere Martini nicht jehr entfernt von ihnen 
niederließ, waren die fidelen Bildungsgrazien aus Küs- 
nacht auch ſchon mit einer Fritiichen Bemerkung über 
ihr fchräges Gegenüber fertig. Eine drollige Mifchung 
von Schmeichelei und Bosheit war es, die dem Munde 
der Seetüchter entjchlüpfte und fie wurde immerhin jo 
(aut geflüftert, daß ſelbſt das Ohr des Melancholifers 
fie auffing. Er lächelte matt und überdämmerte mit 
jeinem trüben Blick die jelbjt-fichere, feit aufgepflanzte 
Geſtalt eines klaſſiſchen Philologieprofeſſors, der in der 
Nähe jaß und wahrjcheinlich zu Mittag von Zürich nach 
jeinem Tuskulum hinausfuhr. Martini mußte dem jattel- 
fejten Homeriden durch den Kontraſt jeiner gefnicdten 
Perjönlichkeit aufgefallen jein; denn er merkte, wie der 
lebenstüchtige Worbeter helleniicher Kalofagathie fein 
modernes Häuflein Unglück mit ruhiger Objektivität in 
der jchöngebudelten Truhe jeiner Weltbeobachtung auf- 
nahm. Er fühlte fich nicht gekränkt dadurch, das 
glitt alles jo an ihm vorüber. Er glaubte über- 
haupt feine unmittelbaren Eindrüfe mehr zu haben, 
e3 war ihm, wie wenn jchon alles Hinter der großen 
Wand, die ihn umgab, ſich abjpielte und nur die [eßte, 
abgeſchwächteſte Wiedergabe des Außenſeins ihn jchemen- 
haft berühre. Er ſank immer mehr in ſich zufammen 
und dachte nicht daran, wie er das wohl früher in jenen 
fernen Tagen der Gefundheit und des Glückes Feines- 
wegs verfäumt hätte, fich über das Geländer zu lehnen 
und den rücfliegenden weißen Gijcht der Räder zu ver- 
folgen..... ein Jäger all defien, was da jchäumt und 
ichießt..... er jelber war nun ein lahmes Wild, von 
allen Hunden der GSelbjtvernichtung gehetzt und der 
Meute jchon jo jehr erlegen, daß die Kugel hinterm Ohr 
nur noch Erlöjung, Erlöjung bedeutete, von all’ dem 
Borhergehenden und dem, was ſpäter drohte... D ja, 
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im See wollte er fein furchtbares Elend ertränfen, über 
Bater und Mutter hinweg fich ins Wafjer ftürzen — 
ed mußte jein. Es gab feinen andern Ausweg — er 
hatte ſich nun tage- und nächtelang jelbjt zergrübelt, um 
heraus zu gelangen... aus der finiteren Sackgaſſe, 
— es war unmöglich! und alle Liebe derjenigen, die 
ihm zunächſt ftanden und es gut mit ihm meinten, 
war nicht imjtande, jeine Vernichtung aufzuhalten, ihn 
zu retten. 

Sein furchtbares Elend! Worin es eigentlich be- 
ftand, wer hätte das zu jagen vermodht? Er jelbit 
jedenfalls am allerwenigiten.... Jegliche greifbare, ein- 
jchneidende Logik der Thatjachen zerfloß wie Nebel, jo- 
bald man inquifitorijch jeiner tiefen Schwermut, feiner 
jammervollen Entjchlußlofigfeit auf den Leib zu rüden 
verjuchte.e Es war feine erjchütternde Liebestragödie, 
e3 war feine zehrende Reue über verfehltes Leben, es 
war feine beugende Demütigung, die auf ihm laftete. 
Und von äußerer Notlage konnte erjt recht nicht bei ihm 
die Rede jein. Sein Trübfinn blamierte fich allemal 
vor dem nackten Bejtand der objektiven Berhältniffe 
und doch mochte fich in Wahrheit faum ein Menfch un- 
glüclicher fühlen al8 eben Karl Martini zu jener Zeit. 
E3 mußte doch wohl etwas in ihm vorgehen, mas 
fi) der rein pfychologifchen Kritik entzog und in der 
Feſtſtellung gejteigerter Nervofität jeine am eheften zu- 
reichende Erklärung fand. Er war keineswegs erb- 
(ich belajtet, und wie vorlichtig lebte er, feitdem er in- 
folge geijtiger Überanftrengung jchon frühzeitig verſpürt 
hatte, daß dieſe dummen, revolutionären Hemijphären 
des Gehirns nicht im geringften mit fich ſpaßen, daß fie 
fi) von dem Deſpoten einer peitfchenden Willtür nicht 
zum Scherze quälen lafjen. Borfichtig — vielleicht zu 
vorjichtig lebte er. Zum Beifpiel dieſe ftarre Askeſe 
bei feiner fo robuften Naturanlage — war das nicht 
Thorheit jondergleichen? Und dieje gänzliche Enthaltjam- 
feit von geiftigen Getränken, jo fategorijch zu rechtfertigen 
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vielleicht al3 rein phyfiologiiches Gejundlebungsmotiv — 
barg fie nicht doch etwa Gefahren in fich, gerade für ein 
Naturell, das an fich von jeher zur äußerſten Mäßigfeit im 
Alkoholgenuſſe neigte und dem Raujch einfach triebmäßig 
abhold war? Zuweilen hatte ſich Martini doch der Ge- 
danke aufgedrängt, daß ihm ein Glas Wein zur rechten 
Beit, jei e8 im beängitigend eruptiven Moment der 
ichöpferifchen Gefühlsfteigerung, ſei e3 in der gefähr- 
fihen Stunde blajentreibender Hodgrübelei, ein recht 
philofophifcher Wohlthäter geworden wäre. Uber an 
all das und was hätte fein können, wenn.... dachte 
unjer Don Carlo während diejer feiner legten Seefahrt 
nicht mehr; er war vollauf damit bejchäftigt, fich jozu- 
jagen in den Tod einzuleben, immerhin feine Kleinigkeit 
jelbit für einen melancholifchen jungen Mann, den doch 
das Leben noch jo am Obrläppchen hatte, daß er einen 
freundlichen, und der Teufel ſoll ihn Holen! faft ver- 
liebten Blick mit der hübjcheiten, jchwarzlodigiten der 
drei gebildeten Jungfrauen taujchte, die jveben in Küs— 
nacht das Schiff zu verlafjen fich anſchickten. Doch der 
leife, violette Hauch koketter Lebensluſt zerging unmittel- 
bar auf dem jchwarzen Spiegel feiner Seele. 

Er liebäugelte wieder einzig mit der fahlftarren- 
den Donna Mord. Er war erjt eben über Küsnacht 
hinaus und er jah fie doch jchon Deutlich auf der 
Ufenau ftehen... ganz Hinten am Sapellchen vorbei 
auf dem jchmalen Weg am Waſſer, wo das Holz dicht 
an den See drängt. Sie hatte blaugrüne Flutaugen, 
gräßlich bohrend und ſüßlockend zugleich, „Dämonifch“, 
wie ein guter Dichter jagen würde, fie jchloß bald Die 
Arme, die jo weiß waren, wie gebleichte Kameelsrippen 
im Wüftenfand, bald öffnete fie diejelben in riefigen 
Berlängerungen mit einer Art unbejchreiblicher Wellen- 
bewegung in die unermeßliche Ferne hinaus — und beim 
Einholen ließ fi) Karl Martini jedesmal an den eis- 
falten Buſen ziehen... auffchluchzend küßte er die auto- 
matenhafte Herrin feiner Seele auf den bleichjüchtigen 
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Mund... Tang und Schilf ihrer Loden umſtrickten ihn, 
bis er gänzlich die Befinnung verlor... 

„Herr... Herr Martini... Sie kennen mid)... 
doh... wohl no... vom legten Jahr... vom... 
vom Friedenzkongreß . . . wie geht es Ihnen denn? Sie 
machen wohl jo einen feinen Ausflug... ich will nach 
Stäfa, fahren wir ja ein Stücdchen zufammen, wie?...“ 

Der Eräftige, etwas jchwammige Drud einer Ddid- 
fleiichigen Hand riß den Todeskandidaten rückſichtslos 
vom feuchten Buſen feiner geliebten Ewigkeitsbraut ... 
er jah auf und erhob fich mit melancholifcher Unhöflich- 
keit, noch halb zujammengedudt: „Ach, Herr Schulze, 
Herr Schulze... verreilen Sie... ja, es war fo ſchönes 
Wetter... nicht wahr, ein ganz merfwürdiger Früh- 
ling... Sie find wohl in Gejchäften... wie geht es 
Shrer Frau Gemahlin? Ja, dag waren recht hübfche 
Tage in Bern, Ihr Komitee hat fich wirklich jehr ver- 
dient gemacht... Diefer leider etwas begofjene Ausflug 
nach Luzern . . und die Feittorten mit dem weißen 
Pax parat pacem-Aufguß waren vorzüglich... wiſſen 
Sie, dag Mittelftül der Torte an unferem Tifch, alfo 
dieſes fruchtfandierte Gentraliymbol des Weltfriedens 
gleihjam, mwiffen Sie, das hat fich Fräulein Blüth- 
mann eingeitedt, und ich Hatte darauf fpefuliert, 
ſcheußlich ... .“ 

Martini jprudelte feine Friedensworte nur fo dem 
dien Apotheler ing Geficht, der fich mit der ganzen 
Wucht feiner breitbehäbigen Sitzbaſis neben ihm nieder- 
ließ und fein gutmütiges Bullenantlig in einen über und 
über lachenden Bollmond verwandelte... Gewaltig 
grinjend jaß er da und Fäute freundliche Worte der Ent- 
. gegnung wieder; fein neunundneunzigprozentiges Bäuch- 
fein dehnte fich behaglich in die Weite... Da ftellte 
fih Karl Martini, den angefichts der elefantenhäutigen 
Polition des Philiſterdaſeins — ein folches verkörperte 
fi) mit kurioſer Komik in dem ganzen Habitus des 
guten Apothefer® — von Anfang an eine lächerliche 
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Anmwandlung durdhpridelte, aufrecht vor feinen Reife- 
begleiter hin und fragte ihn mit halbironifchem Seufzer: 
„Sagen Sie mal, Herr Pharmazeut, was Halten Sie 
denn nun eigentlich vom suicidium vermittelt aqua 
non destillata?“ 

„Sui—eidi—um?“ Herr Schulze ftüßte das Fropf- 
artige Doppelfinn auf jeinen knollig-maſſiven goldenen 
Stodgriff und dachte einen Augenblid tief Atem holend 
nad. „Für welche Krankheit wird denn das ver- 
ordnet, Herr, Herr Martini? Mir jcheint das ein neues 
Präparat zu fein... i, ſollte ich das nicht kennen? 
Su—i—eci—dium? Mit aqua non destillata, jagten 
Sie? Wahrjcheinlich auch jo eine ſozialdemokratiſche Er⸗ 
findung . . . Nun ſollen die Apotheken gar verſtaatlicht 
werden, es iſt nicht zu glauben, was dieſe Herren 
Sozialiſchte mit ihren Weltverbeſſerungsideen noch alles 
ausheden... Sui—cidi—um... na, wozu wollen Sie 
denn Dies neumobifche Mittel gebrauchen?“ 

Karl wurde immer lächerlicher geftimmt; der nervös 
geſteigerte Lachreiz kitzelte ſein Gehirn mächtig. 

„gu Suieidium greift man, und nicht erſt neuer- 
dings, Herr Schulze, wenn man fich völlig und ein für 
allemal... von allen Krankheiten, von allem Elend... 
gründlich furieren will. Das Univerfalmittel wird in 
vielen Formen gegeben... ich jprach vorhin von reinem 
Seewaſſer ... jagen Sie — was ijt Ihnen ſympathiſcher, 
das Wort Selbſtmord oder das Wort Freitod?“ 

„Selbſtmord? Von was reden Sie denn? Blödſinn — 
Selbſtmord . . . Sie machen doch keine Scherze? Ich 
ſage Ihnen, wer ſich ſelbſt umbringt, iſt in meinen 
Augen ein. ein... mir fehlt das Wort... wie 
fommen Sie nur auf jo was? Es iſt doch fo fchönes 
Wetter heute...“ Die Stimme des Apothelers erhielt 
einen fajt meinerlichen Klang... „und Sie fprachen 
bon... Sehen Sie, junger Mann” — und jest richtete 
fi) Herr Apotheker Schulze im Siken mit tmuchtiger 
Gravität empor — „jehen Sie, wenn man im Leben eine 
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ſolide Unterlage hat, wie unſereins“ ... er ließ eine an- 
gemefjene Würdigungspaufe eintreten — „dann denkt 
man gar nicht einmal an...“ — und er madjte eine 
Bewegung, wie ein junges Mädchen, das eine Spinne 
abfchüttelt. 

„Herrliberg!" In diefem Augenblick kreuzte der 
„Lukmanier“ mit der von Rapperswyl zurüdkehrenden 
„Berna“, legtere legte an den „Lukmanier“, um durch 
diefen den Kontakt zur Landungsbrücke herzuſtellen ... 

„Entichuldigen Sie einen Moment, Herr Schulze!” 
mit diefen Worten ftürzte Karl Martini zur Baflagier- 
brüde und auf die „Berna“ hinüber... als er gleich 
darauf Zürich wieder zufuhr, jah er rückblickend, wie 
der Herr Apotheker Schulze jein gedanfenfchweres Haupt 
nach allen Seiten drehte, augenjcheinlih um den ab- 
handen gekommenen Herrn Friedensdichter Martini an 
Bord des „Lukmanier“ irgendwo zu erjpähen. 

Und Karl konnte fich wieder einmal krampfhaft 
auslachen; faft ſchien es in feinen Augen aufzubligen: 
itatt der fahlen Donna Mors mit ihren feuchten Fang- 
armen glaubte er fogar einen Augenbli den kühnen 
Ritter Ulrich zu jehen, wie er ihm mit lichtflammendem 
Schwerte grüßend zuminfte.... 








Peter Bille 


Kinderliebe 


Kinderliebe 


9 ein Kirchhof mit feinen Anpflanzungen und 
jpielartig aus der Fläche heraufgejchaufelten Gräbern hat 
für die Rinder etwas Anheimelndes. 

Nun iſt gar noch ein Brunnen da, aus dem der 
Gärtner de3 Todes an einer Welle das Waſſer auf- 
windet, mit dem er Blumen und Sträucher erfrifcht. 

Da fiten die Kinder gern und fchneiden mit großem 
Ernit fih im Wafjer langjame Fragen. 

Paul und Mariechen! 

Dft Hoden fie hier, jchon bei blaffem, eben vom 
Schüttelfroft des Winterd genefenem Sonnenjcein. 

Klein Mariechens Bater it Arzt und hält den 
Drang der Rinder ind Freie für ein Naturgejeg, das 
ihnen nicht verfümmert ıverden darf, für einen 
Inftinktfchrei, der gehört werden muß von einfichtiger 
Aufficht. 

Und jo mwuchjen fie neben einander auf, von Tag 
zu Tag, bei ungeberdiger Witterung im lau, mie ein 
Bad geheizten Kinderzimmer, fonjt hier draußen, immer 
aber unter den hHütenden, Majchen und Schüßlinge 
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unter einen Blid nehmenden Augen einer ftillftricenden, 
gütefinnenden Tante. | 

Regte fich auch bisweilen leije Ungeduld bei ihnen 
oder gelüjtete es ihre Heine, jchelmiiche Schlauheit nach 
einem leider al8bald ertappten Triumphe: im Grunde 
fühlten fich beide unter dieſer Obhut recht ficher und 
angenehm: es war das jo eine Art göttlicher Vorſehung 
ind Irdiſche überjegt, eine Schugengelfchaft mit einer 
Haube auf. 

Und bisweilen nahm diefer Schugengel ſo ein rofiges, 
frijchgetüpfeltes, weißferniges Wäplein und zug einen 
warmen, fträhnig gefurchten Beinling darüber. 

Das machte dem Keinen Fuß Vergnügen, die große 
Behe krümmte fich nach oben und unten vor Behagen. 

Diejer muntere Fuß und dieſes frische Bein gehörte 
vorzugsweiſe Mariechen; jedoch auch Baulchen befamı 
jeine Strümpfe, Tantchen war ja jo gut und Pauls 
Mama tot und die gefauften hielten fo jchlecht und 
waren auch gar nicht jo warm. 

Mariechen aber, als Kind des Haufes, Hatte be- 
greiflichermweije den Borzug. Auch waren Pauls Bein- 
chen mehr gelblich bleich und feine Zehen jo ernit, jo 
ruhig und gelaffen, wie der Kleine felbft mit feinem 
furz gejchorenen, großen, priefterlich erniten Kopfe und 
den großen, ſchweren, faſt ſchwarzen braunen Augen. 

Sie Sprachen wenig, wenn fie zujanmen waren. 

Nur der Kleinen, die oft aufſprang und emfig hin 
und her eilte, während er bedacht handelte und wandelte 
und feinen Sand ausgoß, langjam und planhaft, als jei 
e3 ein Eojtbarer Samen — nur ihr ging das Mündchen. 

Aber fie jprach gewöhnlich hHalblaut, mehr zu fich jelbit. 

Und doch genofjen fie alles, genofjen ihren wachjen- 
den und abnehnenden Schatten, dem fie den Kopf zu 
zertreten fich beitrebten, al3 handle es fi) um jene alte 
Schlange; genofjen den großen, braunen Hund, der wohl 
bei ihnen vorſprach, fich zaufen, ftreicheln, fchmeicheln, 
ja fogar reiten ließ. 
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Das heißt: er duldete die Verfuche; hinauf auf ihn 
fam feines. 

Und wer hinaufkam, konnte fich nicht behaupten. 
Und dabei ftand das gutmütige Tier ganz ruhig und 
(üftete feine vote Zunge. 

Beide waren fünf Jahr. 

Das iſt ein ſchönes Alter: die Sinne haben bereits 
ihre volle, eifrige Regſamkeit, aber noch immer be- 
hauptet die Kindheit ihr eigene Weich, worin der 
Himmel noch jo ganz voller Onkel hängt, jenes Reich, 
das gewöhnlich mit dem Beginn der Schule, der langiam 
wachjenden Pflicht und Arbeit abbricht. Aber auch ohne 
Schule würde dieſe erfte Kindheit gegen das jechite 
Jahr aufhören, denn immer lebhafter öffnen fich die 
Sinne, immer mehr Welt brauft hinein, und das Kleine 
Weſen, das jo gern „groß“ jein möchte, drängt es jelbit, 
diefem einzigen Bauber, diefem Pornröschentum des 
des Lebens ein unerjegliche® Ende zu bereiten. 

Wie die Blume das Lächeln der Pflanze, jo ift Die 
Kindheit das Lächeln des Menichenleben?. 

Aber fchon die Blüte ftredt und dehnt fich nach 
allen Richtungen und möchte lieber ganz dem Kelche 
entfliehen. Nur die Knoſpe wohnt noch traut bei- 
jammen. 

Die Lebenszeit des Paradieſes auf Erden ift Kurz, 
jene glücliche Zeit, da alles Geichöpf: Sonne und 
Wauwau, Mond und Bonbon noch jo Köftlich eins ijt 
und zufammen hocdt in der Geſchwiſterſchaft des All, voll 
drolliger Anmut, träumerifch traut. 

Nichts thaten fie lieber, die beiden, als nach Be— 
endigung ihrer erit jo gelafjen und eifrig geformten 
Staubbauten, die vollendet dem Verfall überlaffen 
wurden, fi) an den Brunnen zu jegen. Dann legten fie 
wie ein paar zufriedene Götzenbilder die molligen 
Hände auf die Kniee und führten mit ihren ſchwimmenden 
Ebenbildern da in der Tiefe feierlich ftumm Mienen- 
geipräche. 
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Lie Paul. mit jeinem großen, ernſtausgewölbten 
Briefterfopf einmal auf fi) warten, dann ward Mariechen 
unruhig und jogar eigenfinnig und vergaß in der Un— 
geberdigfeit der ihm jonjt eigenen Niedlichkeit. 

Der Prieſterkopf ſeinerſeits aber blieb zuerit ganz 
ruhig bei einem Wegbleiben der Gefpielin, nur jeine 
Augen nahmen etwas Leeres und Fragendes an. 

Nach und nach aber wurde fein Gelicht geradezu 
verzweifelt. Endlich fiel er auf die Erde und Did 
ftürzten die Thränen. 

Erit wußte man gar nicht, was ihm fehlte, bis er 
auszurufen begann: „Mariechen! Wo iſt Mariechen ? 
Ich will zu Mariechen!“ 

Damit hörte er dann gar nicht mehr auf. 

Jeden Abend aber betete er: 


„Ih bin noc Hein, 
Mein Herz in rein, 
Soll niemand drin wohnen, 
Als Jeſus allein — 
Und Mariehen“ 
jegte er Hinzu. 

Paul Hatte Scharlach gehabt. 

Seit einigen Tagen durfte er wieder aufligen, aber 
noch nicht heraus. 

Nun war e3 jchon jo lange her, jeit er Mariechen 
nicht mehr gejehen, und immer mehr wuchs dieje Sehn- 
jucht und jeden Tag dieſe jtundenlange hingeworfene 
Trauer, und jeden Tag troitlojer, länger und ver- 
zmweifelter. 

Man Hätte ja nun gern jeine Leidenjchaft erfüllt, 
nun, da die Gefahr der Anſteckung für die Kleine vor— 
über, wäre dieje nur nicht jchon fortgemejen. 

„Aber, Paul, Mariechen ijt ja weg, ganz weg von 
hier, ihr Bapa und ihre Mama find gejtern weggegangen.“ 

„Mariechen, ich will Mariechen!” 

Ya, jo war es: dem Arzt Hatte fich plößlich 
Gelegenheit zum Erwerb einer Heilanjtalt geboten. Man 
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pacte jchleunig ein, und Mariechen hatte mit ihrer 
fleinweiblichen Lebhaftigkeit vor dieſer Veränderung 
ganz den Abjchied vergejjen, und an den eben erit vom 
Scharlad; genejenen Spielgenojjen nicht mehr viel ge- 
dacht, da ihr ein paarmal gejagt war, fie dürfe jetzt 
nicht hin. 

Allmählich ward Paul ftiller, aber dafür auch noch) 
ſtummer und brütender als zuvor. | 

Er mußte ja mit feinem Schmerz allein fertig 
werden, dem unfaßbaren, für den feine Linderung wuchs. 

Für jolchen Schmerz hat der Erwachjene gar fein 
Verſtändnis. „Albernheit, Zaren!” Und dabei hat man 
gar feine Ahnung, wie tief, märchenhaft und alles er- 
greifend jo ein Kindergefühl geht. 

Rachel weint und will fich nicht tröſten lafjen, denn 
ihre Rinder find nicht mehr. 

So bohrt auch der Kinderjchmerz weiter und weiter, 
wenn in jo einem Herzchen jchon die Leidenjchaft zuct, 
wenn jo ein unjelig-unverjtandenes Kleines Wejen in fich 
einen Roman lebt, zu einer Zeit, wo noch niemand das 
vermutet. 

Und nun jaß der Knabe allein am Brunnen. 

Neue Gejpielen wollte er nicht, er fchüttelte mit 
dem Kopfe, und brachte man fie, verhielt er jich ab- 
(ehnend, jo daß die Berjchmähten, Gelangmweilten aus 
jeiner Gejellichaft weinend fortbegehrten. 

Sp einen jtillen Berzicht, jo einen jelbjtverjtänd- 
lichen Entjagungswillen äußerte Paul, daß man nichts 
mehr mit ihm anzufangen wußte und ihn gewähren lafjen 
mußte. Man jprach ihm von der Schule und verjprac) 
fich davon Wandel: fein Gleichmut blieb, der Verzweiflung 
brütender Gleichmut. 

Da, wie er wieder einmal trauervoll Fragen jchnitt 
in den nun vereinfamten Spiegel, fam jeiner reglofen, 
verjchlofjenen Sehnfucht ein Gedanke, den ihm der bereits 
aufbligende Schulgeift eingab, der erwägſam prüfende. 
Nämlich: da war doch früher noch ein anderes Mariechen?! 
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Eins ift nur gegangen, da3 andere muß noch da fein. 

Und da will ich Hin! 

Seine Sehnjucht wallt auf, fein Herzchen pocht fo 
freudig, jo fchnell wie ein MWeihnachtsherzchen unter 
finderduftigem Chriftbaum, fein Seelchen fteigt und fteigt 
— und er lehnt — die Tante-Schußengel war ja auch 
mit fort! — fih über den niederen Holzrand des 
Brunnen?. 

Erichroden fuhr das Bild darin auseinander. Erft 
langſam beruhigten fich die Züge des Waſſers. 

Einige Berge weiter aber gudte gerade jet Marie- 
chen in den Spiegel und lachte fich an: fie hatte einen 
neuen Hut befommten, und das Band darauf war fo 
wunderjchön blau . . . 

Im Dorfe aber hieß es: Winfelhagen Baul ift ins 
Waſſer gefallen. 
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„Wenn du ſtiehlſt, mein Sohn, ſtiehl mit Be— 
dacht. Es hat ſchon manch' einen gegeben, der einen 
Tabakbeutel einſteckte, indeſſen daneben die fetteſte Sau 
grunzte. Verliere nie deine Ruhe. Stehlen iſt ein Ge— 
ſchäft wie ein anderes, es kommt nur darauf an, wie's 
gemacht wird. Hauptſache iſt Kourage und Kaltblütig- 
keit. Anfänger ziehen die Nachtſtunden vor, ich rate 
dir den Tag zu wählen. Am helllichten Tag, wenn die 
vor dir ausſpeienden Bauern dir begegnen, dann iſt die 
beſte Zeit einen Schafpelz, der draußen zum Trocknen 
hängt, oder ein Paar Cſizmen mitzunehmen. Den 
Schafpelz hänge gleich um, die Stiefel zieh' an, ſo ent— 
gehſt du am eheſten dem Verdacht. Und dann nur lang- 
jam vorwärts? gegangen. Sit eine Schenfe am Wege, 
tritt ein, ein Schlud Badacjonyer, mit der Wirtin aus 
einem Glas getrunfen, kann nicht jchaden. Begegnet 
dir der Pfarrer, Füff’ ihm die Hand, und bitt’ ihn, er 
möge deiner am Sonntag in der Heiligen Mefje ge- 
denfen. “ 

„Ebadta! Pater, du bit fein.“ 
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„Warum fol ich nicht fein fein, mein Sohn? Wir 
find verunglücdte Leute, aber der Anjtand mangelt ung 
nicht. Wir nehmen, weil man uns nicht giebt. In 
meinem vierten Jahr zog mein Bater zum erjtenmal 
mit mir auß. Teremtette! War noch ein Kleiner Knirps, 
aber verdienen helien mußt’ ich dem Alten. Tauſendmal 
vor dem Gewehrlauf der Panduren ftehend, taujfendmal 
gerettet, halbtod gejchlagen von Bauernfäuften, monate- 
lang in den jtinfenden Bellen der Komitatzgefängnifje 
ichmachtend, mich befreiend, oder von Kameraden befreit, 
heute am Krepieren vor Hunger, morgen in neuem Anzug 
in der Andraſſyſtraße jpazierend, immer gehebt, verfolgt, 
jo Junge, iſt das Leben deines Baterd. Aber beim Ochjen 
des Heiligen Lucas —“ 

„Eljen, atyjam, eljen!“ 

Die Augen de3 Burjchen glänzen. Hoc jchwingt 
er fein Glas, in dem föftlicher Menejer, aus dem Seller 
eines Benediktinerabtes, perlt. 

Um fie ber wogt ein unüberjehbares Grasmcer. 
Tiefgrüne, zitternde Wellen, die fich flüfternd neigen und 
wieder aufitehen. Darüber der dunfelblaue, endloje 
Himmel der Pußta. Und unter dem Himmel, über dem 
Grasocean, mit weitausgeſpannten, jchlagenden Flügeln, 
in phöniggfeicher Machtherrlichkeit: Die Freiheit. 

„Eljen, atyjam, eljen!“ ..... 

Hinter den beiden Männern jtanden zwei armielige, 
mit Lumpen überjpannte Wagen. Aus dem Innern 
tönte Flägliches Kindergejchrei. Vor dem einen der Ge— 
fährte lagen mehrere Männer platt auf dem Bauche und 
ichliefen. 

„Hör’ Pilta, und noch eins, kedves fiam! Kommt's 
zum jchießen, nicht gleich ins Schwarze." Der Baga- 
bund deutete auf die Bruft. „Es kann Unannehmlich— 
feiten geben, und wegen der Abjolution ijt’8 auch befjer.“ 

„Beritehe, Vater,“ entgegnete der Jüngling, und 
jeine feinen Nüjtern blähten fich leicht. „Aljo morgen 
wird meiter gezogen.“ 
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„Morgen früh,“ miete der Alte. „Übermorgen 
abend können wir vor St. Imre jein.“ 

Piſtas Augen leuchteten. 

„Und halte da8 Gewehr in Ehren, es Kanne aus 
der Waffentammer der Somogyis.“ 

„Soll nicht roften,“ knirſchte der Junge. 

Später trennten fie fi. Der Bater Eletterte in 
den Wagen, der Sohn ging, um einen Abendbraten her- 
beizujchaffen. 

An Wachteln und Sumpfenten war fein Mangel. 

Pilta zählte achtzehn Jahre. Er war nicht groß, 
aber von bewundernsmwerter Ebenmäßigfeit der Glieder. 
Unter dem fchwarzen Lockenwald brannten zwei jchöne, 
Dunkle, melancholiiche Augen. Die fchlanfe, gefrümmte 
Naſe ließ jeine Froatifche Abjtammung erkennen. 

- Der alte Juhaß fam aus der öden Steppe in Dev 
Nähe Cſakathurns, zwiſchen Ungarn und Kroatien. 

Unabjehbare, dürre Heide, ohne Gras, ohne Blumen, 
bier und da durch eine armjelige Lehmhütte unterbrochen, 
war der erite Anblic, den er als Kind genoß. 

Sein Bater juchte unter unfäglichen Mühen dem 
Stück Erde, das er bejaß, einige Kartoffeln, ein bißchen 
Mais abzugemwinnen. 

Sein Weib gebar ihm ein Kind nad) dem anderen. 
Die meijten ftarben bald wieder vor Mangel. 

Nachdem der Bater fünf Kinder begraben hatte, 
nahm er das ſechſte aus der Wiege auf den 
Rüden, gebot jeinem Weib, alle® was ſie tragen 
fonnte, aufzupaden, und fchloß fich einer Vagabunden— 
familie an, die bettelnd und jtehlend von Ort zu 
Ort 309. 

Sie liebten ihren König, aber der König gab ihnen 
nicht3 zu ejjen, oder wenn er gab, war es verjchimmeltes 
Brot in den jchredlichen Komitatsgefängniffen, wo fie 
der graufamen Willtür der Stuhlrichter preisgegeben 
waren. 

Da nahmen fie denn, was fie nicht erhielten. 
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Der Alte jtarb, fein Sohn trat das Erbe an. Er 
war ein vermegenerer Räuber als der Vater. Diefer 
hatte aus Not zu ftehlen begonnen, dem Sohn machte 
e8 Freude. Der Bater Hatte mit Brot für feinen 
Knaben begonnen, der Sohn ftahl Wein und Fleifch. 
Der Bater war nur des Nacht? jeine Schleichrvege ge- 
gangen, der Sohn jchlenderte, die Pfeife zwiſchen den 
Zähnen, bei Tag durch die Bauerndörfer und führte 
Diebitähle von unerhörter Frechheit aus. 

Er war ein Dieb von Humor, er ließ die Federn 
zurüd, wenn er nur die Gans Hatte. Er ftahl nie zu 
viel, lieber öfter2. 

Er ließ fich nie erwifchen, und wenn e3 ihm ein- 
mal gejchab, entkam er glüdlich, denn er hatte viele 
Freunde. Merfwürdig viele Freunde. Es gab vermefjene 
Zungen, die behaupteten, mancher Romitatsrichter bezöge 
von ihm Wein und Tabaf, welche Waren er zu unerhört 
niedrigen Preiſen und von ausgezeichneter Qualität liefere. 

Nun, man kann ja nicht mwiljen..... 

Sedenfall® zogen Die zwei jchmierigen Wagen, in 
denen fich die Nachtommen der beiden alten Bagabunden- 
familien befanden, in ungejtörter Ruhe ihre Straße. 

Sie machten verjchiedene Kreuz- und Duerfahrten 
durch die angrenzenden Länder, manchmal famen jie big 
tief nach Siebenbürgen hinab. 

Süngjthin Hatten Panduren Juhaß den rechten 
Mittelfinger mweggeichoffen, da wurde er ärgerlich und 
peitjchte feinen Sohn, weil der-Schlingel ewig nur fraß 
und faulenzte und ſelbſt nichts verdiente. 

Sn St. Imre ftand ifoliert eine Mühle. Man 
munfelte von dem großen Reichtum der Müllerin, deren 
Söhne flotte Studenten in Bubapeft waren, und den 
Grafen und Baronen die hübjcheften Mädel® vor der 
Naſe mwegichnappen follten. Die Müllerin mahlte unter- 
dejjen Geld aus den Tajchen der armen und reichen 
Bauern. Sie mahlte und mahlte, damit die Herren 
Söhne wieder mahlen konnten, Infamie und Schurferei, 
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Tagedieberei, aber Achtung! alles bar bezahlt mit rotent, 
funtelndem Golde. 

Der junge Piſta jollte jein Debüt bei der dicken 
Müllerin feiern. 

Der Geldichrant ftand zur ebenen Erde, fie jelbit 
ichlief im erjten Stod. 

Die Knechte und Mägde waren im Anbau unter- 
gebracht. 

Er jollte die eiferne Geldlade öffnen. 

Die Söhne verwendeten deren inhalt dazu, Die 
Gunſt Eoftipieliger Damen in der Hauptitadt zu Kaufen, 
der Bagabund bedurfte jeiner zu des Lebens Notdürftig- 
tem. Ihn hatte niemand zur Schule geſchickt und Recht- 
Ichaffenheit gelehrt, den Hunger zu ftillen, war fein 
fategorijcher Imperativ. . 

Nur einige Hände voll Geld aus dieſem Über— 


Die Wagen näherten fi), die grüne Einöde ver- 
laſſend, dem Drte. 

Der alte Piſta goß dem Jungen ein Glas Wein ein. 

Der Junge jchüttete die Hälfte in die Kehle, Die 
andere Hälfte in die Auft. 

„Auf gutes Gelingen!“ 

Seine Mutter brauchte eine neue Dede, die alte 
ging jchon in Feen. Die Mutter, das jcheußlichite 
Herenmodell, jeit Jahren todfranf, war allen zur Laſt. 
Aber Juhaß jchleppte fie doch mit, fie Hatte feinen 
Sungen geboren, den Piſta, den er leidenjchaftlich liebte. 
Auch die Vettern, die zweite Familie, die feit lange mit 
Juhaß verjchwägert war, hatten allerlei Bedürfnifie. 
Juhaß mollte einmal als Hauptmann auftreten, und 
allen geben, was fie brauchten. Die Männer, die Fays, 
waren durchwegs Schaflöpfe. Man Eonnte fie etwa um 
Schmweinejchmalz oder Tabak fchiden, aber jo wie's 
irgendwo Mut und Gewandtheit galt, ließ fie ihr Hafen- 
herz; ſitzen. Juhaß mußte für alle denken und forgen. 

Sein Sohn war der einzige, auf den er bauen 
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konnte. Bisher hatte er wenig geleiſtet. Der Vater 
hatte ihn jtet3 in den Hintergrund gedrängt, um feiner 
zu jchonen. 

In der grauen Abendluft tauchten die Wipfel der 
Linden auf, die die Mühle umgaben. Die Wagen hatten 
weit draußen vor dem Orte gehalten. Piſta und jein 
Bater jchlichen um das im Schatten liegende Gebäude. 

Die Fays jtanden Wache. 

PBilta, die Flinte zwiſchen den Zähnen haltend, in 
der Hand das notwendigjte Werkzeug, drücdte feinen 
ichlanfen, elaftiichen Körper durch das offene Fenfter der 
ebenerdigen Wohnung. Er taftete mit den Händen in 
dem ſtockdunklen Zimmer vorwärts. Er fannte Die 
Räumlichkeit jchon. Bor Monaten, als zum erjtenmal 
in dem Vater der Gedanfe aufgetaucht war, aus diejem 
Geldſchrank feine Bedürfniffe zu bezahlen, Hatte er den 
Jungen mitgenommen. Es war an einem Sonntag ge- 
wejen. Sie thaten jo, als bettelten fie, und legten 
ichließlich, al ihnen niemand die Hausthüre aufichloß, 
die Köpfe an die Fenſterſcheiben jenes Zimmers. 

„Sieh’ dir’3 genau an,“ zijchelte der Vater. 

Der Sohn Tächelte. 

Er hätte es jpäter noch zeichnen können, jo gut 
hatte er fich die Lage der einzelnen Möbel eingeprägt. 

Uber zum Teufel! Sie mußten die Stellung der 
Einrichtungsftüdfe nun verändert haben. Wie er mit 
der Rechten nach jener Richtung griff, wo früher die 
eijerne Kafette ftand, ftürzte mit jchmetterndem Klingen 
ein Gegenftand zu Boden. Im Nu erhob der Haus- 
hund ein mütendes Gebell. 

Pilta wollte zum Fenfter ſpringen, in diefem Augen- 
blif wurde die Thür aufgeriffen, und ein blutjunger 
Menich, einen Kienſpahn in der Hand, warf ſich Piſta 
entgegen. 

Diefer drückte feine Flinte ab. 

„Piſta!“ * es von den Lippen des zu Tode Ger 
troffenen....... 
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Sn der Dunkelheit und dem nun im Hauje aus- 
brechenden Lärm gelang es dem Alten mit dem Sohne 
zu entlommen. 

Die Knechte, Die über den Hof geeilt kamen, er- 
griffen die beiden Wache ftehenden Bagabunden, und 
glaubten in ihnen die Mörder gefaßt zu haben. 

„Berfluchtes Vieh,“ keuchte Juhaß, als fie zum 
eritenmal in der ftocfinftern Nacht Halt machten, um 
Atem zu jchöpfen. 

„Es war Lajos,“ fagte der junge Mörder tonlos, 
„Lajos, Lajos!“ 

Lajos war der einzige Menſch, mit dem Piſta eine 
Art Kameradſchaft hatte. Im gleichen Alter mit dieſem 
ſtehend, hatte er ſchon in vielen Bauernhöfen ſich als 
Knecht verdingt, aber nirgends lange ausgehalten. Er 
war der Sohn einer Zigeunerin. Früher, als kleiner 
Junge, da er noch mit ſeiner Familie durch die Welt 
zog, hatte ſich das fahrende Volk oftmals getroffen. Die 
beiden Knaben hatten einander geprügelt und zerzauft, 
und lieb gemonnen. 

„Wer hätte gedacht, daß er zu Der geriet,“ jebte 
Piſta jeinen Gedanfengang fort. Und plößlich hatte er 
ſich auf feinen Vater geworfen. | 

„Du Teufel! Du Sohn einer Hündin, du!” Der 
Bater machte fich aus feiner Umklammerung frei. 

„Bandurengemifjen!” murmelte er verächtlich. 

Der Sohn Hob die Fauft zum Schlage auf, eine 
Sekunde lang ftarrten fi im Schwarz der Nacht vier 
haßglühende Augen an, dann war der Eine plößlich ver- 
ſchwunden. 

„Piſta! Piſta!“ tönte es ihm nad. Er aber 
hörte nicht. Er ſtürzte vorwärts, vorwärts. Und 
wieder: 

„Piſta!“ 

Diesmal anders. In gebrochenen, gurgelnden Lauten, 
wie aus der Kehle eines Sterbenden. 

„Pfui Teufel!“ rief Piſta und ſpie aus. 
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Ob dieſes Bild ihn immer verfolgen, diejer ae 
ewig in jeinem Ohr erklingen würde?..... 

Er lief und lief. Gräben überjprang er, * am 
Rande ſchilfumgebener Gewäſſer kroch er gebuckt hin. 
Der Himmel ftand in flammenden Abendröten, als er 
nimmer weiter konnte. Auf feinen Lippen hingen blutige 
Schaumfloden. Achtundvierzig Stunden lang Hatte er 
nicht3 gegeſſen, nicht® getrunken, nicht geruht. Er ſank 
nieder. Er kühlte fich mit naſſem Schlamm da3 bren- 
nende Antlit. Aus dem Tümpel trank er jchmugiges, 
grünes, trübes Waſſer in langen Zügen. Nur das Leben 
retten, das fojtbare LZeben...... 

Die Augen fielen ihm zu. Er fchlief nicht, denn 
in feinem Leibe fchienen Hunderttaujfend Schmiede zu 
hämmern. Jedes Üderchen war einer und fchlug und 
ichlug darauf los. 

Aber er ließ fie hHämmern, er hätte fich jetzt auch 
gefangen nehmen lafjen, eine jolche Apathie war über 
ihn gefommen. Die Schmiede fchlugen darauf los. 

Plöglic) kam eine ſchwarze, runde, dicke Wolke über 
die Felder gelaufen und warf ſich auf ihn. Er machte 
noch einen tiefen Atemzug, dann — 

Als er erwacdte, lag er auf der gleichen Stelle. 
Lichtblaue, jammtmweiche Luft umgab ihn, vom Himmel 
jtrahlte die Sonne nieder. 

Auf den Schwingen eines faum fühlbaren Morgen- 
windes famen die Klänge einer Glocke einher gejchtwebt.... 

Piſta erhob ſich. Er taumelte vor Hunger und 
Schwäche. Er riß die Augen auf. Augenblidlich war 
alle Schwäche weg. Im fcharfen Umrifjen jah er eine 
hügelige Zandjchaft vor fich Liegen. 

Er redte fih. Dorthin alſo. Er mußte um jeden 
Preis efien. Was dann gejchah, wußte er noch nicht, 
aber das mußte er. Er ging ruhig auf den Ort zu. 

Mitten am Felde kam ihm eine vornehme, junge 
Dame entgegen. Zweifellos gehörte fie zu dem Schlofie, 
deffen Türme Piſta eben aus den Wipfeln eines großen 
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Parkes auffteigen ſah. Er ftellte fich vor die Dame 
hin und ftreete ihr die Hand entgegen. Sie fuhr mit 
einem leichten Schrei in ihre Tafche und warf eine Hand- 
voll Silbermünzen in jeine ausgeſtreckte Rechte. 

Er dankte mit einem verächtlichen Grinſen. Hatte 
die Angit vor ihm! 

Und plöglich wurde e3 ihm ganz ſchwarz vor den 
Augen. Hatte ſie's ihm etwa angejehen, daß ... das 
von jüngſt? . . . .. 

Er wandte ſich nach der Davoneilenden. Die würde 
ihm nichts ſchaden, er hatte eine Art Überzeugung davon. 
Sie lief querfeldein, nicht zurück nach dem Ort. 

Er war auf einmal ſo ruhig, ſo ſelbſtbewußt ge— 
worden. Er ſchritt weiter. 

Beim erſten Wirtshaus machte er Halt. Es war 
eine elende Wegkneipe. Ein einäugiges Weib brachte ihm 
Speck, Brot und Branntwein. Er aß mit gutem Appetit, 
dann bat er um Wafler und eine Bürfte. Sie gab 
ihm beideg. Cr reinigte fich ein wenig, zahlte und 
ging. Im Ort Ffaufte er fi ein Bündel Hanfjeile, 
warf fie über die Schulter und jchritt weiter. In jeinem 
ärmlichen Anzug, die Seile über die Schulter gehängt, 
wanderte er den jchmalen Feldweg hinauf, der neben der 
Zanditraße lief. Er ſah aus- wie ein Arbeiter, der auf 
eine Bejtellung ins nächite Dorf geht. Ihm Entgegen- 
fommenden blickte er ruhig ins Geficht und bot ihnen 
einen guten Abend. Niemand fah ihm nach, niemand 
fümmerte ſich um ihn. 

Als es Nacht wurde, legte er fich in einen Graben 
am Wald und jchlief. 

Er bejaß noch zwei Silbermünzen. Für die eine 
wollte er fich morgen Brot Ffaufen. — Am andern Tage 
z0g er früh aus. Pie Straße ftieg immer höher. 

Die Dächer der Hütten nahmen allmählich eine 
andere Geftalt an. 

Die Bewohner derjelben hatten einen längeren 
Winter, als die unten im Flachland. 

Neuland, heraudgeg. v. C. Flaiſchlen 22 


— 3338 — 


Und Piſta, feine Stride über der Schulter, ſchritt 
ruhig weiter. Ä 

Was jo ein paar Tropfen vergojjenes Blut alt 
machen ! 

Der Bagabundenjunge von vorgeitern war ein Mann 
geworden. Sein Kopf ſaß herausfordernd und ftarr auf 
dem troßig getragenen Naden. 

Das runde, hübſche Bubengeficht hatte über Nacht 
den Kainsſtempel auf die Stirne erhalten. 

Die Schrift war Deutlich zu leſen. Furchen und 
Linien, und dazwiſchen, jenkrecht über der Nafe, eine 
tiefe alte. 

Ein Elend, ein Fluch, ein verlorene Leben ließ _ 
ſich herausbuchitabieren. 

So ein paar Tropfen vergofjenen Blutes!... 

Note Tinte, in die fich der Griffel der Gerechtig- 
feit taucht, um ihr „Verdammt” in die Seele des Ber- 
brechers zu jchreiben. 

„And auch wegen der Abjolution,“ Hatte der Vater 
gejagt. 

Uber wer denkt im WAugenbli der Notwehr an 
die Abjolution und den ganzen Bettel von Borfchriften 
und Gejeßen? 

Der Teufel hol's! Piſta fühlte fich faſt wie ge- 
mwachjen, jeit er Blut fließen gemacht. Und doch mwühlte 
ein brennender Schmerz in feinen Eingemweiden. 

Er Hatte Rejpeft vor fich befommen, er war auf 
einmal etwas, ein Mörder, etwas großes, jchredliches, 
etwas, vor dem fich das Haar auf den Häuptern der 
Menſchen jträubte. 

Und doch Hätte er gern fein eigene® Blut hin— 
gegeben, um die That damit ungejchehen zu machen. 

Eine junge Stimme in ihm weinte. Das Kind in 
ihm. Die Seele. Die Blutjchuld Hatte fie aufgeweckt. — 

Als es jpät abends geworden war, ließ fich Piſta 
ſchweiß- und ftaubbededt unter einer rotbeerigen Ejche 
nieder. Ein Kreuz mit einem Bänkchen jtand Dabei. 
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Nach einiger Zeit kam ein fteinaltes Weiblein, einen 
Rojenfranz in der Hand, kniete auf dem Bänkchen nieder 
und betete. Piſta jah ihr ſchweigend zu. 

Als ſie fich endlich erhob, fragte er: 

„Haft du auch für mich gebetet, Alte?” 

„Kür alle armen Seelen,“ antwortete fie. 

„Hältift du mich für eine arme Seele? Bin ja 
Fleiſch und Bein, Mutter.” 

Sie ſah ihn mit ihren Hundertjährigen Augen an. 

„Haſcher!“ 

„Haſt recht,“ ſagte er mit verſagender Stimme. 
Und dann: „ich thu dir nichts, fürchteſt dich doch nicht 
vor mir, Mutter?“ 

„Ich fürcht' mich vor niemand mehr,“ entgegnete 
ſie, die eingeſunkenen Augen auf ihn heftend. 

„Drum eben,“ verſetzte er leiſe, „ich möcht' dich 
was fragen. Aber darfſt nicht erſchrecken, — giebt's 
kein Mittel, um — Blut von einem abzuwaſchen?“ 

Die Alte ſagte: „o mein Heiland“ und dann ließ 
ſie ſich auf das Bänkchen nieder und ſtützte das Haupt 
in die Hand. 

Das greiſe Gedächtnis verſuchte die Flügel zu regen, 
die Wirklichkeit taumelte wie ſchwach vom Alter vor 
ihrem Geiſte. ........ 

Die Sonne ſcheint in ihr Stübchen, wo ſie am 
Sonntag Nachmittag, während die anderen draußen 
ſind, einſam über das Märchenbuch der Großmutter ge— 
beugt ſitzt und lieſt . . . ...... Achtzig Jahre 
ſind's her. Ein geheimnisvolles Lächeln ſpielt um 
ihre Lippen, wie ſie den Mund jetzt aufthut. „Der 
Prinz Wunderhold, goldhaarig und ſchön wie Gabriel, 
als er Maria eridien .:....... Eine® Tages 
erjchlägt er den Bruder, weil die Roſenkönigin Elfriede 
dieſen ihm vorzog. Zur Strafe wird er in eine Krähe 
verwandelt. Leichen zu vertilgen und den Menjchen 
den Winter verfündigen, ift fortan fein Beruf. Aber 
einmal erbarmt fich die filberne Selene jeiner und ver- 

22* 
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traut ihm an das erlöjende Mittel, das feiner Seele 
und feinem Leibe ihre vorige Königsgewandung zurüd- 
geben om... 6 eine reine Jungfrau muß Dich 


Die Alte lächelt in fich — Ein Büſchel roter 
Beeren fällt vom Baum herab ihr in den Schuß. 

Mit einer faft Eofetten Geberde ftedt fie es hin— 
ters Ohr ...... 

Piſta geht langſam weiter. 

Der Kuß einer reinen Jungfrau! 

Ein leiſes Rot legt ſich auf ſeine Wangen...... 

Er ging und ging. Er grübelte vor ſich hin, dann 
und wann ſchüttelte er mit verächtlichem Lächeln das 
Haupt. 

Am nächſten Tag kam er hoch oben an einem ftatt- 
lihen Gebäude vorüber. 

Er Schritt durch dag meit offen ftehende Hausthor, 
wo man eben Heu Hineinführte. Die Stricde auf feiner 
Schulter ließen die Leute glauben, es ſei des Brunnen- 
meiſters Gehilfe, den fie erwarteten. 

Er jah nicht, was er juchte. An einer jungen 
Magd die im Hofe mwufch, ging er ftolz vorüber. Er, 
der Bagabund, aufgewachien in dem engen Wagen, der 
jeine Schlaf- und Wohnitube war, kannte das Weib und 
ihm jchauderte davor. 

Das war der einzige mweike Fleck in feiner Seele, 
der einzige Ariftofratismus in feiner &emeinheit: Die 
Unberührtheit vom Weibe. 

Jetzt jollte er ein? füflen, um von feiner Blut- 
ſchuld erlöft zu werden. 

Wie fich das eigentlich verhalten mochte? 

Aber die Alte Hatte e3 gejagt. Die Alte. Sein 
Bater hatte ihm Ehrfurcht vor alten Weibern gelehrt. 
Heren, allwifjende, wären fie oftmals. 

Pifta trat in den Garten. 

In einem jorgjam gepflegten Blumenrondell auf 
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einer Bank ſaß ein blutjunges, etwa vierzehnjähriges 
Mädchen und las aus einem Buche. 

Bilta trat vor fie hin. Sie hatte ihn nicht fommen 
hören. Plötzlich warf er die Arme um fie. Gie 
ſchrie auf. 

„sch bin der Brunnenmacher,“ jagte er, mit lodern- 
den Augen fie drohend anfehend, „gieb mir einen Ruß, 
ich verrate es niemand; thuft du's nicht, jo werfe ich 
Gift in den Brunnen, daß ihr alleſamt jterbt.“ 

Sie, einer Ohnmacht nahe, fühte ihn, von jeinen 
- Armen Halb erwürgt, auf den Mund. Mit gering- 
ichägiger Geberde ftieß er fie von fich und ſchwang fich 
über die Gartenmauer. 

Draußen lief er ein Stücd, dann Eletterte er auf einen 
Baum, und ja hier oben im ficheren Laubverſteck, indeß 
die Knechte des Edelhofes im Ort auf ihn Jagd machten. 

In der Nacht verließ er jeinen Hohen Sit und 
ging weiter. 

Er ernährte fich von Kajtanien, die er pflüdte und 
röftete. Auch Weintrauben gab’3 die Fülle. Dan 
brauchte nur über die niederen Zäune zu Klettern. 

Die Landichaft nahm nunmehr den Charakter einer 
wilden Gebirgägegend an. Hohe, dunkle Felsmafjen 
begannen ſich zum Himmel zu reden. Das Braufen 
naher Wildbäche wurde hörbar. 

Und Piſta ging und ging immer zu. 

Wohin denn? 

Er mußte es nicht. Eben meiter. 

E3 that ihm mwohl, jo zu gehen, denn wenn er 
nicht ging, wenn alles ruhig um ihn war, hörte er jene 
junge, weinende Stimme in fich. 

Der Kuß der reinen Jungfrau Hatte nicht genügt. 
Entweder war die Alte eine Lügnerin gemwejen, oder die 
Sunge nicht rein. 

Pilta glaubte mit finfterem Lächeln an Das 
Lebtere. — 

E3 mar vergeben?. 
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Und mie konnte auch etwas, da8 vom Weibe kam, 

jemand zum Heil werben? 
* 
* 

Als er eines Abends in eine bejonders milde, zer- 
riffene Felsſchlucht einbog, jah er fich plößlich einer 
hölzernen Hütte gegenüber. Ein winziges Gärtchen, 
ganz von hohen roten und violetten Georginen um- 
wuchert, umgab dieſelbe. 

Auf einer Bank vorm Garten ſaß ein alter Mann. 

„Jo estét!“ 

„Isten Hozta!“ antwortete der Alte. „Wohin des 
Weges, Wanderer?” 

„Weiß felbjt nicht,” antwortete Piſta, feine Seile 
von der Schulter fchleudernd, und fich neben dem Alten 
niederlaffend. „Wo's Arbeit giebt für einen Tagelöhner.“ 

„Du, ein Taglöhner,” ſagte der Alte, auf die faft 
mädchenhaft zarten Hände des Jünglings blidend. 
„Welche Arbeiten haft du denn vornehmlich weg?“ 

„ntereffiert Euch das?“ verjehte Piſta, feine dunklen 
Augen auf den Greiß haftend. 

„Rein, wahrhaftig das. intereffiert mich nicht. Aber 
ſieh' mich nicht jo an, fonft fürcht’ ich mich vor dir.“ 

Das letztere kam jcherzhaft heraus. 

„Hab’ niemanden, der mich fchügt. Zehn Schritte 
von bier ijt ein taufend Fuß tiefer Abgrund.” 

„Wo denn?” fragte Piſta neugierig. 

Der Alte in der braunen Rutte erhob fich müh- 
jelig, und bog um .die Felsecke, von Piſta gefolgt. 

Ein jchauerlich jchönes Bild bot fich dar. 

Berge, Berge, Berge. Einige mit Schnee bedeckt, 
einige mit fahlen Häuptern. 

An dem Saum ber jenfrecht hinabftürzenden Fels— 
wand, in einer Tiefe, wie der Alte fie angegeben hatte, 
tofte ein jchäumender Wildbad) dahin, der faſt die Breite 
des jchmalen Thales ausfüllte. 

Ein gutes Auge konnte einige Hütten erkennen, die 
fich neben dem Waffer erhoben. 
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„Teufel,“ rief Piſta, „das ijt ein Stüd Welt. So 
ihön haben wir’ unten im Flachlande nicht.“ 

Die Augen des Alten glänzten. 

„Richt wahr? Ach wohne ſchon an die dreißig 
Sabre heroben, und jeden Tag iſt's mir neu und lieb.“ 

Der Jüngling kehrte der Landichaft den Rüden, 
und blickte den Greiß an. 

„Dreifig Jahre wohnt Ahr Hier oben. Beim 
Ochſen des heiligen Lukas, das ift eine lange Zeit? Seid 
Ihr Prieſter?“ 

„Ja und nein. Ich habe keine Weihen empfangen, 
aber ich diene dem Guten.“ 

Piſta lachte rauh auf. 

„Dem Guten? Was heißt das?“ 

Der Alte ſah den Jüngling mild an. 

„Dem Guten dienen heißt: Entmutigte aufrichten, 
Kranke pflegen, Frohe noch fröhlicher machen, Ver— 
zweifelte tröſten.“ 

„So, das könnt' Ihr auch? Das möcht' ich hören,“ 
ſagte der Vagabund geringſchätzig. 

Der Alte legte ihm die Hand auf die Schulter, 
und ſah ihm ins Geſicht. 

Piſta ſenkte vor dieſem Blick die Augen. Beide 
ſchwiegen. 

„Wozu habt Ihr denn eine Kutte an, wenn 
Ihr kein Geiſtlicher ſeid?“ fragte der Jüngling, trotzig 
die Lippen ſchürzend und den Kopf in den Nacken 
werfend. 

„Weil ſie warm hält, und ich ſie — nicht oft zu 
waſchen brauche. Siehſt du, das braune Tuch nimmt 
ſchwerer Schmutz an, als Leinwand, auch der Regen 
ſchadet ihm nicht.“ 

„Warum habt Ihr denn kein Kruzifix bei Eurer 
Hütte, wie andere Eremiten?“ fuhr Piſta unfreundlich 
zu fragen fort. 

„Da ſteht ja eins,“ antwortete der Greis, auf den 
Waldrand gegenüber feinem Häuschen deutend — fie 
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hatten ihren Augfichtspunft wieder verlafien. „Pie 
Bauern haben e3 heraufgebracht.“ 

Piſta jchüttelte den Kopf. 

„Ihr jeid ein jpaßiger Heiliger, ich wette, Ihr 
glaubt nicht mehr als ich.“ 

„Oho, dummer Junge!” die Augen des Alten lohten 
auf. „Du Ridindiewelt mwillft dich mit mir, dem lebens— 
erfahrenen Greis mejjen. Du glaubjt nicht, aus — 
Dummheit, ich weiß, ich brauche nicht mehr zu 
glauben.“ 

„Ihr wißt?“ 

Zaghaft kam es über die Lippen des Burſchen. 
Seine ſchönen traurigen Augen bohrten ſich in Die 
des Alten. 

„Ihr müßt ſchon vergeben, ich... .. ich kenn' 
mich in den Dingen wenig aus,” ſagte er, in der Weiſe 
eine3 zutraulichen Tieres, ſich dem Alten immer mehr 
nähernd. „Was wißt Ihr denn?“ 

„Das kann ich dir nicht mitteilen, Bube, zehn 
Jahre müßtejt du an meiner Seite jein, dann würdeſt 
du's, ohne daß ich dir ein Wort zu jagen brauchte, 
auch miljen.“ 

„Das ilt eine lange Zeit,“ verjegte Piſta nach— 
denklich, „Jo lang’ hielt ich’3 nicht aus.“ 

„Wo, bier oben?“ fagte der Greis, mit zärtlichem 
Blicke die Gegend betrachtend. 

„Hier oben nicht, und überhaupt —.“ Er voll- 
endete den Satz nicht. 

Der Alte jah ihn ftill an.- 

„Fahrendes Volt... Aber die Seile auf deiner 
Schulter. Was haben die vollbringen müſſen, Menich? 
Du fommit weit her, und möchtejt glauben machen, das 
nächſte Dorf jei deine Heimat.“ 

„Seid Ihr ein Polizeiſpitzel?“ 

„D nein,“ entgegnete der Greis lächelnd, „ich bin 
weder Spitzel, noch Richter, noch Henker. Ich weiß 
feine Gejeßesparagraphen mehr auswendig, obwohl 
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ih fie einft wußte. ch weiß nur, daß zweimal 
zwei vier macht.“ 

Er jentte jeine Augen in die des Yüngling?. 

Piſta's Lippen zitterten leije. 

„Zweimal zwei: vier. Das verjteh’ ich nicht.“ 

„Ratürlich nicht. Kannſt ja nicht lejen unge. 
Dder doch?” 

„Rein,“ antwortete Piſta errötend. „Steht das 
irgendwo?“ 

„Im Einmaleins, und — in der Bibel.“ 

„ab, Ihr jeid alſo doch fromm. Mein Bater hat mir 
gejagt, daß die Bibel daß Gebetbuch der Pfaffen jei.“ 

„Die Bibel ift fein Gebet-, jondern ein Nechen- 
buch, das Heißt, der Teil von ihr, den ich leſe. Das 
iſt der erite, den man das alte Tejtament nennt. Der 
andere Teil, daS neue, gilt mir weniger. Das haben 
Söhne einer Zeit gejchrieben, der die alte Urmeltsfraft 
verloren gegangen war, die nicht mehr den Donner ver- 
trug, jondern pfalmirende Engel in die Lüfte jette, Die 
jo feig am Leben hing, daß fie einen Himmel jich zim- 
merte, wo fie das Tote barg, damit e3 fortvegetiere. 
Die fonnte nicht mehr rechnen, das Einmaleins mar 
ihr verloren gegangen.“ 

„Wie lautet das?“ fragte der Junge. 

„Bahn um Zahn, Auge um Auge, Schwäche für 
Schwäche, Kraft für Kraft, Tod für Tod, oder: zwei 
mal zwei ijt vier, Bube.“ 

Piſta's Brauen Hatten ſich zujammengerulitet. 

„Wißt hr, ich fönnt’ ja ein paar Tage bei Euch 
heroben bleiben, mir,... ich. der Teufel hol's.“ 

Er ſank auf die Bant und bedecke fi) das Geficht 
mit den Händen. 

Der Alte jagte nicht? als: „Bleib.“ 

Dann ließ er den jungen Menjchen allein und ging 
in die Hütte. 

Die paar Tropfen Blut3 hatten dem Jungen plüß- 
lich die Wiſſenſchaft vom Gewiſſen gelehrt. 





— 346 — 


Bergofienes Blut macht alt, alt und — mweife. Der 
Kulturmenſch kann es kaum ermefjen, welch” äßenden 
Fleck die Blutſchuld in die Seele des auf ſein Selbſt 
angewieſenen Naturſohnes brennt. Wohin ſoll er fliehen, 
für den es kein Golgatha und kein Rom giebt? 

Keine Pſychophyſiker, die ſeine Schuld für eine — 
Narrheit erklären. Keine Wiſſenſchaft von der Ver— 
erbung, nicht den erlöſenden Opiumrauſch, in den der 
Glaube an das Fatum verfeßt. 

Wie eine unmägbare Laſt ruht der eiferne Fluch 
auf ihm, und drücdt feine Schultern tiefer und tiefer, 
biß der ganze Menjch Hingeftürzt ift, lebendig begraben 
unter der entjeglichen roten Laſt. . . . 

„Zweimal zwei ift vier,“ braufte es in den Ohren 
des Jünglings. 

„Teufel,“ ziſchte er, erhob ſich, ſtreckte die ſchlanken 
Glieder und ging in die Hütte. 

„Ich bin furchtbar hungrig,“ ſagte er zum Alten. 
„Habt Ihr nichts, einige Kaſtanien, oder —“ 

„Raftanien gedeihen hier oben nicht,“ bemerkte der 
Greiß, „aber Maisbrot und Milch kann ich dir geben, 
auch Käſe, Butter und Eier findeft du im Schranf.“ 

„Habt ihr's gut,“ ſagte Pilta, fich ein tüchtiges 
Stüd von dem dargereichten goldgelben Brot abjchneidend. 
„Herrgott, Habt ihr’3 gut!” 

Und er aß und trank begierig die Milch, die ihm 
fein Wirt reichte. 

„sa, ich hab's gut. ch bin zufrieden.“ 

„Holt Ihr Euch das alles ſelbſt?“ 

„Rein.“ Der Alte lächelte. „Das wäre ein zu 
weiter Weg für meine alten Beine. Die Bauern bringen 
es herauf.“ 

„Sind denn Bauern hier?“ 

„Du ſahſt es ja jelbit, da unten am Bache Stehen 
etiva zwanzig Hütten. Die Mühle — 

Pilta zudte zujammen. 

Den Augen des Alten entging die Bewegung nicht. 
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„Die Mühle,” fuhr er langjam fort, und ſah den 
Süngling jcharf an, „ein kleines Wirtshaus und etliche 
Gehöfte. Kannſt dir ja die Gegend ſelbſt anfchauen, 
bier vorüber, immer den Berg hinab auf fchmalem 
Graspfad. In zwei Stunden bift du unten.“ 

„Ein mweiter Weg,“ verſetzte Piſta. 

„Für Dich nicht, du mußt das Gehen doch ge- 
wohnt jein:“ 

„Habt hr etwas unten zu bejorgen?“ 

„Nein, das nicht. Wenn du dich mir nüglich machen 
willit, kannſt du e8 auf andere Weile. Zerkleinere mir 
Holz, rühr’ die Milch zu Butter. —“ 

„sch kann alſo einige Zeit bei Euch bleiben?“ 

„sa. Wohin mwillit du dann?“ 

„Das weiß ich nicht,” jagte der Burſche finiter. 

„Wie jo ich dich rufen?“ fragte der Einfiedler. 

„Wie ich Heiße: Piſta Juhaß.“ 

„So heißeſt du?“ 

Und plötzlich ftand der Alte auf und legte feine 
wuchtigen Hände auf die Schultern des Jünglings. 

„PBilta Juhaß, warum bebteft du, als ich das Wort: 
Mühle ausſprach?“ 

„Weshalb fragt Ihr mih? ..... ai 

„Du wirſt's Doch jagen, ich jehe es ja, deine Tippen 
brennen in 

Ar .aber, . . . nun fo wißt es,“ ſchrie 
der junge Menfch auf ſpringend, „weil ich in einer Mühle 
einen ... getötet hab’ . 

Seine Augen rollten wild. Ein rötliches Licht brach 
aus ihnen. 

Der Greis legte ſtill ſeine Rechte auf ſie. — 


* * 
* 


Sie teilten ein Lager, wie ſie ihr Brot teilten. Piſta 
machte ſich nützlich, wo er konnte, brachte und zerhackte 
Holz, rührte Butter aus der Milch, die der Alte erhielt. 
Als zum erſtenmal ein Bauer den greiſen Einſiedler auf- 





— 348 — 


juchte, erblaßte er. Der Alte blickte ihn ermutigend an 
und zog ihn in? Geſpräch mit dem Ankömmling. 

„Ein Better von mir,” jagte er diejem. 

„Alſo Euer Schweiterjohn —.“ 

„Nicht jo,“ Tächelte der Eremit, „ein anderes Ver- 
wandtichaftsverhältnis, aber wenn Ihr's nicht in Euern 
Schädel bringt, laßt's Euch nicht anfechten.“ 

Der Bauer erzählte unten, des heiligen Mannes 
Schmeiterjohn jei da. Einer nach) dem andern kam 
herauf, um den Greis zu beglüdmwünjchen, daß er nun 
nicht mehr allein jei. 

„Du ſiehſt,“ jagte der Alte, „bier bijt du ficher.“ 

„Sch ſeh's wohl,” entgegnete Piſta mit heißauf— 
lodernder Dankbarkeit im Blid. Aber troß der kräftigen 
Nahrung, der gefunden Bewegung in der herrlichen Luft, 
fam etwas greilenhaftes in das Weſen des Jünglings. 
Er ging gebüct wie unter einer unjichtbaren Laſt ein- 
her, manchmal verzog Sich jein Antlig in qualvollem 
Krampfe, als ob eine Säge jeine Eingeweide zerichnitte. 

Diefe Säge ging gleichmäßig bin und her, mit 
ihren jcharfen einfchneidenden Zähnen, heute und geitern, 
und morgen und immer würde fie gleichmäßig ihren 
Gang gehen. 

Einmal jchleuderte Piſta die Holzhade weit von 
fi, und bededte fich ftöhnend das Geficht. 

„Menich, Menjch,“ rief der Greis an ihn heran- 
tretend, „jei doch ruhig. Zweimal zwei iſt vier, ver- 
giß das nicht. Der Tag kommt, da du wieder giebit, 
was du nahmſt. Bis dahin heiter, und den Kopf in 
die Höhe.“ 

„Muß er fommen?* 

„Sa,“ antwortete der Alte mit blikenden Augen, 
„zu deinem Heil. Sag's dir doch täglich, und du wirft 
jtill in dir.“ 

Und einmal, als der Klausner ihn wieder jo ver- 
zweifelt erblickte, 30g er ihn neben fich auf das Bänkchen. 

„Will dir eine Gefchichte erzählen Burich’. Da 
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hinten im Hegyalyer Gebiet, wo Mandeln und Trauben 
wachſen wie in Italien, hatte ich meinen Hof. Er war 
nicht prächtig, aber groß genug, um zwei Menſchen mit 
einem Rudel Kinder reich zu ernähren. Felder, Wald 
und ücker gehörten dazu. Ich war ſehr jung, kaum 
zwanzig Jahre, da nahm ich mir auf Zureden der 
Meinigen eine Frau. Sie war nicht jchlechter oder 
befjer al3 die andern. Denn fie find alle gleich, nur 
die Kleider, die fie tragen, find verjchieden. Alſo, fie 
wurde mein Weib. 

Nach kurzer Zeit hatte fie jeglichen Reiz für mic) 
eingebüßt. Eine andere gefiel mir bejjer. Dieje war 
die Gattin eines Better von mir. Eines Tages ſtieg 
ich ihr nach in die Speijefammer, wohin fie Milch zu 
holen ging, und küßte fie auf den Mund. ch erhielt 
eine Ohrfeige. Das mar mir neu, und gefiel mir jo 
gut, daß ich nun Feine Gelegenheit vergehen ließ, Diejen 
Kup, ſei es durch Blicke, durch Geberden ihr gegen- 
über, zu erneuern. ch verfolgte fie kunſtgerecht mit 
allen Finten eine3 gemwiegten Jägers und — erreichte 
mein Biel. 

Kurze Zeit darauf ftarb fie. Selbſtvorwürfe und, 
wie ich glaube, die Furcht vor Entdedung — hatten 
ihre Gefundheit gebrochen. 

Ihr Tod ergriff mich tief. 

Ein anderer geworden, wollte ich zu meinem Weibe, 
zu den Schirmgöttern meines häußlichen Herdes, zurüd- 
fehren. 

Eines Abends, als ich guter Vorſätze voll, früher 
al3 ſonſt mein Wohnzimmer betrat, und mich auf das 
Sofa augftreden wollte, fand ich Spuren von Cigarren- 
ajche auf demjelben. 

„War jemand hier?“ fragte ich meine Gattin. 

„Niemand,“ ſagte fie gleichgültig. Meine Knechte, 
das wußte ich, würden fich nie erlaubt haben, rauchend 
diefen Raum zu betreten, es mußte aljo doch Beſuch 
dageweſen jein. 
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„Hier jehe ich igarrenafche,“ fuhr ich Hart- 
nädig fort, „warum leugneft du, daß jemand anmejend 
war?“ 

Kebt warf meine Frau einen Blid auf das Sofa 
und errötete brennend. 

„Das ift — merkwürdig,” jtotterte fie. 

„Warum erröteft du denn?” fragte ich noch immer 
verdachtlos. 

Da ſtürzte ſie ohne Antwort aus dem Zimmer. 
In dieſem Augenblick packte es mich. 

Ich ging ihr nach in die Küche, wo ſie ſo that, als 
ſuchte ſie einen Kehrbeſen, um die Spuren der Aſche 
wegzuputzen. Ich nahm ſie in die Arme. 

„Weib, wer iſt in meiner Abweſenheit hier ge— 


weſen?“ 

„Janos.“ 

Das war der Gatte meiner Geliebten. 

„Janos, und... . weiter,” fragte ich mit lohen— 
den Augen. 


„Was denn weiter? Nichts,“ log fie. 

„Kun,“ jagte ich ruhig und nahm meinen Hut vom 
Kleiderrechen, „ich will hinüber, ihn zur Rede zu ftellen, 
was er in meiner Abmwejenheit hier gejucht Hat.“ 

„Thu's nicht,“ kreiſchte fie. 

Da Hatte ich das erſte Geſtändnis. 

„Sag mir nur eins,“ fragte ich fie, den Hut wieder 
zurüdhängend, „bijt du jchon eine — Meineidige gervorden, 
oder ſtandſt du erſt im Begriff e3 zu werden?“ 

„Ach Gott,“ heulte ſie, „ich weiß nicht, wie's kam, 
eines Abends — 

Da hatte ich das zweite Geſtändnis. 

Ein reine® Weib würde fich unter einer folchen 
Anklage aufgebäumt haben, fie heulte und wollte gleich 
die ganze unjaubere Gejchichte erzählen. 

„Schweig,“ befahl ich. „Hier ift das Herren- 
zimmer, erzähl’ im Hof deinen Genoffinnen, den Vieh— 
mägden. Hinaus!“ 
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Ich faßte fie an den Zöpfen und ftieß fie über 
die Schwelle. 

Dann lud ich meinen Revolver, und begab mic) 
auf den Weg zu Janos. 

Plötzlich packte mic ein Gedanke. 

Wie, ich wollte ihn niederjchießen, ich, der nicht 
ein Jota befjer gehandelt hatte ala er ſelbſt? ch, der 
ich ebenjo eingebrochen war in feine Rechte, wie er in 
die meinen? Ich glaube, ich habe damals Hell auf- 
gelacht vor Wut und Verzweiflung. 

Kannjt du dir vorjtellen, wenn man an Händen 
und Füßen gefejjelt auf einem breiten Tijch liegt und 
weiß, daß man jterben muß, und die Henfersfnechte 
fommen mit feinen Bürjten und beginnen einem Die 
nadten Zußjohlen zu ftreichen, zu figeln, mit welchen 
Gefühlen man da lacht? Und doc lat man. So 
lange, bis blutiger Schaum auf den Lippen fteht, Die 
Muskeln des gefnebelten Leibes die wahnmihigiten Fi- 
guren bilden und die Augen einem zum Kopf heraus- 
treten. So lachte ich in jener Nacht. 

Aber ich fehrte nicht um. 

„Janos,“ jägte ich vor ihn Hintretend, „iſt's — 
Zufall, oder —“ 

„Oder was?“ jchrie er. 

„Dergeltung,” entgegnete ich. 

Da riß er die Waffe aus meiner Hand, und 
jchlug ‚mir den Kolben über den Schädel, daß ich zu- 
fammenbrad). 

Als ich erwachte, jtand ein Prieſter an meinen 
Bette. 

„Vergieb, auf daß dir vergeben werde,” jagte er, 
„in kurzem wirft du vor Gott ftehen, bedenfe —“ 

„Bapperlapap,“ unterbrach ich ihn, troß der Höl- 
lichen Schmerzen in meinem Halbzertrümmerten Ge— 
bien, jag’ mir lieber, it — — meine Frau noch hier?“ 

„Kein,“ antwortete der Priejter raub, „ſie Hat fich 
an dem Abend, da du — fie ertapptejt, erhängt.“ 
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„Recht jo,“ jagte ich, fiel zurücd und verlor wieder 
das Bemußtfein. 

Als ich nach Monaten meine Gefundheit und den 
vollftändigen Gebrauch meiner Vernunft erlangt hatte, 
verfaufte ich den Hof und ging in die Welt. 

Ich mar mie ein Stummer, wie ein Tauber ge- 
worden. Alle Lockungen des Lebens ließen mich kalt. 
Ich warf mich auf verjchiedentliche Studien, um den 
Kummer in mir zu bewältigen. 

Ich Hatte gefündigt, bezahlt dafür, eigentlich hätte 
ich ruhig fein fünnen. Aber es jchien mir, als hätte 
ich noch) zu wenig, viel zu wenig gethan. ch trieb 
mic) auf Bibliothefen, Univerfitäten, auf Nenn- und 
andern Sportplätzen umher. Nichts erfüllte mich mit 
Genugthuung. 

E3 mußte ein „Mehr“ noch in der Welt geben. 
Wo lag dies? Ach glaubte nicht an Länder über'm 
Mond, wo mweißgekleidete Jungfrauen Hofiannah fingen; 
zum Pfaffen hab’ ich nie getaugt. 

Mein Kanaan lag auf der Erde. Meine Er- 
löſung geſchah durch mich ſelbſt. Das wußte ich, aber 
das wie mußte ich nicht. | 

Schließlich begann ich zum Wein meine Zuflucht 
zu nehmen. 

Der Rauſch und der Tod! Gie beide find Die 
legten freunde des Unglücdlichen. Aber der Rauſch bleibt 
zuweilen aus, wenn man ihn ruft, Freund Tod verjagt 
nie feine Gegenwart, wenn man ihrer ernftlich begehrt. 
ch Hatte bejchloffen, dies zu thun. Heute Nacht wollte 
ih ihn mir zur Gejellichaft einladen. Der Revolver 
lag bereit. Da fliegt mir ein Brief herein. Mein 
Lehrer, — ich trieb auf der Univerfität mathematifche 
Studien, — mein Lehrer, den ich jehr liebte, mehr als 
andere Menjchen, läge ſchwer krank danieder, wollte ich 
ihn noch einmal fehen, jo folle ich ſchleunigſt kommen. 

Ja, den mwollte ich noch jehen, bevor ich, vielleicht 
auch er, ging. ch eilte zu ihm. Er ſaß aufrecht in 
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feinem Bette. Seine Augen ftanden weit offen, ein un- 
befchreiblicher Glanz leuchtete aus ihnen. So leuchten 
Sterne, bevor fie erlöfchen. . 

„Er ſtirbt,“ wimmerte ſeine Frau mir ins Ohr. 

Auf ſeiner Stirn ſtand kein Schweißtropfen. Um 
den Mund lag ein göttliches verzeihendes Lächeln. Er 
verzieh — dem Leben. 

„Kennen Sie mich?“ flüſterte ich. 

„Wie ſollt' ich nicht,“ antwortete er, „ja ich er— 
blicke dich, aber ich bin viel höher als du, ich ſage dir, 
es iſt ein göttliches ...“ 

„Was, was?“ rief ich. 

„Zu ſterben, zu fühlen wie man aufgeht in der 
Unendlichkeit. Meine Seele ſträubt ihr Gefieder —“ 

Seine Augen wurden wie zwei Wunderthore, durch 
die eine ftrahlende Ewigkeit blickt, — es waren feine 
Augen mehr, es waren Abgründe voll Licht. ... . 

„Heilige Entfremdung, ich grüße dich, beflügelte Sohle, 
eile... eile .“ .. und plößlich ging das Lächeln. des 
Menichen in die Majeftät eines Gottmenjchen über.... 

Er war dahin... 

Da redte ich den Kopf in die Höhe und rannte 
davon. 

Ich jubelte in die Nacht hinaus, in die weite un- 
endliche Sternennadht. 

Mir war als hätte ich. mich jelbjt gefunden, mein 
Heil entdeckt, als hätte ich — Gott begriffen! 

Aus den Brunnen der Nacht jchien e8 mir entgegen 
zu rauschen: Thor fümmere dich nicht, ich, die Kraft, die 
Weltfraft, die den Planeten Sonnen, und den Menjchen 
dag große Einmaleins gab, ich fühne, nicht du, ich! 
Bahn um Zahn, Auge um Auge! Vergiß es nicht, dieſes 
Geſetz aller Weigheit, diefen Urboden, der alle Bedingungen 
deiner inneren Befreiung hervorbringt. 

Sch will auf einen hohen Berg fteigen, ſprach ich 
in mir, der Sonne ing Antlik lachen, und allen Menjchen 
verkünden, daß jie in jeliger Unbefümmertheit leben dürfen.. 

Neuland, Herausgeg. v. C. Flaiſchlen 23 
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Sch habe den Tod eines Gerechten gefjehen. 

Ich Habe den Glauben an die Vergeltung em- 
pfangen! 

Ach Fam Hierher, und erzählte den Menfchen von 
der Gerechtigkeit, die Gott ift, und von Gott, der die 
Gerechtigkeit ift. 

Sie fafien e8 auf, mie fie’3 verſtehen. Aber Bube, 
du, Haft du denn das alles verftanden, du Kind der 
Straße? . . ." 

„Berftanden,” jtammelte der Süngling weiß im 
Gefichte, „ich weiß nicht, . . aber es ging wie ein Sturm 
von Euch aus, und der hat mich fortgeriffen . . . .“ 

„Alſo Knabe vergiß nicht, daß — zweimal zmei 
vier ift, und — lache.“ 

Es fam etwas wie eine Würde über den Land— 
ftreicher. Seine Haltung, jeine Art zu jprechen, zu effen, 
zu gehen, begann einen Adel zu zeigen, wie er nur Vor— 
nehmen eigen ift. 


* * 
* 


Seit jenem Abend, da der Alte ſeine Seele vor 
ihm entblößt hatte, ſprachen ſie wenig mehr mit— 
einander. Jeder wußte alles vom andern. Es herrſchte 
ein ſchweigendes Einverſtändnis zwiſchen ihnen. Der 
Junge ſtand noch immer in ſeinem Gethſemane, und 
fragte ſich: muß es denn ſein? Iſt es unvermeidlich, 
daß die Bergeltung ihre jchwarzen Wolfen über mir 
fammelt? Wenn’ nicht unumgänglich nötig wäre! ... 
das Leben ift doch jo fchön ... 

Kein Tag verging, ohne dab er eine Fülle neuer 
Erfahrungen aufnahm. 

Das Auge des Alten hing oft an ihm. Wer hätte 
defien Ausdruck enträtjelt? 

Eine heilige Graufamfeit jchien aus ihm zu fprechen, 
vielleicht aber war es auch ein anderes. 
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Der Sommer neigte fich jeinem Ende zu. 

Stürme brachen an. Über den Häuptern der Berge 
jammelten fich Blitze. 

Wochenlange Regen, dann ein müder blauer Tag, 
und wieder wochenlange Regen. 

Bon unten dDröhnte das Geheul des hochhinflutenden 
Wildbachs herauf. 

Dft hörten es die beiden in der Nacht, wenn fie 
ichlaflog auf ihrem Lager ruhten. 

Selten bejuchte fie jet jemand. 

Sie Hatten im Sommer ihre Wintervorräte- gut 
bemwirtichaftet, fo daß fie feine Not zu leiden brauchten. 

Statt der Milch, genoßen fie Wein, den der Eremit 
zum Geſchenk erhalten, und in einer Felshöhlung auf- 
bewahrt hatte. 

Eines Tages braufte der Sturm gewaltiger denn 
je. Ein wolfenbruchartiger Regen hatte die legten Blätter 
bon den Bäumen gewaſchen, Furchen in den Boden 
gegraben und an vielen Tannen die Wurzeln bloßgelegt. 

Man Eonnte faum gehen, das Waſſer ftand zollhoch 
auf Wegen und Stegen. Der Boden vermochte e3 nicht 
mehr aufzufaugen. 

In der Nacht eriwachten die beiden über das 
Donnern des Baches, das jchauerlich von unten herauf- 
Drang. 

Am Morgen trat der Alte kopfichüttelnd Hinter den 
Felsvorſprung, und ſah hinab. 

Erſchreckt fuhr er fich über den kahlen Schädel. 
Herrgott, täufchten ihn feine Augen, oder war wirklich 
ein Teil der Häufer fortgeſchwemmt. 

„Piſta,“ fchrie er, die Hände an den Mund haltend, 
hinüber. 

Piſta erichien. 

„Sieh da Hinab. Erblickſt du das Wirtshaus, die 
Mühle, oder iſt dort nicht ein reißender Strudel, der 
allerlei Gebälk herumtreibt?“ 

„Ein Haufen dunkler Gegenſtände, ich weiß nicht, 

23 * 
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jind’3 Balfen oder Holzſtämme, ſchwimmt da, eben reißt 
ſie das Waſſer hinunter.“ 

Die Hände des Alten zerrten erregt an der Kutte. 

„Herrgott, Herrgott, wenn meine Beine mich trügen, 
dort unten könnte man helfen, retten, bergen.“ 

Und plötzlich wandte er ſich an Piſta. 

„Möchteſt du nicht hinab, Piſta? du könnteſt dir 
warmen Dank verdienen.“ 

Der junge Menſch nickte. 

„Wenn ihr glaubt . 

Er ftarrte auf das — Gewäſſer unter ſich. 

Und plötzlich überflog Todesbläſſe ſein Antlitz. 

Er ſah fragend auf den Alten. 

Aber dieſer ſtand bewegungslos da, und hielt beide 
Augen mit machtvollem Blick auf ihn gerichtet. 

Da warf der Junge den Kopf in den Nacken. 

„Lebt wohl!“ 

„Halt!“ 

Der Greis trat einen Schritt auf ihn zu. 

Und beide ſanken einander in die Arme... Ein 
Bittern lief durch Piſtas Glieder. 

Er beugte das Knie. 

Der Alte legte ihm die wuchtigen Hände feft aufs 
Haupt. 
„Und jest hinab, Sohn.“ 

Der Jüngling rafte den jchlüpfrigen Grasabhang 
hinunter. 

Ein wildes Zigeunerlied, das er jahrelang vergefien 
hatte, trat auf feine Lippen. 

Sturm und neubeginnende Regenjchauer jchlugen 
ihm in das blafje Geficht. 

Er achtete auf nicht2. 

Halbwegs blickte er noch einmal zurück. 

Schon in beträchtlicher Höhe über ſich ſah er den 
Alten mit fliegendem Mantel daſtehen, und ſeinen Weg 
verfolgen. 

Er glaubte den funkelnden Blick jener gewaltigen 
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Augen zu jehen, die Hand des Mannes auf den Schultern 
zu fühlen, den der Tod zum Leben befehrt Hatte. 

Piſta winkte einen Gruß hinauf und ftürzte weiter. 

Das Braujen und Donnern um ihn wurde lauter. 
Einzelne Töne, wie von Menjchen kommend, mijchten 
jich hinein. 

Er wifchte fich den Schweiß aus dem eiskalten Geſichte. 

Und endlich war er unten. 

Am Ufer ein Haufen halbnackter Menſchen, die 
tropfend von Waſſer, ihre armſelige Habe dem toſenden 
Element entreißen wollen. 

„Der Schweſterſohn des Heiligen, gebt Platz! Viel— 
leicht Hilft er ung retten... . 

„Uber zum Teufel, verdammte Krämerfeelen, laßt 
doch euere Kartoffelfäde, wenn's euer Leben gilt . 

Piſta jtieß mit den Füßen in den aufgejchichteten 
Kram der Armen. 

Sie ſahen ihn verwundert an. 

Sind die Kartoffel und der Hausrat nicht ebenjoviel 
wert wie das nadte Leben? Was haben fie von dieſem 
ohne jenes? 

In diefem Augenblif ein herzzerreißender Schrei. 

In der Mitte des wilden Stromes treibt ein Bottich 
mit einem dicken Weibe darin, das zwei Heugabeln als 
Ruder benützt. 

Gegenüber ſieht das Dach einer Hütte aus dem 
Waſſer. Ein Knabe ſteht darauf. 

„Die Betten, wirf die Betten heraus,“ brüllt die 
Mutter dem Kinde zu. „Hörſt du, die Betten.“ 

Sie will gegen die Hütte rudern, da ein Krach, 
das Dach iſt zuſammengebrochen. 

Ein verzweifeltes Geheul, das Kind rettet ſich auf 
einem ſchwimmenden Balken, es ſchreit nach der Mutter. 
Das Weib, ſein Gleichgewicht im Schrecken verlierend, 
iſt ins Waſſer geſtürzt. In abgeriſſenen gurgelnden 
Tönen kreiſcht es um Hilfe, niemand hört es, jeder hat 
mit den Seinen und dem eigenen Jammer zu thun. 
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„Erbarmen, Bilta, Piſta!“ 

Das Kind gegenüber winſelt und fchaut Hilflos auf 
die ertrinfende Mutter. 

„Piſta!“ 

War das nicht ein ähnlicher Schrei wie jener da— 
mals des Nachts, ein Todesſchrei? ... 

Man vergißt die nicht. — — — 

Und plötzlich hallt es wie der Poſaunenſtoß des 
jüngſten Tages an Juhaß Ohren: 

„Zweimal zwei iſt vier.“ 

Klare Rechnung . 

Einen Augenblic Befinnen. — Die — Natur 
erhebt flehend die Hände, und bettelt um Gnade .... 

Da bricht ein Lachen aus jeinen Augen, ein Blit des 
Triumphs .. „eljen“, brüllt er, „eljen, a vilägossäg“, 
und jpringt in den hoch aufiprigenden weißen Gijcht. 

Seine Hände erfafjen die Haare der Frau, fie aber 
in ihrer Todesnot wirft die Arme um feinen Hals und 
zwingt ihn hinunter... . 

Dben ftand und Stand der Alte und wartete. AL 
es Abend wurde, und wieder Abend, trat er hinaus, 
und blickte in den Schlund, aus dem der Donner ſchwächer 
beraufflang. 

Und er breitete wie fegnend die Hände aus... 
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Detlev vun Tilieneron 


Eine Sommerſchlacht 
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Eine Sommerſchlacht 


Siehe mi nicht ohne Grund; wenn 
du mich aber herauszifchen läßt, dann 
jtede mich nicht eher wieder in die Scheide, 
bi3 ich Blut getrunken Habe. 

Alter Klingenjprud 


Am Kamin, den Becher in der Hand, läßt ſichs 
gut erzählen. Mein Freund plauderte: 

Wenn ich in meiner Kinderzeit auf Jahrmärkten 
in Rundgemäldehallen geführt wurde, in denen Gefecht3- 
anfichten, in Brand gejichofjene Städte, brennende Brüden, 
ganze Schlachten abgebildet waren, konnte ich vor 
ipringender Erregung nicht einjchlafen. Die Eindrüde 
hafteten jo ftark in mir, daß ich alles andere darüber 
vergaß. Meine Eltern verhinderten aus diefem Grunde 
auf Jahre hinaus den Bejuch jolcher Schaujtellungen. 

Die Condottieri, der Räuberhauptmann, das Kor— 
jarenschiff, der Wilddieb, die Raubritter, der Strand- 
fauerer, alles das Hatte für meine glühende Knaben— 
phantafie einen bejonderen Reiz. Und wer weiß, was aus 
mir geworden wäre, hätte meine Mutter nicht unabläjfig 
abgelenft und mich eingeführt in die Bücher der Gejchichte. 
Die ebengenannten ehrenmwerten Herren mußten Plaß 
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machen, und Leonidas, Alexander, Cäſar, der große 
Kurfürft, Friedrich der Große, Blücher und mie fie 
heißen, traten an ihre Stelle. Ungezügelte Freude doch 
fonnte ich nicht verhehlen, wenn ich von Dörnberg las, 
von Schill und Eolomb. Ein Parteigänger zu werden, 
meinem Waterlande, wenn es unter taujend Wunden 
ftöhnen würde wie ein gebunden Tier, durch kühne 
Wagniffe Stügen zu geben, der Wunfch Hat mich nie 
verlafjen. 

Ich wurde natürlich Soldat; und bin es Teiden- 
ichaftlich bis heute. Beſonders hat mir das Bigeuner- 
leben in den Kriegen gefallen. Und ich müßte auch 
nicht einen Tag, ja, nicht einen einzigen Tag, wenn wir 
im Felde jtanden, daß ich mich zurücgejehnt hätte zu 
Frieden und Ruh. Der alte Knabenjubel an den Thaten 
der Condottieri und Landsfnechtführer war doch nicht 
ganz in mir verhallt. 

Aber du mwollteft von meiner Feuertaufe hören: 

Sch war eben Offizier geworden. Wir lagen gegen 
Ende Juni 1866 in der jchönen Provinz Schlefien feit 
etwa vierzehn Tagen auf einem Schloſſe, das einem 
alten Cdelfräulein gehörte. Mit vaterlandgliebendent 
Herzen trug fie die große Laſt der Einquartierung; mit 
gleicher Sorgfalt wachte fie, daß wir fiebenundzmanzig 
Offiziere e8 jo gut wie denkbar hatten, als auch, daß 
es jedem Füfilier, jedem Dragoner an dem nimmer 
fehlen möchte, was ihnen nach anjtrengendem Dienjte 
das Leben auf ihrem Gute angenehm machen könnte. 
Sie war perfönlich unermüdlich. 

. Eine8 Tages beim Mittagefjen — die Regiments- 
mufif hatte eben im Garten den Hohenfriedeberger, den 
prächtigen Schlachtentzünder und Siegentflammer beendet 
— erhob fie fich und hielt folgenden Trinkſpruch: 


Meine Herren! — In jeder Minute erwarten wir 
den Krieg. Sie ziehen ihm entgegen. Den Segen Gottes 
flehe ich nicht auf Sie herab, denn der Herr verhüllt fein 
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Antlitz mit dem breiten Ürnıel, oder wohl bejjer: Er kann 
des Heinlichen Menjchengezänfes nicht achten. Und wenn 
auch; taufende in unjerer Heimat, taujende des Feindes 
erbitten von ihm den Sieg. Wem denn foll Gott fich 
mwenden?.. 

(Eine Heine Pauſe entjtand; ich bemerkte einen 
berben Zug an ihren Lippen. Wir Offiziere jchauten ein 
wenig verwundert ins Glas, andere jahen fich ſtumm 
fragend an). 

Aber Stahl und Eifen wünſch' ich in Ihre Arme ge- 
goffen. Möchten Sie Ihren Frauen und Kindern, möchten 
Sie allen denen, die Sie lieben, zurückkehren. Doch ſolls 
nicht fein, nun, meine Herren, dann jterben Sie den be- 
neidenswerteiten Tod, den Tod fürs Baterland. Ihnen 
allen voran zieht der König. Begeiftert werden Sie nach 
der Schlacht ihn umringen und ihm die teueren, tapferen 
Hände küſſen. Das Baterland fieht auf Sie! 

Es lebe der König! — 

Sie jtand wie eine Seherin. Dann bob fie das 
Geltglad und trank es aus mit einen Zuge. Lautloje 
Stille folgte, und jchon wollten wir fie umdrängen, mit 
ihr anzuftoßen; ſchon wollten wir, jtehend, das alte, 
ſchöne Königs- und Baterlandglied anjtimmen, als eine 
der Flügelthüren aufgerifjen wurde. Ein jtark bejtaubter 
Ulan trat ein, jah fich kurz im reife um und jchritt 
dann lebhaft zum Divifionsgeneral. Bor ihm in jtrammer 
Haltung jtehen bleibend, überreichte er mit der Rechten 
in ſchnellem Schwung ein großes, verfiegeltes Schreiben: 
„Eurer Ercellenz jofort eigenhändig abzugeben.“ Der 
General, nach leichter Verbeugung zu feiner Nachbarin, 
unjerer alten Wirtin, erbrach e8. Schweigen des Todes. 
Dann ſah er aus der Zujchrift auf und jagte: „Meine 
Herren, der Krieg ijt erklärt.“ 

Und wieder geſchahs, daß nicht jofort bei ung Offizieren 
der Jubel ausbrechen konnte. Die Nachricht, ftündlich 
eriwartet, war doch zu überwältigend. 

Nur ein junger Dragonerlieutenant, der vielleicht 
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jein Champagnerglas etwas zu häufig hatte den Weg 
machen lafjen zwiſchen Tifch und Zunge, rief laut: „Na, 
denn man druff wie Blücher!” Ein ftrenger Blick feines 
Regimentsfommandeurs traf ihn; dann wandte diejer 
feine Augen ein wenig ängitlich auf den General. Doch 
die Ercellenz nahm das Wort Yuftig auf, und mieder- 
holte: „Ja, meine Herren, denn man druff wie Blücher!“ 

In hoher Erregung ſchlugen unjere Soldatenherzen. 

Auf dem Hofe traf ich gleich darauf den alten 
Sergeanten Cziczan von meiner Kompagnie. „Nun, 
willen Sie fchon, der Krieg ift erklärt.“ Zu Befell, 
Herr Leitnant, ich freue mir.“ 

Dem alten Sergeanten Cziczan war ich jehr ge- 
wogen. Hatten jemals die altpreußijche Treue, das alt- 
preußifche: „Über alles geht die Pflicht“ eine Ver— 
förperung in einem Menjchen gefunden, jo wars bei 
Cziczan. Mit zwei gewaltigen, oberen VBorderzähnen — 
die anderen Beißer und Zermalmer fehlten ihm wohl 
ihon — gezeichnet, machte fein Geficht den ewigen Ein- 
drud, als hätte er die Schwindfucht im höchſten Grade. 
Aber e3 gab feinen gejunderen, zäheren Mann als ihn. 

Sch eilte zu meinen Leuten. Beim Eintritt in die 
Scheune blickte ich zurüd. Mein alter Sergeant las 
eifrig im „Heinen Walderjee”,*) den er in jeder Xebens- 
lage mit fich führte. Und jedenfall ruhte jein Auge in 
dieſem Augenblick auf der Stelle: 

Im Gefecht erprobt fich erſt der echte Soldat; im 
Kugelregen und vor der Spike feindlicher Bajonette muß 
e3 fich zeigen, ob er die erſte und unentbehrlichite Eigenfchaft 
des Krieger, Mut und Unerjchrodenheit, befitt. 

Schon nach einer Stunde waren wir auf dem 
Marih an die Grenze. Es wollte zuerjt feine rechte 
„Stimmung“ auffommen. Zu gewaltig in ung allen 
drängte fich der Gedanke: Wir find im Kriege. Aber 


*) Ein vorzügliches Inſtruktionsbuch für die Unteroffiziere 
und Mannjdaften. 
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dann, als der volle Mond unferen Helmen und Gemwehren 
jeinen berubigenden Glanz lieh, als wir auf den Bergen 
die Fanale brennen jahen, begann bald hier, bald dort 
ein leiſes Gefpräch mit dem Nebenmann; bald hier, bald 
da, wie aus Träumen, wollte der Gefang anheben. Und 
endlich tünte eines der ſchwermütigen, wie mit finfterer 
Stirn gejungenen Lieder meiner Weftfalen. Und dann, nun 
dann mwechjelten die alten, lieben, luftigen Soldatengejänge. 

Bor der Kompagnie ritt ſchweigend unfer Haupt- 
mann. Alle, wir Offiziere nicht zum menigjten, waren 
ihm ſchwärmeriſch zugethan. Es gab fein jchüneres 
Soldatengefiht. Wie ihm der die, Iange Schnurrbart 
vom Winde an die gebräunten Baden gemweht wurde; 
wie Hug jein Auge jchaute. Er ſprach nicht viel; ein 
gleichmäßiger, darf ich jagen ftillheiterer Ernft verließ 
ihn nie. Bon der nadten Wirklichkeit des Seins tief 
durchdrungen, fand er jeine Ruhe, fein Glück in ftrengfter 
Pflichterfüllung, in raftlofem Sorgen für das Wohl 
jeiner Mitmenjchen und im bejonderen feiner Kompagnie. 

Und munter, nach) dem erften Rendezvous, mar- 
ichierten wir in die Nacht hinein. Der Schritt fam 
ung heute jchneller vor. War es das gute Fieber im 
Soldaten, vum Höchſtkommandierenden bis zum Tambour, 
an den Feind zu kommen? 

Ich unterhielt mich mit Cziczan. Wir jchloffen Die 
Kompagnie. Er mie ich jahen Heut zum erjtenmal 
taufende von Leuchtfäferchen in den Gebüfchen. Zu all 
dem Nachtglanz wollten dieje Tierchen nicht zurückbleiben. 

PBlöglich wurde Halt befvhlen. Die Kompagnien 
marjchierten auf. Wachen und Poſten wurden aus- 
geftellt. Feldwachen und PBatrouillen gingen in® Bor- 
land. Das Bataillon bimalierte. Holz und Stroh kam 
nicht heran. Wir lagen, von unferen Mänteln zu- 
gedect, in einem Walde. Es war warm. Einmal er- 
wachte ich: ch jah, wie mein Hauptmann, an einen 
Baum gelehnt, in den Mond jchaute. Seine Augen 
bfieften jchwermütig und traurig. Nie hatte ich ihn fo 
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gejehen. Bald ſanken meine Lider wieder, um fich gegen 
Mitternacht noch einmal zu öffnen. ch bemerkte, daß 
einer die Gemwehrpyramiden umging. Der Poiten jchien 
es nicht zu fein. Es war Cziczan, der, den fleinen 
Walderjee in der Hand, leiſe fluchend, jtile Wut im 
Geficht, einige nicht ganz jcharf ausgerichtete Ge- 
wehre ordnete. Zuweilen fiel der Mondjchein auf die 
beiden blanfen Vorderzähne. Bald jchlief ich wieder feit. 

Früh am anderen Morgen waren wir jchon wieder 
unterwegs. Es wurde unerträglich heiß. Cziczan lief 
wie ein Schäferhund an den Geiten der Kompagnie, 
bald bier, bald dort. Unaufhörlich Hang jeine heijere, 
bellende, zifchende Stimme: aufmunternd, jcheltend, gute 
Worte, böje Worte gebend, wie’3 fam. Und heiß und 
heißer ward es. Der Durft, diefer furchtbarfte Feind 
de3 Soldaten, quälte und. Wir jahen wie Schornitein- 
feger aus. Durch die dicke Staubfrufte auf unjeren Ge- 
fichtern bahnte fich der Schweiß Furchen und Rinnen; 
dann tröpfelte er auf Schultern, Bruft und Naden. Die 
Kragen waren ſchon durchnäßt. Gewehr und Tornijter 
drückten jchwer. Geſang und Geſpräch waren längſt 
verſtummt. Jeder blickte nur mit ſtarren Augen auf 
die Ferſen ſeines Vordermannes. 

Einmal marſchierten wir wie durch die Wüſte Sa— 
hara, ſo viel Sand ringsum. Da rief plötzlich durch die 
Stille ein Berliner, der in meiner Kompagnie diente: 
„Mir ſoll doch ejentlich verlangen, wenn det erſte Kameel 
uns bejejnen thut.“ Alles lachte, um gleich wieder leiſe 
ächzend fort zu mahlen. 

Da bligt ein Dorf entgegen. Kurzes Rendezvous. 
Einige Leute werden vorgejchickt, Die Bauern mit Waſſer 
an die Thüren zu jtellen. Dann kommen wir nach. Im 
langjamen Vorwärtsziehn trinkt rechts und links Die 
Kompagnie. reife, Kinder, Männer, Weiber: alles 
fteht mit Töpfen, Gejchirren, Schüffeln, Eimern vor den 
Häufern. Wie jehr iſt in uns Menjchen der Selbſt— 
erhaltungstrieb rege. Das Hab’ ich beim befriedigt 
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werdenden Durft oft beobachtet. Jeder jtürzt fich auf 
das nächite Wafjer, reißt die Tafje, das Glas, den Kübel 
an fi. An den Lippen läuft, wie bei jaufendem Vieh, 
wenn fie den Kopf aus dem AZuber heben, das Waſſer 
hinab, auf Hals und Bruft. Die Augen liegen ftier, gierig, 
tierifch auf der Keinen Welle. Das Geficht ijt verzerrt. 

Ah, wie hatte uns das mohlgethan. 

Und wieder ging es weiter. Wdjutanten und Or— 
bonnanzen flogen bisweilen bei ung vorbei nach vorn, 
oder famen uns entgegen. Eine trabende Batterie über- 
holte und. Die Gejchügrohre gaben jenen eigentüm- 
lichen, jchütternden Klang. Ein kurzer Wechjelgruß der 
Dffiziere und fchon ift fie vor und. Die Sektionen, Die 
fih an den einen Wegrand gedrängt hatten während 
des Vorüberfahrens, ziehen fich wieder mehr ausein— 
ander. Die Pfeifen find in Gang. Der fäuerliche Ge- 
ruch des Tabaks begleitet uns. 

Endlich bogen wir in einen langen Hohlweg ein. 
Rechts und links drohen ſteile Felswände. 

Es überkam mich ein etwas unheimliches Gefühl: 
Wenn wir hier plötzlich von oben beſchoſſen würden? 
„Was würden Sie thun, Cziczan, wenn von allen Seiten 
Schüſſe auf ung fielen?” Der Sergeant will nach jeinem 
Walderjee greifen, aber, wie bejchämt, bejinnt er fich 
eine‘ Sekunde, läßt die Hand ruhen, und antivortet: 
„Recht? und links um, in der Höhe, vorwärts, in der 
Höhe. Kuraſchi, Leute, Kuraſchi!“ Bravo! Cziczan, 
das wäre allerdings das einzig Nichtige. Aber wir 
würden faum hinauffommen. 

Nachdem wir über eine halbe Stunde, immer im Paß, 
meitergezogen find, jehen wir am Ausgange den kom— 
mandirenden General halten mit jeinem Stabe. Er läßt 
Bataillon auf Bataillon, Batterie auf Batterie, Schwadron 
auf Schwadron an fich vorbeiziehen. Seine eijernen 
Augen bohren fich ung in die Eingemweide. Zuweilen 
macht jein Charakterkopf kurze, bligartige Wendungen 
wie ein Vogelköpfchen. Streng und Hart ijt jein 
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Gefiht. Ihm und dem neben ihm haltenden Chef des 
Stabes mochten die Herzen doch froher pochen: Faft 
das ganze Armeeforps hatte den Paß durchzogen. Wir 
waren dem Feinde zuvorgelommen. 

Nachdem ich, ich muß es gejtehn: etwas jcheu dem 
Kommandierenden vorüber bin, denk' ich: der hält feit, 
der läßt nicht 108. Cziczan, die beiden Vorderzähne in 
die Unterlippe gedrüdt, ift ſtramm mit Augen recht? an 
der Ercellenz weitergerüdt. „Der forcht fich nit, der 
ipuct dem Feinde auf den Hut,“ fiel mir? ein, als ich 
dem braven Sergeanten, der denn doch nachher auch eine 
Heine Erleichterung verjpürte, auf das Beißgeficht blickte. 

Gegen Abend machen wir Halt auf einer Bergkuppe. 
Die Augficht ift Herrlich. Und vor uns deutlich — liegt 
Böhmen. 

Und nun ein emjig Biwakleben. Stroh und Holz 
find noch nicht eingetroffen; es lag in der Unmöglich- 
keit, una fo rafch folgen zu fünnen. Wir müfjen uns 
wieder mit den Mänteln begnügen. ch wurde mit 
einer Abteilung abgejandt, Baumftämmchen und lite 
aus dem nächiten Gehölz zu Holen. Bald find wir 
wieder zurüd. Die Feuer fnijtern, brennen. Die Mann- 
ichaften bregeln und kochen. Der Bollmond geht auf, 
die Sterne funfeln: Eine föftliche Bimafnacht! Wir fihen 
um die flammenden Holzjtöße; ab und zu mweht ung der 
Rauch in die Nafe. Glühwein wird getrunfen. 

Wir Offiziere vom Bataillon treffen viel zufammen. 
Das Geipräch handelt nur von Morgen: Eine Schlacht 
fteht ficher in Ausficht. Und nun! Da jagt ein Adjutant 
heran, hier jteigt einer zu Pferde; da kommt unfer Bri- 
gadegeneral im Schritt geritten. Die Hünengeftalt hält 
ab und zu bei den feuern. Er läßt einige Offiziere zu 
jich bitten. Er erzählt ung, was er verraten darf. Un— 
abläſſig gehen jtarfe Batrouillen ins Borland, an die 
Grenze, über die Grenze. Cziczan lieft eifrig, nachdem 
er über eine Stunde ftillmütig wieder die Gewehr— 
pyramiden in haarjcharfe Richtung gebradjt Hat, im 
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Walderjee: Es ift der Abjchnitt über den Dienſt in 
Lagern. 

D du luſtig Biwak! Mit deinem Brenzelgeruch, 
mit deinem Gejumm. Dorther Klingt ferner Poſtenruf, 
bier wiehert ein Pferd; bald raujcht irgendiwo ein leije 
gehaltener Zornausbruch eines Hauptmanns, der jeine 
Unteroffiziere um ſich verfammelt Hat. Dazwiſchen: 
Rufen einzelner Namen, „dritte Korporaljchaft antreten“, 
„ind die Wafferholer ſchon da“; ein Gefang in der 
Ferne, plößlich ein lautes Gelächter, hinter dem Rajen- 
ſtück, wo man den Kopf zum Ruben legte: ein unendlich 
langes, leije geführtes Gejpräch zweier Freunde aus dem- 
jefben Dorf, und ftiller ... . jtiller wird es, nur noch zu- 
weilen ein Fluch, wenn ein Mann an den Beinen vom 
Feuer gezogen wird, der Poſten jtehn, Batrouille gehn 
fol... Schnarchen . . Klirren und Ziſchen eines umjtürzen- 
den und ausfließenden Feldkeſſels. Und ſtiller .. ſtill ... 

Ich konnte nicht ſchlafen. Bald lag ich in den 
Furchen eines Kartoffelfeldes, bald über ihnen; keine 
Lage gefiel. Der Tau ſank ſtark herab; mich fror. 

Ich erhob mich, wickelte mich feſt in meinen Pa— 
letot und ging ans nächſte Feuer. Im Kreiſe lagen 
die ſchnarchenden Mannſchaften. Dicht am verglimmen- 
den Holz, ab und zu ein friſches Scheit hineinmwerfend, 
daß die Funken zum Himmel jtoben, jtand mein alter 
Sergeant Cziczan. ch beobachtete ihn. Die rechte Hand, 
um fich zu wärmen, dem Feuer entgegenhaltend, hielt er 
in der Linfen den Walderjee. Er las vor fich Hin: 

Unter Schleichpatrouillen verjteht man diejenigen 
Patrouillen, welche von den Feldwachen auf weitere 
Entfernungen, d. h. bis auf etwa '/, Meile, gegen den 
Feind vorgejchickt werden, um einen etwaigen Anmarjch 
desjelben jo früh als möglich zu entdeden, überhaupt 
aber, um Nachrichten über dejjen Stellungen und Be- 
megungen einzuziehen . . . 

„Sziezan,“ unterbrach ich ihn. „„Zu Befell, Herr 
Zeitnant.”” Er Hatte meine Stimme fofort erfannt. 
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„Wir werden morgen ind Feuer fommen.” „„Bu Be- 
fell, Herr Leitnant.”" „Sch bin froh, daß ich Sie in 
meinem Zuge habe.” „„Zu Befell, Herr Leitnant.“ “ 
Ich trat zu ihm. „Haben Sie daran gedacht, daß mir 
fallen können?” „„Zu Befell, Herr Leitnant, nein.” ” 
„Run, das ift gut, wir Soldaten haben auch darüber 
nicht viel nachzudenken.“ „„Zu Befell, Herr Leitnant!”“ 

Da fiel ein Schuß, in nicht zu weiter Entfernung; 
der erfte! Gleich darauf fnatterten mehrere. Cziczans 
Augen leuchteten wie die Lichter eines Quchjes, und 
ſtark durch die Naje gezogen Klang ein lautes: Ha! Die 
ganze Kompagnie kannte dieſes Nafenha, das von ihm 
ausgeitoßen wurde, wenn er jtark erregt mar. 

Im Biwak entitand Bewegung mie in einem ge- 


ftörten Ameijenhaufen. „An die Gewehre!" ... Ein 
Füfilier von einer Patrouille nahte in rafchem Schritte, 
atemlos: „Wo ift der Herr Major? ... mo iſt ...“ 


„Hier“ rief ihm jchon die tiefe Stimme des Bataillons- 
fommandeurs entgegen. 

Der Mann bradite ung die erſte Krieggmeldung. 

Noch einmal wurden die Gewehre zujammengejekt; 
ed follte, wenn noch angänglich, der Kaffee gebraut 
werden. Erſt mwufchen wir uns in den Kochgejchirren, 
dann tranfen wir aus denjelben Behältern den jtarf 
mit Strohhalmen und Gras gemifchten Mokka. Und er 
ichmecte ung nach der falten Nacht vortrefflich. 

Der Morgen war völlig angebrochen. Biele Füfiliere 
lagen noch an den alten Kochitellen und jchrieben einige 
Worte an ihre Lieben daheim. Mancher zum Teßtenmal. 

Dann hieß es: An die Gewehre! und „Aus der 
Mitte in Reihen” gings auf die Landftrafe. Rechts 
und linf® des Weges lagen gelöfchte Wachtfeuer, üde 
und unbehaglih. Wir marjchierten ohne Gefang. 

Um fieben Uhr überjchritten wir mit Donnerndem 
Hurrah die Grenze. Wir waren in Feindesland. Hart 
hinter ihr lag ein erfchoffener Öfterreicher. Er war bis 
an die Haare mit jeinem Mantel bededt. 
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&3 war der erite Tote. 

Dann durchzogen wir ein böhmijches Städtchen 
und machten ein furze® Rendezvous im Korn. Ein 
eigentümlich Gefühl, in das reifende Weizenfeld zu treten. 
Aber Fein Platz war font zu finden. Und jede Scho- 
nung bat aufgehört. Den Teufel auch, jegt gilts. Du 
oder ich; mit äußerjter Anfpannung aller Kräfte. Das 
Friedensland mit feinen Sabungen und Gejeßen dämmert 
irgendwo weit, weit hinter un. 

Und wieder vorwärts?! Die Sonne brannte mie 
in Innerafrifa. Ein ſengend heißer Tag ftand uns bevor. 

Kaum waren wir drei bis vier Minuten im Marſch, 
als die Niejengejtalt des Brigadegeneral® auf jeinem 
gelben flandrijchen Hengite ung entgegenrafte. Sein 
Adjutant konnte kaum folgen. Bon fern jchon jchrie er: 
„Lint® um machen, die Dfterreicher find da!" Und 
furz vorm Bataillon brachte er mit mächtigem Ruck, 
jich tief im Sattel zurücbiegend, jein Pferd zum Stehen, 
um e3 augenblicklich wieder herumzureißen, und, dem 
Saul die Zinken einjegend, in die Richtung gegen den 
Feind ung voran zu jprengen. Noch jeh’ ich die fliegen- 
den Quaſten feiner Schärpe. 

„Links um!” und wir ftiegen in „Kolonne nach der 
Mitte” die Anhöhe hinan. Der Schügenzug ſchwärmte 
aus. Schneidig ging er vor. Der Hauptmann ritt jelbit 
mit. ch führte das Soutien. Wir Offiziere zogen die 
Säbel (ich mit einem gewiſſen theatralifchen Schwung) 
und ließen fie im gleißenden Sonnenlichte ihre Freude 
haben. Bald fam der Hauptmann zu ung zurüd. Nichts 
war zu hören, nichts zu fehen. 

Da . . bſſſſſſſſt — bum! die erite Granate. 

Sie flog weit über unſere Köpfe fort. Aber wir 
alle, ohne Ausnahme, hatten eine tiefe Verbeugung ge— 
macht. Selbſt der Hauptmann ſchien einen Augenblick 
die Mähne ſeines Pferdes mit den Lippen berühren zu 
wollen. Die zweite Granate flog über uns weg. Die 
Verbeugung war ſchon weniger tief. 

Neuland, herausgeg. v. C. Flaiſchlen 24 
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Der Hauptmann, zurückblidend, die Fauſt mit dem 
Säbel auf die Kruppe feines Pferdes ſetzend, ſah uns 
lächelnd an. Aus ſeinen Augen ſtrömte eine ſolche Ruhe, 
daß wir wie auf dem Exerzierplatz vorgingen. 

Nun Enall'’en die erften Gewehrſchüſſe. Bald hatten 
wir ein Wäldchen erreicht. Wir breiteten uns hier am 
andern Rande Hinter den Bäumen aus. Taf, taf, taf, 
jagte e8, tat, tat, tak —tak — taktak —taktaktaktak —taktak 
—tat—taftaftat.... Wie in einem großen Telegraphen— 
Büreau hörte ſichs an. Es waren die feindlichen Kugeln, 
die mit diefem Geräufch in die Stämmte jchlugen, hinter 
denen wir ftanden. Wir konnten nicht? vom Feinde fehen. 

Zum Kudud, wo kommen die Schüfje her? AH 
jo, ja, ja! Bon der Kirchhofsmauer ung gegenüber. 

Da trifft die erſte Kugel. Dicht neben mir finkt 
einer meiner Füfiliere, mitten durch die Bruft gejchoffen. 
‘ch ſehs vor mir: das Gewehr entfällt ihm, fein Mund 
öffnet fich weit, es ift mie ein frächzender Ton, Die 
Augen werden ganz groß, dann bricht er, mit den 
Händen greifend, zufammen. 

Und nun blieb mir wirklich nicht viel Zeit mehr, 
mich mit Toten und Verwundeten zu bejchäftigen. Der 
Hauptmann rief mich, und wir fahen von einer dicken 
Buche aus mit unferen Krimmftechern ins Gefecht. 
Das glänzte! Das bligte, das funfelte! Ein meißes 
Regiment neben dem andern, vor und hinter einander, 
z0g auf uns zu. Deutlich hörten wir, da, dort, rechts, 
finf3, fern, nah die Regimentsmufifen. Alle jpielten den 
Radetzkimarſch. 

Wir ſtanden in der äußerſten Avantgarde. 

„Hier bleiben wir!” fagte der Hauptmann zu mir. 
„gu Befehl, Herr Hauptmann,” antwortete ich ein wenig 
haftig. Er legt mir lächelnd die Hand auf die Schulter. 

Plöglich, in ausgreifendem Schritt, fommen zwei 
Pferde auf ung zu, zwiſchen una und der Kirchhofs- 
mauer. Der Brigadegeneral, mit einem Schuß durch 
den Unterleib, liegt in den Armen feines Adjutanten. 
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Die feindlichen Jäger jchießen wie toll auf die beiden. 
Uber jie kommen in unjerem Wäldchen an. Der Ge- 
neral, bewußtlos, wird weiter rückwärts getragen. Der 
fühne, jchöne General. Bor einer Viertelftunde noch 
ein blendender Achill, ftrogend vor Mut und Rampfluft! 
und nun ein Häufchen Elend. 

Der Feind kommt! Alle Wetter! Wir jtehen ja 
ganz allein. Schon über eine Stunde halten wir das 
Wäldchen. Der Hauptmann geht mit einem Horniften 
nach rechts, um fich die Lage anzujehen. Sch über- 
nehme für den Augenblid das Kommando. Juſt frab- 
beit3 und fribbelt3 an der ung gegenüberliegenden 
Mauer hinunter, und rechts und links von diefer brechen 
dide Kolonnen auf ung ein. ch ziehe im Laufſchritt 
das Suutien an den Waldrand. Dann jchrei’ ich mit der 
Fiſtel: 

„Rechts und links marſchiert auf! Marſch! Marſch!“ 
Dann, langgezogen: „Schnellfeuer!“ 

Und die Hölle thut ſich bei uns auf. Mit wunder- 
vollem Mut, mit prächtigem Vorwärts, weit die Offi— 
ziere voran, und wenn fie fallen, jpringen andere vor, 
jo dringt’3 her gegen und. Aber der Feind fannı nichts 
machen gegen unjer Bligfeuer. Er muß zurüd. Ver— 
mwundete jchwanfen auf uns zu. 

Da fommt der Hauptmann wieder. Er drücdt mir 
die Hand. Und ein FZunfelfeuer wirft jein Auge in mein 
Herz. Sch weiß, was er will: „Auf!“ fchreit er, und 
vorwärts, glühend er voran, mit Mari, Marich auf 
den Feind. Wir find an der Mauer. Hinauf! Hinab! 
Mann gegen Mann. Ein langer öjterreichijcher Jäger 
hebt mich am Kragen hoch und will mich wie einen 
Hajen abfangen. Aber „Ha!“ faucht es neben mir 
durch die Naje, und Cziczan „Fluticht” ihm das auf- 
gepflanzte Geitengewehr durch die Rippen. Einen 
Augenblid ſchau' ih mich um: Der alte Sergeant 
ſteht neben mir. „Ha!“ jchnaubt er durd) die Naſe. 
Seine Augen rollen. Er ijt der einzige, der auch in 
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diefem Augenbli nicht einen Knopf, nicht den Kragen 
geöffnet hat. 

Und Stoß auf Stoß und Schlag auf Schlag. Ein 
feindlicher Offizier zielt zwei Schritt von mir auf mich 
mit feinem Revolver. Ach jpringe mit dem Degenknauf 
auf ihn zu. Bumß! lieg’ ih. Aber es war nicht ge- 
fährlih. „Ha,“ Hör’ ich Cziczan, und der Offizier hat 
von ihm einen Schuß durch die Stirn. Ach bin fchon 
wieder hoch. Meinen Hauptmann erblic®’ ich, von drei, 
vier Jägern angegriffen. Den einen mwürgt er, gegen 
den zweiten, der wütend mit dem Kolben auf ihn ein- 
ichlägt, hält er den Säbel hoch. „Eziezan, Cziczan,“ 
ruf’ ich heiſer, „Cziezan, Cziczan! Der Hauptmann, der 
Hauptmann!” „Ha!“ und wir fpringen wie wilde Raten 
auf den Raub. Das war hohe Zeit. 

Auf dem Kirchhof ſiehts greulich aus. Der Feind, 
immer wieder unterjtüßt, wehrt fich verzmeifelt. Auch 
wir haben Hilfe erhalten. Nach wie vor ift der Kirch— 
hof umftritten. 

Aus der offenen Thür der Kapelle quillt ein dicker, 
Ihmwarzer Qualm; er fchlägt draußen nach oben zum 
Turm. Diefer fteht in Flammen. 

Grauſig fieht drinnen aus. Es wird gekämpft 
hier biß zum äußerjten, faft um jeden Stuhl. Ein 
dfterreichiicher Infanterift hat im Todesſchmerz die halb 
herabgeſchleuderte Madonna umfaßt. Er ift längſt tot. 
Über und über find er und das Muttergottesbild in 
Blut gebadet. Cziczan ift es gelungen, auf die Kanzel 
zu Klettern. Bon bier aus giebt er ficher Schuß auf 
Schuß in den Knäuel. Vom Altar find Dede und Ge- 
füße heruntergerifjen; fie rollen hin und her zwiſchen 
den Kämpfenden. Die Orgelpfeifen, der Erbarmer, die 
Fenſter, alles ift durchlüchert von Kugeln. Vergebens 
juche ich in die brennende Kirche zu kommen; fie muß 
endlich unjer werden. Da gelingt® mir faft, aber ſchon 
bin ich im Strudel wieder draußen. Einer packt mich 
von hinten an der Schulter, eifern. Sch dreh’ den 
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Kopf. Ein graubärtiger Stab3offizier, mit blutunter- 
laufenen Augen, will mich herunterreißen. Ach nehme 
alle Kraft zujammen, zerre mich [08 und drüd’ ihn auf 
ein Kleines, jchiefes Kreuz. Er macht ein Geficht mie 
eine jcheußliche Maske... Schindeln fliegen vom Dad). 
Und im PBulverdampf, im Dunft, im Qualm iſt nichts, 
nicht3 mehr zu fehen. 

Einer meiner NRefruten vom vorigen Winter ift 
immer neben mir geblieben. Jetzt jeh’ ich ihn noch ... 
wo... wo... alles Rauch, Flammen, Schaum, Wut... 
Da Hör’ ich durch all den Lärm feine gellende Stimme: 
Herr Lieutnant, Herr Lieutnant!... Wo... wo bift 
du... Mehrkens, Mehrfens, wo bift du... Einer um- 
Hammert meine linfe Hand, feit, jchraubenartig. Ach 
beuge mich zu ihm. Es iſt mein Fleiner Rekrut, der 
mich hält. Ein Schuß von der Seite hat ihm beide 
Augen mweggenommen. Aber jchon löſen fich feine Hände. 
Die Finger lafjen ab, werden ftarr, bleiben gefrümmt... 
und er finft in den Blutjee. 

Der Kirchhof ift unfer! Hurrah! Hurrah! 

Den Hauptmann treff’ ich auf der Mauer. Faſt die 
ganze linfe Seite ſeines Rockes fehlt. Das Hemd fteht 
vorn auf. Seine breite Bruft feucht in langen Zügen. 
ch Springe zu ihm hinauf. Sich mit der Rechten auf 
den Säbel ftübend, ergreift er meine Hände mit der 
Linken. So jtehen wir eine Minute, hoch auf der 
Mauer, jchweigend. Und vor uns dampft es, und um 
ung, und überall. Funken, von der Kirche Her, um- 
tanzen ung wie goldene Mücen. Mein linfer Fuß ruht auf 
dem Nacden eines beim Überfteigen der Mauer erjchoj- 
jenen und hängengebliebenen Jägers. Und jo ftehen 
wir... jchweigend.... eine Minute... und Gieg und 
Sonne glüht auf unſern Gefichtern. 

„Noch Kein Feierabend,” jagt er jtilllächelnd, und 
mit Vorwärts! Vorwärts! jpringt er hinab; ich mit 
ihm. Cziczan folgt; und alles hinterher, was noch Arme 
und Beine hat. 
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Und mieder weiter. Die Gemehrläufe find zum 
Berjpringen heiß. Der Tambour jchlägt unausgeſetzt 
plum—bum plum—bum plum—bum, immer nach dem 
zufammenfallenden erjten Schlag der nachfolgende ein- 
zelne. Ich geh’ mit dem Hauptmann vor der Rom- 
pagnie. Wlößlich jehen wir im Feld einen Biehbrunnen. 
Hin! Hin! Er ift umkränzt von Toten und Vermundeten; 
längft ift der Eimer verſchwunden. Alles umzingelt ihn 
im Augenblil. Da jchlägt (du Bieft) eine Granate 
mitten in meine Leute. Gie reißt die halbe Einfafjung 
mit; und einige follern mit den Steinen in die Tiefe. 
Elf, zwölf Füfiliere Hat fie erichlagen, die Eingemeide 
herausgehafpelt, Arme, Beine, Köpfe, große Fleiſchſtücke 
bat fie ſich geharft. 

Der Hauptmann läßt Avancieren blajen, und ruft: 
Nicht umjehen, nicht umjehen! Der Tambour jchlägt 
wieder: Plum-bum plum-bum plum-blum. 

Vorwärts! Vorwärts! 

Was iſt das? Der Hauptmann ſteht. Den Säbel 
hält er ſteilhoch. „Formiert das Karree! Marſch! 
Marſch!“ Und wir ſind ſchon im Knäuel um ihn herum. 

Zwei feindliche Küraſſierregimenter hatten ung wahr- 
icheinlich jchon lange vom Verſteck aus bejchielt. 

Schon ſetzen fie mit jchmetternden Fanfaren an — 
da fommen die rettenden Engel. 

Der erite rettende Engel (— der auch als tüchtiger 
Reitergeneral gejchielt hatte; mag es vielleicht der Künſte 
ichwerjte fein, große Reitermaffen im Gefecht richtig zu 
führen —) war ein feiner, dicker, preußifcher General, 
der wie ein Gummiball heranprejcht; fein Säbel, den 
er mwie eine Schleuder über fich ſchwingt, blitt, fein gut 
gefärbtes rotes Wrangelbärtchen leuchtet wie zwei jpibe 
Flämmchen. Ihm Hinterher — die beiden nächiten 
Engel — in meiter Entfernung voneinander in der— 
jelben Linie: ein Dragoner- und ein Ulanenoberft. Beide, 
mit breiter Auslage nach vorn, liegen auf den Häljen 
ihrer Gäule.. Und nun viele Hundert Engel: Eine 
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KRavalleriebrigade, zujammengefeilt, wie der Donner- 
wind. Ratatata! 

Der Eleine, die preußijche General haut fich ſchon 
mit dem feindlichen herum. Dann gabs einen Krach 
(— zwei Lokomotiven in voller Fahrt brechen nicht fo 
ineinander —), und dann wars, als wenn fich taufend 
Ringel einer ungeheuern Schlange im Kreiſe drehn. Bald 
aber verhüllte der Staub alles... 

He... be... ja, was denn... mas ilt das... 
Mein Gott, ja... Ein einzelner feindlicher Küraſſier 
vaft auf uns ein. Sein Gefchrei ift Gebrül... E& 
ift der Antichrift ... fünfzig, dreißig, zehn Schritt... 
bei ung... Kein Gewehr gegen ihn von uns hebt fich. 
Wir find im Bann... Seht... jetzt ... Die Nüftern 
jeines Rappen jprühen Feuer... Jebt... und er haut 
mit einem Hieb, als holt er aus den Sternen aus, zur 
Erde... Er hat einen Füfilier in der Mitte des erjten 
Gliedes getroffen; er hat ihm den Helm, den Kopf, den 
Hal bi8 auf den Wirbel gefpalten ... Nun erſt er- 
wachen wir... Cziczan ilt der erite... Zwanzig, 
dreißig Läufe heben ji, und Roß und Reiter jtürzen 
wie ein jchlecht geratener Budding in fich zufammen ... 

Einige jprangen auf und jchnallten dem tapferen 
Reiter den Pallaſch los. An der Innenſeite der Koppel 
jteht: Küraffier Teufel, 1. Esfadron, Regiment Graf ©. 

Die feindlichen Küraffiere find geichlagen. Es hinkt 
und humpelt von der Reiterwahlitatt zu ung ber. Wir 
gehen ihnen entgegen, unterjtügen fie, nehmen fie auf. 
Ab, fieh da, auch mein, Freund Karl, der jchmude Ulanen- 
offizier ... 

In der Garniſon wird er von uns Kameraden 
Lieutenant Schneiderſchreck genannt, weil er es fertig 
gebracht haben ſoll, einen nicht gut ſitzenden Rod acht- 
zehnmal nach Berlin zurücdzufenden, bis er jaß. Er 
hat einundzwanzig Bürjten, Bürftchen und Bürftelchen, 
und liebt e3 jehr, fie an feinem Locenkopf in Bewegung 
zu jeßen... Da kommt er nun ber, etwas Kläglich. 
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Ulanka und Hojen find durchaus in Feben; die Czapfa 
ift gleich zum Teufel gegangen. Er hat (— ein Reiter- 
gefecht ift nicht So gefährlich wie es ausſieht —) nur 
flache Hiebe erhalten... ch geh’ ihm entgegen. Er 
blinzelt mi an. „Ein verfluchter Schweinhund hat 
mir mein Lorgnon von der Naje in den Dred geworfen,“ 
it fein erfte® Wort. „Uber du Haft doch deine Nafe 
jelbft noch." Wir lachen; aber, weiß es Gott, es ift 
feine Zeit zum Lachen. 
Ich liebe den guten Jungen jehr. Troß feiner ein- 
undzwanzig Bürften, Bürftchen und Bürftelchen hat er 
ein Goldherz; und friſch und Kar jprudelt ihm Wort 
und That, und ohne Falich. 

Rechts auf feinen Säbel gejtügt, links von einem 
Ulanen geführt, nähert fi) ung vom Attadenfeld der 
Rittmeifter Graf Glashand (heute: Graf Stahlfauft). 
Er ift jchon ernitlicher zugerichtet al3 mein Freund Rarl. 
Unaugftehlich unangenehm ift er mir von jeher geweſen. 
Er gehört zu den fogenannten „Hochkirchlichen“. Ohne 
‚je eine innere Bewegung zu fühlen, ohne Verſtändnis 
und Herz für alles Leben, iſt fein Urteil über feine Mit- 
menschen Hart und jtreng und falt. In feiner Haar- 
tracht und deſſen Bearbeitung ift er ein Duäfer im 
Gegenjate zu meinem Freund Karl. ch glaube, er 
jtellt feinen &eneraljuperintendenten höher ala feinen 
Hleinen, dicken Brigadegeneral, der, mit verbundenem 
Naden, auf eimer Prote, die von einem Beutepferd ge- 
zogen wird (— ein Schlachtfeld fieht jchon nach einer 
Stunde wie ein bunteft verjtreuter Weihnachtstifch aus —), 
ung entgegenfährt. ch eile ſtürmiſch vor, um den mir be- 
fannten und von mir hochverehrten General zu begrüßen. 

„Herr General erlauben mir meinen und unjer 
aller Dank ausſprechen zu Dürfen für die wundervolle 
Rettungsattade.“ 

„Ab, was,” antwortet der Gummiball, der aber 
in dieſem Augenblict recht feſt auf dem Proßfaften klebt, 
„ah, was,“ und er dreht fich das eine Flämmchen feines 
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MWrangelbärtchen® in die Höhe, „heit hat jeder feine 
Schuldigfeit jethban ... Dieje unverjchämten Limmel 
icheinen feinen preißjchen Seneral zu kennen... Hau’ 
ich mich da, was das Zeig hält, herum mit dem feind- 
lichen Jeneral, fchlägt mir ſo'n Hundsfott von Küraffier 
in’ri Naden, daß mir der Helm wackelt. Ach jchrei” den 
Kerl an: Kennt er denn feinen preißichen Jeneral . . . 
Aber der beigt fi zu mir...“ Der Kleine, Dice 
Herr wird plöglic) ohnmächtig. Rechts zu ihm jeßt fich 
Graf Glashand, links mein Freund Karl; und jo fährt 
der fchneidige General, dem ich mein für ihn entzüctes 
Herz mitgebe, inmitten von Pharifäer und Weltkind, auf 
den Berbandplah. 

Gerade bringt ein Adjutant auf einem Hujaren- 
pferde, deſſen Schabrade nach der einen Seite hinunter- 
hängt, dem Hauptmann den Befehl, daß die Kompagnie 
halten, und, indem er auf eine Mulde zeigt, ich mit 
dem Regiment vereinigen ſoll — als eine lebte, weit her- 
lommende matte Kugel dem alten Eziczan ins Herz jchlägt; 
fie Hat juft noch joviel Kraft, daß fie ihn auf der Stelle 
tötet. Und Cziczan ift den Heldentod gejtorben. Wir 
haben feine Beit, ihn zu begraben. Morgen früh fommt 
er. mit den übrigen (— ſchichtweiſe werden fie gelegt —) 
ind Mafjengrab. ch jchiebe ihm unter den Rod, auf das 
dunfelblaue Fleckchen, wo die Kugel eingedrungen iſt, jeinen 
Walderjee. Vorher hab’ ich eine neben mir jtehende Tag- 
lichtnelfe gepflückt (die weiße Blume war allerliebjt mit 
roten Bluttüpfeln gejprenfelt), und lege fie auf die Stelle: 

Mit kühner Todesverachtung ftürze der Soldat fich 
dem Feinde entgegen, und erreicht ihn eine feindliche 
Kugel, jo falle er mit dem erhebenden Bemwußtjein, daß 
e3 fein jchöneres Ende für ihn giebt, als ein ruhm- 
voller Tod für König und Vaterland. — 

Und Bataillon auf Bataillon, noch friſch, marjchiert 
bei ung vorüber nad) vorn; Verfolgungsbatterien rafjeln 
in die Ferne. Wir aber ziehen ung der Mulde zu, um 
und dort mit dem Regiment zu vereinigen. 





Welch’ ein Wiederjeh'n. Welches MWiederfinden! 
Welches jchmerzvolle Vermiljen! 

Die alten, Heiligen Fahnen meines Regiments hat 
die Siegesgöttin gefüßt. Aus ihren Zorbeerhainen hat 
fie ung Kränze gebracht. Den Verwundeten fächeln ihre 
Flügel Kühlung, den Gefallenen zeigt fie mit goldener 
Hand lächelnd Walhalla. 

Kein ſchönrer Tod iſt in der Welt, 
Als wer vorm Feind gen 


Auf grüner Heid im freien Feld, 
Darf nicht hör'n groß Wehklagen. 


Im engen Bett nur einr allein 
Muß an den Todesreihen: 

Hier findet er Gefellichaft fein, 
Falln mit wie Kräuter im Maien. 

Und die Nacht ſinkt. Tod und Schlaf, die Brüder, 
find bald nicht auseinander zu fennen; jo ruhts auf dem 
Schlachtfelde. 

Wir Offiziere fiten um ein Feuer. Und einer nach 
dem andern von uns jchließt auf der Stelle, wo er fit, 
liegt, die Augen. Mein treuer Burfche bat irgendwo 
eine Pferdedede für mich erobert; er wickelt mich jorg- 
fältig hinein wie ein Kind. 

Noch Hör’ ich, wie mein in den Kreis tretender 
Hauptmann jagt: „Der König ift bei der Armee ein- 
getroffen,“ und mein letztes Wort ift, ehe ich in feiten, 
traumlojen Schlaf falle: 

Der König! Der König! 





Ishschdischdscsischschshe ch isch is cis teste 


John Henry Warkay 
Bans, mein freund 


r 


Bans, mein Freund 


„Minaus! — Nur hinaus! —“ ſagte er faſt fnir- 
ichend. Wir verließen die Litteraten-Gejellichaft und ihr 
Geſpräch, jo ſchmutzig und ungejund wie die Luft des 
färmenden Cafe’2. 

Wir hatten ung dorthinein verirrt und juchten nun 
wieder die jtille, jaubere, heimliche Ede unjerer alt- 
modiſchen Weinjtube auf. 

Er war „anders wie feine Bücher.” Seine Bücher 
waren ernſt, jchwer und tief; aber er war lebendig, an- 
geregt und jcheinbar faſt ſorglos. Auch fprach er nie 
von feiner Arbeit. 

Der Wein ftand vor ung. Wir jchlürften das erfte 
Glas und jahen ung zufrieden an. 

„sch möchte eine Gejchichte hören,“ jagte ich. 

Er kannte ſolch' reizende Kleine Gejchichten, die er 
von den jungen Lebemännern von Piccadilly oder von 
den Studenten de3 Quartier latin oder in der Künſtler— 
Boheme Münchens gehört, oder die er auch jelbit erlebt 
hatte auf feinen ruhelojen Weltfahrten, reizende kleine 
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Gefchichten, wie fie ung Maupaffant Hinterlaffen, die er 
nie verwertete, außer Daß er fie erzählte. 

Er war ein guter Erzähler, freilich nur im Kleinften 
Kreife, und eine folche Gefchichte wollte ich gerade jeßt. 

„Ich möchte eine Gejchichte,” wiederholte ich faul, 
ala er nicht antwortete. 

Er ſah mich an und lächelte plöglih. Dann aber 
fam ein Ausdrud von Härte und Unmut in feine Augen, 
al3 er wiederholte: 

„Sie möchten eine Gejchichte hören? — Gut, ich 
will Ihnen eine erzählen.” 

Wir fchoben die Gläfer von ung und lehnten ung zurück. 

* A * 

„Sch war feit drei Jahren zum erjtenmale wieder 
feit faft einem Jahrzehnt in Berlin. Ach Hatte viel zu 
thun, mußte gleich beginnen und durfte daher nicht viel 
Zeit mit dem Suchen meiner Wohnung verlieren. ch 
wählte mir die Lage — SW. — und mietete, nachdem ich 
mich von der Ruhe der Zimmer überzeugt. 

Das Haus mar die richtige Mietsfajerne. Das 
Treppenhaus war trüb-dunfel, jeder Flur hatte rechts, 
links und geradezu eine oder zwei Eingangsthüren, 
welche mit PBorzellanichildern, Brieffäften und Bifiten- 
farten überjät waren; die Treppen waren nie leer und 
am Hausthor hatte man fich zu jeder Tages- und Abend- 
zeit durch einen Haufen jpielender Kinder durchzudrängen. 

Nichtsdeftomweniger — die Zimmer waren groß und 
fie paßten mir. Sie lagen im Hintergrunde eines nicht 
jehr langen, aber ziemlich dunklen Ganges, der abends 
von einem Lämpchen beleuchtet war. ihre Ausgangs— 
thüren führten in diefen Gang. Und fie waren, wie ge- 
jagt, jo ruhig, wie ich fie wünjchte. Die VBermieterin 
war mir gleich auf den erften Blick Hin höchſt unan- 
genehm: ein langes, dürres Weib mit einem böfen, 
fanatifchen Blick, einer Falten, klangloſen Stimme, faſt 
zu ſauber in ihrer geſchmackloſen Tracht. Eine religiöje 
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Fanatiſtin ſchlimmſter Art, das war faft unverkennbar. 
Daß fie geizig war, jah ich an der Art, wie fie die erite 

Monatsrate einftrich. 
Ich traf meine Anordnungen jo, daß ich fie nie zu 
ſehen brauchte und zog ein. 
* * 


Ich ſah das Weib faſt nie. Ich wurde gut bedient, 
d. h. wenn ich mittags nach Hauſe kam, fand ich die 
Zimmer gemacht und des Morgens beim Betreten des 
Wohnzimmers mein Frühſtück. 

Ich war viel zu Hauſe; ich hatte, wie geſagt, viel zu 
thun. Die Wochen rannen hin, ungezählt wie die Tage. 

Nie begegnete ich in dem Gange zu meinem Zimmer 
irgend jemanden. Die Thüren waren ſtets feſt ver— 
ſchloſſen und nie drang ein Ton hinter ihnen hervor. 
Ich glaubte nicht anders, als ich wohne völlig allein 
an dieſem Gange mit meiner Wirtin. Übrigens dachte ich 


nicht weiter darüber nach, da ich nie beläſtigt wurde. 
* * 


* 

Eines Abends klopfte es leiſe an meine Thür. Ich 
ſaß am Schreibtiſch und ſchrieb. „Herein —“ 

Eine ſchüchterne, helle Stimme ſagte: 

„Ein Telegramm —“ 

Als ich den Satz fertig geſchrieben hatte lag die 
Depeiche auf dem Tiſche an der Thür, aber es war 
niemand mehr im Bimmer. 

Ein andere® Mal Hatte ich einen Brief beforgen 
zu lafjen und feine Zeit, jelbft nach einem Dienftmann 
zu juchen. ch ging, um meine Wirtin zu fragen, ob 
fie im Haufe jemand wiſſe, der den Gang thun könne. 

Sch klopfte an die Thür, Hinter welcher ich ihr 
Wohnzimmer vermutete. Sie üffnete, offenbar jehr 
eritaunt. Dann rief fie in? Zimmer hinein, ala fie 
hörte, um was es fich handelte: 

„Hand, ſchnell = 

Ein Kleiner Junge fam. Ich gab ihm den Brief 
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und ein Trinkgeld und prägte ihm die Adreſſe ein. 
Antwort war nicht nötig und die Sache damit erledigt. 

Die Alte hatte dabei gejtanden, ohne ein Wort zu jagen. 

Ein paar Tage fpäter hörte ich beim Durchjchreiten 
des Ganges — ich fam zu einer ungewohnten Tages- 
ftunde nad; Haus — aus dem Zimmer meiner Wirtin 
heraus ein unterdrüctes Schluchzen und Wimmern. 

Das wird mein Heiner Bote jein, dachte ich. Wie 
leicht Kinder doch weinen... 

AUS ich wieder ein paar Tage jpäter von einem 
etwa zehnjährigen Jungen jchüchtern gegrüßt wurde, 
ohne ihn weiter zu beachten, wurde ich wieder an ihn 
erinnert. Geſehen Hatte ich ihn noch nicht; es war zu 
dunkel auf dem Gange gemejen. 


* * 
* 


Zwei Wochen ſpäter war Oſtern. Ich war nun 
ſchon acht Wochen in Berlin und hatte mehr zu thun, 
wie je. Ich gedachte die beiden Tage zu Haus zu 
bleiben und in ihrer feftlichen Ruhe tüchtig zu arbeiten. 

Das Haus war am Dfterjonntag um die Mittag3- 
zeit bereits wie ausgeftorben. — 

Einmal hielt ich im Schreiben inne: eine alte, 
ichleswig-holfteiniiche Sage fiel mir ein... .: 

Es war im Winter und das Eis ftand ... 

Das ganze Dorf ilt draußen auf dem Eije, um ein 
Seit zu feiern. Nur ein altes, arme Mütterchen ift 
zurüdgeblieben: Frank in ihrem Bett. Aber von ihm 
aus jieht fie all’ den Jubel auf dem Eife und den Trubel. 

Uber fie fieht noch mehr, was die anderen nicht 
jehen: ein Kleines, weißes Wölkchen am Horizonte, das 
Sturm verkündet und Untergang dem ganzen Dorfe. 
Und fie jchleudert Feuer in das Stroh ihres Bettes... 
dann als eben die legten, von dem brennenden Feuer an- 
getrieben, den Strand erreichen, berftet die Dede... 

Und über diejer alten, Heinen Gejchichte verlor ich 
die Luſt am Schreiben gänzlich. 


— 383 — 


Es war ein warmer Tag. ch öffnete ein Fenſter 
und die Luſt erwachte in mir, auszugehen. Ein Gefühl 
des Unbehagens, vielleicht der einzige Menfch in diefem 
fonft von Hunderten bevölferten Haus zu jein, ergriff 
mich; und dieſes Gefühl wurde unerträglich, als ich in 
das von Ofenwärme verdumpfte Zimmer zurücktrat. 

Als ich den Gang durchichritt, jah ich, daß eine 
Thür zu den Zimmern meiner Wirtin offen ftand und 
in diefem Zimmer faß an dem Tiſche in der Mitte ein 
unge, ftill und traurig vor fich hinblickend. 

Er Stand auf, als er jah, daß ich näher Fam. 

„Wie,“ fragte ich erjtaunt, „du bift heute zu Haufe?“ 

„a,“ jagte er leije. 

„Barum gehft du denn nicht hinaus und jpielit, 
mein Junge?“ 

Er zögerte mit der Antwort. 

„sch Darf nicht...“ ſagte er leiſe und jehr verlegen. 

„Warum nicht?” 

„Sroßmutter hat es verboten.“ 

„Sit deine Großmutter aus?“ 

Ja. 

„Und wann kommt ſie wieder?“ 

„Um neun.“ 

„Und bis dahin ſollſt du Hier ganz allein ſitzen?“ 

„Sch joll aufpaffen, ob Sie nicht? gebrauchen.“ 

„Hat das deine Großmutter gejagt?“ fragte ich 
wieder, denn das letztere war einfach ein Unfinn, da ich 
nie etwas verlangte. 

„3a.“ 

„sch gebrauche nichts, du kannſt alfo ausgehen.“ 

„Sch darf nicht,” fagte er wieder leije, aber feit. 

Ich jah den Kleinen Kerl an, wie er fo vor mir ftand. 
Er jah blaß und kränklich aus, als wenn ihm frifche Luft 
und gute Nahrung gleich fehlten, war mehr als ärmlich 
gekleidet troß des Feſttages und machte völlig den Ein- 
druck eines vernachläffigten Kindes, dag nie ein gutes 
Wort hört. Er jah ganz einfach verprügelt aus. 
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Das Zimmer war abjcheulich in jeiner gejchmack- 
(ofen Ode, alles nüchtern, Kahl, unfreundlich, unheimifch. 

Das alles empörte mich. Welche Graufamfeit cin 
armes Kind aus irgend einem nichtigen Grunde an einem 
Tage, two alles fich zu freuen bemühte, einzufperren! 

„Du kannſt ausgehen, ich brauche nichts,“ fagte ich. 

Er blieb jtehen. 

„Du haft wohl feine Luft?“ 

Er jah auf. 

„Sch darf nicht," antwortete er dann endlich. 

ch wurde ungeduldig. 

„Aber ich will die Berantiwortung übernehmen .. .“ 

Er wagte nicht, e8 war ganz Klar. 

Da fiel mir ein: langweilen würde ich mich doch 
heute mehr oder minder. Ich wollte ihn mitnehmen. 

„sch will dich mitnehmen, Hörft du. Nimm deinen 
Hut und Überzieher und fomm!“ 

Er war jehr verlegen und wäre in dieſem Augen— 
bli offenbar lieber hier geblieben. Aber feine Furcht 
vor meiner entjchiedenen Stimme war nun Doch wohl 
größer, als die Angjt vor feiner Großmutter und jo 
nahm er zügernd feinen Hut vom Nagel. 

„Und deinen Überzieher?“ 

„3% habe feinen.“ Er war jehr rot, als er es fagte 
Ich ging in mein Zimmer und holte ein Plaid. 
Übrigens war es ein warmer Tag. 

Un der Straßenede rief ich eine Droſchke. 

„Hopp, hinein. Wie heißt du denn eigentlich?“ 

„Hans,“ jagte er. Seinen Zunamen jagte er nicht. 

„Jahren Sie ung die Müllerftraße hinauf an der 
Berfuchd-Brauerei vorbei zum Plößenjee, zum Schüßen- 
haus, Sie wifjfen ja —“ 

Dort waren wir am eheiten in frifcher Luft und 
im Walde. | 

Hana hatte fich auf den Rückplatz geſetzt und Die 
Hände zujammengelegt, als hätte er fich ergeben in ein 
unvermeidliches Schidjal. 


Ich mußte lächeln, als ich ihn fo daſitzen ſah mie 
ein Häufchen Unglüd und ſah ihn mir zum erftenmale 
ordentlich an. Er trug ein geflictes Röckchen, aus deſſen 
verwachſenen Örmeln feine Arme herausjahen, feine Hand- 
gelenfe. Aber es war ein häßliches Kind im übrigen: 
feine Hautfarbe war gelb, die Stirn edig, die Ohren 
abjtehend und der ganze Kopf zu groß im Verhältnis 
zu dem kleinen, jchwächlichen Körper. Schön waren 
nur feine Augen und der Mund, der von arijtofratijcher 
Feinheit war. Überhaupt, fo ganz ohne Rafje war er 
nicht, aber alles zurücgeblieben, nicht zur Entwickelung 
gelommen, ich fagte es ja jchon, offenbar ausgehungert 
und meggeprügelt. 

„Alſo Hans heißt du. Und wie alt bijt du?“ 

„Zwölf Jahre.“ 

Er ſah aus wie neun. 

Ich ftellte dann noch einige Fragen und dann be- 
gann mich die Gefchichte zu langweilen und während ich 
an anderes dachte, vergaß ich ihn faft. Als ich wieder 
aufſah, waren wir auf der öden Tegeler Chaufjee und 
bogen gerade nach dem Plötzenſee ein. 

Hana Hatte mäuschenftill dagejeffen und ich be- 
gegnete jeinem erniten, aufmerffamen, auf mich geric- 
teten Blid. Gebt ſah ich, daß er viel älter war, mie 
jeine Jahre, und wieder that er mir leid. Wir führten 
ein holpriges Gejpräch bis zum Schützenhaus. 

Dort — es mwar Konzert im Saale — ließ id) 
zunächit Kaffee und eine Riejenportion Kuchen auffahren, 
und dann noch eine, und endlich noch eine. Bei der dritten 
wurde er etwas ängjtlich, aber ich bedeutete ihm, es 
müſſe ja nicht heute fein und er packte fie fich ein. Ich 
hatte mir unterdeffen die guten Zeute um uns herum 
angefehen und vergeblich verfucht, von der Muſik recht 
wenig zu hören. 

Als er fertig war, gingen wir an den See. 

Aber zuerſt machten wir alle Buden durch: mir 
warfen mit Bällen nach jcheußlichen Fragen, würfelten 
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dreimal für zehn Pfennige, und gewannen irgend etivas 
Gräßliches, hielten an der Eleftrifiermafchine, aber nicht 
bi3 1000, fo daß wir — Gott jei ed noch heute ge- 
dankt! — feine Cigarren befamen und endlich jeßte ich 
ihn aufs Karufjell, und ließ ihn fahren, jo lange er wollte. 

Der See lag ftill und freundlich da, der Kleine, 
ichöne See mit dem häßlichen Namen. Wir umſchritten 
ihn und gingen dann zwijchen den Schiefjtänden und 
den endlojen Kirchhöfen zurüd. 

Hans tapfte hinter mir her durch den gelben Sand 
und jagte nicht® mehr, da er nicht mehr gefragt wurde. 

Als wir die Pferdebahn erreicht hatten, jaßen wir 
noch eine halbe Stunde bei einem Glaje Bier und dann 
fuhren wir heim. Wenn feine Großmutter erjt um neun 
Uhr kam, jo fam er noch lange zur rechten Zeit. 

Auf dem Wege hatte der Junge zwar nicht feine 
Schüchternheit, aber doch feine Angſt verloren. Jetzt 
fam dieſe wieder fichtbar hervor. Aber als ich ihn 
fragte, ob ich ihn Hinauf bringen jolle, fchüttelte er jehr 
energiich den Kopf. 

Ich gab ihm die Hand und ließ ihn laufen. Mit 
einem leijen „Dante auch ſchön!“ jchlich er fich meg. 
E3 Hatte ein echter Ton in den paar Worten gelegen, 
jo daß ich den für mich etwas langweiligen Nachmittag 
nicht mehr bereuen konnte. 


* * 
* 


Als ich am folgenden Tage der Alten auf dem Flur 
begegnete, redete ich ſie an: 

„Sch habe mir erlaubt Ihren Enkel geſtern Nach— 
mittag etwas an die freie Luft zu nehmen.“ 

Sie antwortete nicht, aber fie jah mich an mit 
einem böſen und gehäſſigen Blid. 

Es war die Kriegserflärung. 

Drei Tage jpäter fchlich Hans auf der Treppe an 
mir vorbei. ch hielt ihn feit. 
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„Run, es iſt wohl alles gut abgelaufen?” jagte ich. 

Er antwortete ebenfall3 nicht, jondern jah jcheu zu 
Boden. 

„Weshalb hältft du deine Hände auf dem Rüden?“ 

Er ließ fie fallen. ch hob fie auf und ſah, daß 
fie mit blutigem Striemen bededt waren. 

„Was iſt das?“ 

Er antwortete wieder nicht. 

„Du kommſt jetzt mit auf mein Zimmer,“ ſagte ich. 

Dort nahm ich ſeine Hände in die meinen und 
fragte ihn, daß er antworten mußte. 

„So ſchlägt ſie dich? — Womit?“ 

„Mit einem Lineal ...“ ſtammelte er. 

„Barum?“ 

„Weil ich Sonntag ausgegangen bin.“ 

„Schlägt fie dich oft?” — Ich mußte diefe Frage 
wiederholen. Er jah nieder, ſchwieg und bewegte laut- 
[03 die Lippen. 

„Wie oft?” — drang ich ihn. 

„Ale Tage” — glaubte ich zu verftehen. 

Set wußte ich genug. Sch Tieß feine Hände los, 
die armen Kleinen, mageren, feuchten Hände mit den 
ichlechtgepflegten Nägeln, den fleiichlojen Knöcheln, den 
Narben, den blutigen Stellen . 

Sch jchob ihn hinaus. 

Als ich vom Ejjen kam, ging ich direkt von meinem 
Zimmer auf da3 meiner Wirtin zu, klopfte ftarf und trat 
jofort ein. 

Sie ſaß am Tiſch, der Junge ihr gegenüber, toten- 
blaß, mit einer blutigen Strieme an ber Stirn, zitternd 
und aus mweitaufgerifjenen, angjtvollen Augen auf feine 
Beinigerin ftarrend. 

Beide fprangen auf, als fie mich jo unverhofft 
jahen. Die Alte war nicht erfchroden, nur maßlos 
erſtaunt. Sch hatte den lebten Reſt von Geduld verloren. 

„sh Habe mit Ihnen zu fprechen,“ ſagte ich, 
„hidden Sie Ihren Enkel hinaus.“ — Sie fah erjt mich, 
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dann ihn an, machte eine heroiſche Bewegung nach der 
Thür und das Rind jchlich fich hinaus. 

Wir jagen nun beide in Bofitur und ich kann Ihnen 
jagen, ich bebte vor Wut. Es folgte eine lange und mwider- 
wärtige Auseinanderjegung, die ganz zwecklos war und aus 
der mir nun der Grund ihres Haffes gegen ihr Enkelkind 
far wurde: e3 war ein uneheliches, e3 war der „Schand- 
flect der Familie“, ihrer „ehrbaren, anftändigen Familie“, 
welche immer in „den Wegen Gottes gewandelt” jeiu. j. mw. 

Sch redete ihr zu, ich drohte, wurde heftig und hatte 
Dabei immer halb und halb das Gefühl, mich um eine Sache 
zu fümmern, die mich eigentlich nichtS anging. Das wußte 
das Scheufal und fo famen wir zu feinem Bmed. 

Sie gebrauchte die Bibeljprüche haufenmeife. 

Endlich ergriff ich das legte und einzige Mittel. ch 
legte ein Zwanzigmarkſtück auf den Tiſch und erklärte 
mich bereit, ihr diefe Summe allmonatlich zahlen zu 
wollen, wenn fie Ddiejelbe zum Beſten ihres Enkels 
verwenden und mir vor allem „auf ihr Gewiſſen“ ver- 
Iprechen wolle, da3 Kind nicht mehr körperlich zu züchtigen. 

Nun kämpfte ihr Geiz mit ihrer viehifchen Grau- 
ſamkeit. Ihre Augen verjchlangen das Goldftüd, aber 
als ich ungeduldig wurde, noch einmal drohte, andere 
Wege einjchlagen zu wollen und das Geld zurüdnehmen 
wollte, wurde fie mweinerlich, und ich hatte gefiegt. 

„Ja — ja — gewiß . 

‘ch ging hinaus, angeeteit, wie ſelten in meinem Leben. 


* 
* 


Bon nun an paßte ich aber auf. - 

Nach einigen Tagen fing ich Hans ab und nahm 
ihn eindringlich ing Verhör: nein, er war wirklich nicht 
mehr gejchlagen worden. 

Es mar fälter, empfindlich kalt geworden. 

Einmal jah ich ihn traurig in der eifigen Stube 
bei jeinen Büchern fiten. Die Alte war aus. Ich nahm 
den Halberftarrten mit auf mein Zimmer und erlaubte 
ihm da zu bleiben, wenn er ganz ftill jein wolle. 
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Ich jehte ihn in einen der großen Lehnſtühle am Tisch, 
in welchem er faſt ganz verjanf, und arbeitete, ihm den 
Rüden zufehrend, weiter. Als ich mich nach einer Stunde 
umſah — ich hatte ihn längſt vergefien — ſah ich ihn 
regungslos dafigen, ſo ftill, daß er faum zu atmen wagte. 

Seitdem kam er öfter. Erſt mußte ich ihn Holen, 
dann machte er freien Gebrauch von feinem passe- 
partout. So leije fam er, daß ich ihn jelten hörte. 
Dann kroch er auf jeinen Stuhl und nahm fich ein Buch vor. 

Er jtörte mich nicht. Ich Hörte nichts von ihm, 
als zumeilen jeine leijen regelmäßigen Atemzüge und 
bier und da in einer Pauje meiner Arbeit das unendlich 
behutfame Umfchlagen einer Seite in leifem Kniſtern. 

Er war volllommen verjchüchtert, der arme Kerl, 
und e3 dauerte lange Zeit, ehe er dazu zu bringen war, 
auf alle Fragen zu antworten. Bon fi) aus Hat er 
jelbjt mir nie etwas erzählt. Aber ich brachte doch aus 
ihm heraus, was ich wiſſen wollte. 

Es war nicht viel: eine kleine, alltägliche, traurige 
Kindheitsgejchichte. 

Die Mutter, eine Näherin, Hatte ihn eines Tages 
geboren. Er war aufgewachien, wie die meijten armen 
Berliner Kinder: Halb auf dem Hofe und der Straße, 
und halb in der einzigen Stube jeiner Mutter. 

Aber er Hatte doch in dem erjten Jahrzehnt feines 
Lebens deren Liebe nicht ganz entbehrt. 

Mit jechd Jahren war er in die Volksſchule ge- 
ichieft und mit zehn Jahren war feine Mutter geftorben: 
die beiden großen Ereignifje feines Lebens. 

Dann hatte ihn die Großmutter zu fich genommen 
und jeit diefem Tage war jede Freude, auch die Kleinfte, 
aus jeinem Leben verbannt. Er ſprach nie von den 
Büchtigungen, die er erlitten, aber ich merfte aus allem, 
wie graufam fie geweſen jein mußten. 

Er wurde nach und nach etwas Tebhafter. Bon 
Heiterkeit und Frijche konnte aber feine Rede jein. 


* * 
* 


— 390 — 


Eines Abends zeigte er mit jehr wichtiger Miene, 
was ihm feine Mutter Hinterlafjen. Es war ein Brief 
und eine Photographie. Sie hatte ihm beides, als fie 
ſtarb, und das letzte Mal allein mit ihm war, in Die 
Hand gedrüdt und ihn ermahnt, es niemand zu zeigen, 
auch nicht der Großmutter. Den Brief ſolle er öffnen, 
wenn er groß genug jei, um ihn zu verjtehen. 

Der Brief, den fie einige Wochen vor ihrem Tode 
geichrieben Hatte, wie der Poſtſtempel zeigte, war an 
den Träger eines befannten adligen Namens im Tier- 
gartenviertel gerichtet und trug den Vermerk: „Abjender 
verreijt”, was wohl ebenjo gut hätte lauten fünnen: 
Annahme verweigert. Die Adrefje war gejchrieben mit 
ungeübter Hand. 

Die Photographie war hervorgegangen aus einem 
der eriten Berliner Ateliers und offenbar vorzüglich. 
Sch verglich des Kindes traurige, gejpannte, unrubige 
Büge mit des Vaters ftolzem, hartem, forſchem, fait 
graujamem Geficht: ich fand Feine andere Ähnlichkeit, 
als in der feinen Form der Naje und einem gewiſſen 
herben Zug in den Mundwinkeln, die bei dem einen 
Überhebung, bei dem anderen vertrauenglofe Verfchlofjen- 
beit gegraben. Das Bild war offenbar unzählige Male 
zur Hand genommen. ch gab es ihm wieder mit dem 
Brief, dieſem legten Schrei eines verzweifelten Herzens, 
welches nutzlos feinen legten Stolz zum Opfer gebracht 
für das, was es liebte, und nicht anders retten fonnte. 

„Das mußt du fehr gut aufheben, Hans,“ jagte ich, 
„und deiner Großmutter niemals zeigen.“ 

Er nicte überzeugt. 

* * 
* 


Einige Wochen ſpäter fiel mir das Bild wieder ein. 
Im Opernhaus, während einer Feſtvorſtellung ſtieg im 
Zwiſchenakt ein höherer Offizier, nicht mehr ganz jung, 
von auffallend hohem Wuchs, an mir vorbei die Treppe 
herunter. Ich fragte nach den Namen. Es war ſo, 
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twie ich gedacht. Ich erzählte natürlich Hans nicht, daß 
ich feinen Vater gejehen, aber ich dachte mir mancherlei. 

Der Vater hatte ihm doch verdammt wenig mit- 
gegeben für den Kampf ums Dafein, dem armen, Kleinen 
BE 


* J 
* 


Sie wiſſen, was für ein leidenſchaftlicher Bewunderer 
Dores ich bin, heute mehr wie je, wo jeder Eſel über 
diejen gigantischen Künftler jeine kalte Naſe zu rümpfen 
wagt. ch befige die jämtlichen Werke, die diefer große 
Geift in der Zeichnung wiedergegeben, und es machte mir 
ein ungetheilte® Vergnügen, wenn Hans auf meine 
Frage, welche Bücher er heute bejehen wolle, immer wieder 
antmwoxtete: „die großen“. 

Seltfam — manches Mal habe ich mit dem un- 
wiſſenden Kinde über diefen wahrhaft großen Büchern 
gejeffen und wir find Hand in Hand diefer enormen 
Phantafie mit Dante in die Hölle und mit Milton ing 
Paradies gefolgt! ... 

Doch im allgemeinen hatte ich wenig Zeit für Hans 
übrig und ließ ihn allein ſitzen, während ich jchrieb. 
Einmal, während ich innehielt, jah ich mieder jeine 
Augen mir zugefehrt. 

„Was mögtejt du werden, Hana?“ fragte ich. 

Da jagte er mit einem reizenden Ausdrudf der 
Freude, Daß ich erraten, an was er dachte: „Ein Dichter!” 

Ein Dichter! — Ich glaube fait, daß er einer ge- 
worden wäre, wenn nicht — 


* * 
* 


Ja, wenn nicht! ... Laſſen Sie mich kurz ſein. 

Die Tage gingen wieder wie im Fluge hin. Er 
war von einer rührenden Dankbarkeit gegen mich, die 
fih oft in echt Eindlicher Weije zeigte. 

Er war mir wirklich lieb geworden. 

Da erhielt ich eine Nachricht, welche mich zwang, 
Berlin fajt jofort zu verlafien. 
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„Hang,“ fagte ich, „ich muß fort —“ 

„Rein,“ antwortete er mir, aber fein Blick fuchte 
zu ergründen, ob ich fcherze oder nicht. Dann ging er 
hinaus und fam an diefem Tage nicht mehr. 

Ich kündigte fofort. | 

Als ich der Alten die Miete zum lebtenmal ein- 
bändigte, jprach ich noch einmal mit ihr über ihren Enfel. 
‘ch bat fie dringend, das Kind beffer zu behandeln. 
Das Frauenzimmer hörte mir fchweigend zu, aber hinter 
ihren falten Augen, mit denen fie mich anſah, jchien ein 
Plan zu liegen, ein unumjtößlicher . . . 

Geld gab ich ihr nicht mehr. Sie Hatte es ftets 
dafür genommen, daß fie ihn nicht mehr jchlug; weder 
as fie ihn befjer genährt noch gekleidet und an weitere 

usgaben für ihn dachte fie überhaupt nit. 

Sch gab es ihm ſelbſt, ich drüdte es ihm in die 
Hand, als ich wegging. Die Alte war nicht zu fehen. 

Hang war in den lebten Tagen oft bei mir und 
nn ftiller geworden. Aber ala ich ihm jet Adieu 
agte — mein Wagen wartete und die Sachen waren 
ſchon hHeruntergetragen — und ihn zu mir emporhob, 
die Kleine, federleichte, fchmächtige Geftalt — da erfchrat 
ich jelbit über den Ausdruck feines Gefichtes. Seine 
Augen waren mweitgeöffnet und jahen mit namenlofer 
Angft in die meinen, mit einer jo namenlojen, flehenden, 
verzweifelnden Angſt, daß ich beunruhigt jagte: 

„Aber, Hans, jei doch ein Mann! — Wir fehen 
ung ja wieder, ich bleibe ja nicht für immer fort —“ 

Einen Augenblid fühlte ich feine eisfalte Wange an 
der meinen, dann ließ ich ihn niedergleiten und jchrieb 
noch in Eile eine ftändige Adreſſe auf. Er nahm den 
Bettel teilnahmlo2. 

An der Mitte des Zimmers jtand er, Teichenblaß 
und wie gebrochen, und ſah mir nach, thränenlog, 
wie immer, auch in Diefer Minute noch. So jehe ich 
ihn noch. 


* * 
* 
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Ein Jahr fpäter war ich wieder in Berlin. Ach 
hatte mir fejt vorgenommen, bei der erſten Gelegenheit 
Hans zu bejuchen. Aber Sie wiljen ja, wie es mit jolchen 
Borjägen geht: ich wohnte in einem völlig anderen 
Stadtteil und Woche auf Woche, Monat auf Monat 
verging, ohne daß ich mein Berjprechen eingelöft. 

Da liegt eines Morgen? unter meinen Briefen 
einer, der von Berlin nach der Stadt, mo ich den Reſt 
des lebten Jahres verbracht hatte, und von dort hierher 
zurücdgefandt war und defjen Adrefje mit einer großen, 
fteilen Schülerhand gejchrieben war. Mitten unter all’ 
den andern Briefen lag er da, al® Habe er fich nur 
verirrt. Aber er war an mich. 

Er war von Hans. 

Ich kann Ihnen nur eins jagen: daß nichts, nicht? 
im Leben mich heftiger erjchüttert hat, wie diejer Kleine 
Brief diefeg armen Jungen. Er jchrieb mir etwa fo: 
er müjje mir doch jchreiben, denn er glaube, daß er 
nicht mehr lange leben könne; er werde immer ge- 
ichlagen, jeden Tag, jeit ich fort jei; ich jei jo gut zu 
ihm geweſen, ob ich denn nicht bald wiederfäme, er 
würde fich jo jehr freuen, mich noch einmal zu ſehen ... 
Unterjchrieben hatte er: Ihr lieber Hans. 

Der Brief war in jener edigen, großen Kinder— 
handjchrift gefchrieben und gewiß in großer Aufregung 
und Angſt, denn einzelne Worte waren duch Thränen 
verwijcht. — Sp Hatte er nun doch Weinen gelernt. 
Es Hatte faft acht Tage gedauert, big mich der 
Brief erreichte. Lafjen Sie mich enden.... ch warf 
alles hin und jegte mich in eine Droſchke. Nach einer 
halben Stunde jtand ich vor der Thür, welche ich jo 
oft durchſchritten, und Elingelte heftig. 

Ich hörte den jchlürfenden Tritt, den ich Tannte. 
Unverändert bi? auf die Schuhjohle jtand dag Weib vor 
mir. Es war maßlos erfitaunt. 

„Suten Tag”, ſagte ich, und hörte, wie rauh meine 
Stimme Hang. „ch wollte mich nach Hans erkundigen“. 


— 394 — 


Die Frau antwortete und rührte fich nicht, aber 
ein unglaublich) gemeines Lächeln überflog ihr Geficht. 

„Wo ift er?” fragte ich fait drohend. Und da fie 
wieder nicht antwortete, trat ich vor und zwang fie 
zurüdzutreten. Sie zog fich zügernd nach der Küche 
zurüd. „Er iſt d.“, fagte fie dann, als fie merkte, daß 
ich Ernjt machte, und zeigte nach der Thür. Nie hat 
ein hohnvollerer Triumph in wenigeren Worten gelegen. 

Ich trat in das Zimmer. Es war leer. Aber 
die Thür zu dem Nebenzimmer jtand offen und hier — 
in einem elenden zerriffenen Bett — auf dem Rüden 
lag Hand. — — Er mar tot. 

sch eilte auf das Bett zu. Ich ergriff jeine Hände 
— jie fielen fchlaff herab; ich hob das Kinn in Die 
Höhe — es fanf nieder. — — Er war tot. 

Ich ſetzte mich auf den Rand des Bette. 

Sch jah ihn lange an. 

Sein Auge war feit gejchloffen. Ein müder, 


gequälter Ausdruck — derjelbe, den er im Leben 
nie verloren — lag, nur viel ftärfer, auf dem kleinen 
Geſicht. 


Plötzlich ſprang ich auf. Ich Hatte etwas geſehen 
— was war das? 

Auf der Stirn eine Wunde, an der Schulter, welche 
nackt durch das zerriſſene Hemd ſah, eine Wunde, ich 
zog die dünne Decke von der Bruſt und ſchob das Hemd 
beiſeite: Wunde bei Wunde, Strieme an Strieme, Narbe 
neben Narbe! — — Ich glaube, ich ſchrie auf vor Grauen. 

Sie hatte ihn totgeprügelt! 

Das Entjegen überlief mich in eifigen Schauern. 
Und wie ich wieder in das Geficht des Kindes jah, 
ihien es mir, als öffneten fich dieſe braunen, Haren, 
unjchuldigen Augen und fprächen zu mir: Und du bift 
ihr Mitjchuldiger, denn du Haft es geduldet! — du 
fonntejt mich retten, und du haft es nicht gethan! — — 

Ich zog die Dede um feine blutigen Schultern, jchob 
dag Haar aus der Stirn, nahm wieder die falten Hände 
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in die meinen und jaß lange auf dem Rande des Bettes: 
bedrücdt von Gefühlen, bitterer wie die Reue. . .-.. 

Endlich bejann ich mich. 

sch ging auf den Flur, bleich vor Wut. Ein häßliches, 
gemeines Geficht ftreckte fich zu der Thür des Hinterjten 
Zimmers heraus — ich ftürzte fürmlich auf fie zu. 

„Mörderin!" — jchrie ich. — „Verruchte Mörderin!” 

Ich glaube, ich hätte fie ermürgt. 

Mit einem gellenden Schrei hatte das Weib — noch 
ehe ich es erreicht — die Thür zugejchlagen und ver- 
ſchloſſen. | 

Ich Hieb gegen die Thür mit der Fauft, ich weiß 
nicht wie lange. Sie öffnete nicht. 

„Du wirft Schon öffnen!“ knirſchte ich. 

Dann ging ich zurüd zu dem toten finde. Es war 
mir unmöglich, es noch einmal anzujehen. ch eilte fort. 

Sch fuhr zu einem alten Freunde, einem Recht3- 
anwalt. Er hörte mich jehr geduldig an. 

Uber dann: „Beweiſe . . . Beweiſe!“ — Und? dann 
der Zweck? — Es war ja nun doch einmal gejchehen. .. 

Und jo war es aud). 

* ä * 

Sie wiſſen, wie wenig mir daran liegt, was mit 
unjern Radavern nach unjerem Tode gejchieht. Wenn 
wir ung am meijten und endlich zu Tode gequält haben, 
beheulen wir ung am lautejten und jämmerlichiten. 

Ich ging nicht einmal mehr Hin. ch that gar- 
nicht3. Aber ich kann Ihnen nicht jagen, Maday, wie 
jehr und in wie vielen Stunden ich gelitten habe unter 
dem Gedanfen: Du hätteſt ihn retten fünnen, und du 
haft es nicht gethan! . . . Aber jo find wir: zu allem 
haben wir Zeit, was innerhalb der Gleije unjeres Lebens 
liegt. Sollen wir aber nur einmal — unangetrieben 
Durch irgendwelche Notwendigkeit — handeln aus freien 
Stüden, jo verjagen wir, jo verjagen wir elend!... 
Feiglinge, die wir alle find im Dienjte des Lebens...“ 
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Er ſchwieg. Wir fchwiegen beide. 

- Dann griffen wir nach unſern Gläfern, aber der 
Wein jchmecdte herb und bitter. 

„Warum jchreiben Sie fich die Gefchichte nicht vom 
Herzen?“ — fragte ich nach altem Rezept. 

Er jchüttelte den Kopf. 

„Nein,“ jagte er. 

„sch möchte fie jchreiben” — fuhr ich fort. 

„Ja,“ jagte er gleichgültig. 

„Sch würde fie nennen: „„Hans, mein Freund““ ... 

„Hand, mein Freund!” hörte ich ihn bitter lachend 
wiederholen. „Ja, er war mein Freund, aber ich war 
nicht der feine. Armer Hang! — Was juchtejt du dir 
feinen beſſeren . . Urmer Hans! ... .“ 

Und jet — in diefem Augenblid — erfannte ich. 
während eines jahrelangen Verkehrs in ihm den Dichter, 
der die „Lieder der Trauer” gejchrieben und der jene 
intime, jchmerzliche, fajt erhabene Dichtung jang, welche 
die Ejel der Kritik verdammt und ein nicht nur undanf- 
bares, fondern auch albernes Publikum nicht gelejen hat, 
weil fie in Verjen gedichtet war. 
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Der Tod des Judas 
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Der Tod des Judas 


Es iſt Nacht. 

Auf dem Richtplatz iſt es endlich ſtille geworden. 
Als es dunkelte, verzog ſich allmählich die Menge. Die 
Soldaten zuerſt, nach und nach die Maſſe der Neu— 
gierigen, ſchließlich auch die Jünger, zuletzt Maria. 

Die Leiche hat man vom Kreuz heruntergenommen. 
Eine der Frauen hat ein weißes Tuch über den Körper 
gebreitet — den Mantel Haben die Soldaten mit- 
genommen — dann hat man fich nicht weiter um den 
Toten gefümmert. Morgen wird er begraben, die Nacht 
über fann er noch im Freien liegen. Der Soldat, den 
man zur Wache zurüdließ, hat fich heimlich fortgeftohlen. 
Zwei volle Stunden dauert e8 bis zur Ablöfung. Die 
Beit fann man fich beſſer vertreiben. — — 

Schwere, finitere Wolfen verdeden den Himmel. 
Nicht einen Meter weit vermag das Auge die Dinge 
zu unterjcheiden. Wie eine Hand legt fich dieſe Duntel- 
heit vor die Augen. Und dabei it es fo jtill, jo grabes- 
ftill, daß man deutlich da8 mühjame feuchende Atmen 
des Menfchen vernimmt, der wohl noch feine zwanzig 
Schritt von der Richtjtätte entfernt auf dem Bauche Liegt. 
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Das ift Judas. 

Er bat einen furchtbaren Tag Hinter fih. An der 
Richtſtatt zu erjcheinen, vor feinen Herrn zu treten, dag 
hatte er nicht wagen dürfen. Für ihn hatte der große 
Berzeiher feine Berzeihung. „Verräter“ Hatte er ihn 
genannt. Verräter — und war es feine Schuld? 

Heute nicht vor ihn Hintreten zu dürfen, in dieſer 
letzten Stunde, mo die Geliebten fih um ihn fcharten, 
um feinen Segen zu empfangen, heute abjeit3 zu jchleichen 
und den Berg zu umkreiſen wie ein Nachtfalter das 
Licht — wie entſetzlich hatte das feine Seele zermartert! 

Aber eine Hoffnung hatte er doch immer noch ge- 
habt. Gewiß, wenn die Gefahr am höchiten, würde der 
Heiland feine Macht zeigen. Das Reich Gottes würde 
erfüllt, und mit einem Schlag wären die Ungerechten 
alle vernichtet. Wie gerne wollte auch er dann zu 
Grunde gehen! Als Ungerechter, als Berdammter, 
einerlei — wenn der geliebte Meijter nur gerettet war. 

Aber die Rettung war nicht gefommen. Er war 
geitorben, und die Menge, die. das Kreuz umftanden, 
hatte das Gottesgericht nicht gejehen. Als wäre nichts 
Bejonderes gejchehen, jo gleichgiltig war diejer Menjchen- 
ſtrom, der Jeſus nach der Richtitatt getragen und fich 
dort zum See gejtaut hatte, allmählich wieder zurücd- 
geflutet, der Stadt zu. 

Dann war es dunfel geworden, und nun endlich 
wagte Judas fi) vor. Schnell erjt. Langjamer, als 
er höher fam. Nicht des teilen Berges wegen: aber 
er traute fich immer weniger, je näher er fich vor- 
taftete. Schließlich janf er auf die Erde nieder, um 
zögernd, wie ein Hund, der die Peitſche fürchtet, auf 
allen Vieren heranzufriechen. 

Leichenblaß ftarrte das Geficht hervor, aus der 
Fülle des dunklen Haupt- und Barthaared. Die Lippen 
blutlos, wie vor Kälte bebend, die tiefliegenden Augen 
unftät flackernd, wie die eines Irren: fo froch er näher. 

Das kochende Blut Klang ihm in den Ohren. Er 
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glaubte Töne zu hören. Keine Karen Worte, auch feine 
beftimmte Weife. Etwas Allgemeines, ganz Allgemeines — 
ach und jo furchtbar Troſtloſes. 

Er ftarrte in die Nacht. Das Dunkel jchien fich 
vor jeinem Bli zu teilen. Aber was dahinter lag, 
war wieder Nacht. Immer tiefer drang fein Blick vor — 
und immer wieder fand er nichts als Nacht, finftere 
ichwere Nacht, die wie ein Gemwicht auf feinen Schädel 
drückte. 

Jetzt war er nahe genug, um das Leichentuch zu 
ſehen, unbeſtimmt, wie ein flirrendes Irrlicht. Sein 
Herz ging ſchneller, er zitterte an allen Gliedern. 

„Jeſus — —“ eine Stimme ohne Klang, rauh, aber 
doch unendlich zärtlich zugleich und bittend. Er wand 
fich noch näher. Dann hielt er wieder ftil. Die Augen 
jchienen aus ihren Höhlen zu treten, die Zähne klapperten, 
mit den Fingern kratzte er fich in den Boden ein. 

„Jeſus —“ wiederholte er. Die Stimme wurde 
nachdrüclicher, aber fie zitterte vor Erregung. In den 
Mienen ſprach die Angſt des jungen Tieres, das fich 
hilflos zur erjchoffenen Mutter fchleicht. 

Da drang aus der Tiefe der Dunkelheit Hinter 
ihm ein unbeftimmtes Geräufh an fein Ohr. Er 
horchte auf. 

Ein jchwerer Wind wälzte fich durch die Nacht. 
Mühſam jchob er die Wolkenmaſſen vor fich her. Als 
er an die Richtitatt kam, blie8 er wie zum Spiel das 
Tuch vom Leichnam weg. Dann zog er auf der anderen 
Seite weiter, in die Nacht hinein. Aus immer größerer 
Ferne hörte man das Schwirren und Pfeifen der 
Beitjchenhiebe, mit denen er die Wolfen vor fich hertrieb. 

Es war wieder ftill. 

Seht Froch Judas an die Leiche heran. 

„Jeſus!“ klagte er in wildem Aufichrei, als er mit 
den eigenen Augen die Schatten der Wundmale jah. 
Der Krampf, der feine Seele gepact Hatte, Lüfte fich, 
und in unbändigem Schmerz warf er fich über den 


— 400 — 


Körper Hin. Sein brennendes Geficht preßte er feft 
gegen die kalte Bruft des Toten, mit der Linken wühlte 
er in dem vom Blut klebrigen Haar, während die Rechte 
ſich tief in das Fleiſch des Oberarmes einfrallte. Halten 
wollte er feinen Meifter, feithalten, und zerreißen wollte 
er den, der ihn Hinmwegzubringen fuchte: 

Das war alfo das Ende! Und er an allem Schuld! 
Ihn hatte er gemordet! Ihn, den er jo unjäglich liebte, 
dem er alles verdankte, der ihn erjt zum Menichen ge- 
macht Hatte! 

Ein Menſch — das war er vorher nicht gemejen. 
Der Böllner, diefer unbarmberzige Blutausfauger, das 
jeelen- und mwillenlofe Werkzeug der fremden Tyrannen- 
macht, dag war ein Wefen, das man nur wie ein Tier 
treten und verachten konnte. Verachtung, grenzenloje 
Verachtung, war alles, was man für ihn übrig Hatte. 
So oft ließ man es ihn fpüren, daß er es jelbit fich 
jchließlich einredete, er jei ein mindermertiges Geſchöpf, 
ein Weſen niederer Art, das fich freuen könne, wenn 
ein wirklicher Menſch mit einem Fußtritt feiner gedächte. 

Da war Er gefommen, der große Einfiedler von 
Nazareth. Noch kannte er ihn nicht. Mürrifch ging er 
der Kleinen Gruppe des Herrn und feiner Jünger ent- 
gegen, als fie an jenem heißen Sommertag die ftaubige 
Zanditraße herfamen. Er mußte jeine Pflicht erfüllen 
und machte jich jchon auf die gehäfligen Worte gefaßt, 
mit denen man ihn begrüßen würde. 

Aber was war das? Der bleiche Fremde mit den 
gedankentiefen Augen und den erniten Zügen bat ihn 
um einen Trunk Waller? In jeinem Haufe wollte er 
raſten? Und in welchem Ton er zu ihm jprach! Be- 
handelte er ihn nicht wie einen Menfchen? Ya, mie 
einen edlen Menjchen? Wie angemwurzelt ftand Judas 
da. Der Fremde mußte fich wohl geirrt haben. 

Aber der Fremde Hatte fich nicht geirrt. Und als 
der Zöllner das merkte, da fiel er ihm an die Bruft 
und bat fchluchzend, ihm folgen zu dürfen. 
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Nur einen Wunjch Hatte er jeitdem gefannt: dem 
Meifter und feinen Apojteln ſich nüßlich- zu ermeijen. 

Er war der lebte unter den Jüngern. Alle anderen 
waren fchon länger dem Meifter gefolgt. Sie waren 
tief in die Lehren eingedrungen, die für Judas noch 
etwas Fremdes waren. Wie höhere Wejen erjchienen 
ihm fo auch die Apoſtel. Er glaubte nicht, je das 
werden zu fünnen, was fie waren. 

Aber gleichwohl: fie follten fich nicht getäufcht 
haben, als fie ihn mie einen der Ihrigen aufnahmen. 
Einen Punkt gab es, in dem er befjer Befcheid mußte, 
als fie alle: das war der Geldpunkt. Als Zöllner hatte 
er Gewandtheit in-allen praftiichen Fragen erlangt. Die 
Apoſtel aber hatten als Schüler des Meiſters das lebte 
Berftändnis für ſolche Dinge verloren. Hier konnte er 
alfv Helfen. Und das wollte er! Wie eine ninmer- 
müde Haußsmutter wollte er für fie jorgen. Wie ein 
Sklave, wie ein Tier wollte er jede Beleidigung und 
Rohheit dulden, nur um fie nicht darben zu lafjen. 

An Erniedrigungen von außen ber jollte es nicht 
fehlen. Er nahm alles ruhig Hin. Aber auch die Aus- 
erwählten jelbjt veritanden den Sinn jeine® Treibens 
nicht. Sogar Jeſus fand immer feltener Worte des 
Lobes für feinen legten Jünger. 

Auch dag machte ihn nicht irre. Er mußte, daß 
er gut mit feinen Bemühungen that, und fette fie fort. 

Bis zur krankhaften Leidenjchaft fteigerte fich jo 
jein ehrlicher Eifer. Alles betrachtete er nur noch 
danach, ob es ergiebig jei oder nicht. Im Ernſt ver- 
wies e3 ihm der Meijter damals, ala er jenem Weibe 
wehren mwollte, das fojtjpielige Ol zur Salbung zu ver- 
wenden. Der Nazarener jah nicht? an ihm, als eine 
unverbejjerliche Habjucht, und eine mwachjende Entfrem- 
dung drängte ſich zwijchen ihn und den alten Zöllner 
Judas. 

In dieſer Zeit war es, daß die Phariſäer Jeſus 
nachſtellten. Sie kannten die Schwäche des Judas und 
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boten ihm Geld, wenn er Zeit und Ort angäbe. Ent- 
rüftet wies er fie zurüd. 

Als er aber allein war, fam ihm ein Gedanke. 
Wie wäre e8, wenn er das Geld nähme und eine falſche 
Angabe machte? — Er jchüttelte den Gedanken jogleich 
wieder ab. Was würde Jeſus dazu jagen! — Aber 
der Gedanke fam wieder. Jeſus Hatte für die praf- 
tiihen Dinge ja überhaupt feinen Sinn. Es war ja 
gewiß nicht ganz ehrlich, wenn er es thäte. Aber that 
er es nicht für Jeſus? Werde feine Handlung nicht 
gut allein dadurch? 

Er begann die Möglichkeiten zu erwägen. Erft 
ipielend, mit dem fteten Gedanken, nur in der Bhantafie 
jo zu handeln. Aber immer greifbarere Formen nahmen 
dieje Phantafiegebilde an. Und je faßbarer fie wurden, 
um ſo mehr beruhigte er fein Gemiljen. 

„Jeſus“, fo jagte er fich, „wohnt in dem Land- 
haus an der DOftjeite des Olbergs. Nach Sonnenunter- 
gang geht er aus der Stadt dorthin. Hat er fich in 
der Stadt ungewöhnlich lange aufgehalten, fo geht er 
gleich nach Haus. Iſt es aber noch nicht zu fpät, noch 
nicht Nacht, jo geht er erſt in den Garten dort 
in der Nähe und bleibt da eine Zeit allein. Pafjah 
fteht vor der Thür. Am Paſſahtag wird er beftimmt 
durch dag Paſſahmahl lange in der Stadt aufgehalten. 
Bon einem Gang in den Garten ift dann feine Rede 
mehr. Wenn ich aljo —” 

Judas Hatte feinen Plan gefaßt. — 

Die Phariſäer jahen ihm jcharf ins Auge, als er 
ihnen hoch und heilig verfjicherte, am Abend des Baflah- 
tages jei Jeſus im Garten von Gethjemane zu treffen. 
Uber er hielt den Blick aus, und fo gaben fie ihm das 
Geld. Allerdings verlangten fie, er ſelbſt müfje die 
Soldaten, die zur Verhaftung befohlen würden, führen. 

Er ging auf die Bedingung ein. Zwar, fie war 
unangenehm. Man würde ihm vielleicht jogar dag Geld 
wieder abnehmen. Aber das konnte er ja zeitig in 
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Sicherheit bringen. Dann könnten fie ihn höchſtens noch 
ichimpfen und prügeln. — 

Das unftäte Licht einiger Fackeln beleuchtete den 
Heinen Bug von Bemwaffneten, der jpät am Abend des 
Pafjahtags auf Gethjemane zuging. Judas hatte die 
Führung. E8 war ihm jonderbar zu Mut. Was würde 
die jchwertrafjelnde Bande da Hinter ihm thun, wenn 
fie fi) nun betrogen jähe? Aber dann dachte er wieder 
daran, wie notwendig grade jetzt das Geld ihrer Kaſſe 
gemwejen, und er freute fich, daß ihm der Streich fo gut 
geglüdt war. Faſt heiter führte er feine Leute zu der 
Stelle, wo Jeſus ſonſt zu finden war. Schon wollte 
er jeine Entjchuldigungsrede beginnen und warf nur 
noch einen gleichgiltigen Blid in die Gegend, um fich 
vom guten Ausgang zu überzeugen. Da — 

Himmel und Hölle! Sah er richtig?! Regte ſich 
da nicht eine Geſtalt? Jeſus doch nicht? Nein, nein! 
Die Geftalt wandte fi) um — das Licht der Fadeln 
ipielte in jeinen Mienen — entjeglich, er war es!! 

Wie im Krampf zudte Judas zufammen. Dann 
ftürzte er Jeſus entgegen. Sein eriter Gedanke mar, 
ihn zu jchügen, jein Leben zu lafjen, ehe fie ihn be- 
fommen jollten. 

Aber Jeſus jtieß ihn zurüd. „Berräter!” mar 
alles, was er jagte. Ä 

Verräter! Wie das Wort ihm in den Ohren gellte, 
wie er zurüctaumelte davor und es ihm ſchwarz wurde 
vor den Augen. Die Befinnung drohte ihm zu ſchwinden. 

Aber er mußte wach bleiben, er durfte die Geijtes- 
gegenmwart nicht verlieren, jest nicht! 

„Er ift es nicht!” rief er den Soldaten zu. „Nein, 
er ift es nicht! Wir müfjen weiter gehen. Da drüben 
ift er zu finden. Das bier ift nur —“ 

Aber Jeſus richtete fich ftolz auf, und ohne ihn 
mit einem Blick zu jtreifen, wandte er fi) an die Sol- 
daten. Mit feiter Stimme brachte er die beiden ver- 
hängnisvollen Worte vor: 
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„Sch bins!“ | 

Nun war e3 verloren, alles verloren. Judas ſah 
mit blöden Augen drein. Wie durch einen Echleier be- 
merkte er nur noch, daß die Jünger nach kurzer Gegen- 
wehr in alte Winde flohen, daß Jeſus fich ruhig binden 
fie und daß die Fadeln den Rückweg antraten. 

Dann verlor er die Bejinnung und fiel mit einem 
dumpfen Schlag zu Boden. 

E3 war Nacht, als er wieder zu fich kam. "Die 
Erinnerung wurde lebendig in ihm. Da jprang er auf 
und wie ein Rajender ftürzte er auf die Höhe eines 
Steinbrucha in der Nähe. Er trat hart an den Rand 
und ſah hinab in Die ſchwindelnde Tiefe. Es jchien 
ihm, als winke ihm dort unten etwas entgegen. Schon 
wollte er den entjcheidenden Schritt thun. Aber da 
hielt es ihn wieder zurüd. Konnte er nicht vielleicht 
Doch noch feinem Herren helfen? 

Die ganze Nacht durch irrte er im Freien. Als 
e3 tagte, war jein eriter Gang zu den Phariſäern, die 
ihm das Geld gegeben. Unterwegs holte er von Haufe 
alles, was er an barer Münze beſaß. Dann trat er 
vor fie hin. Er bat, flehte, winſelte. Hier bringe er 
das Geld zurüd, fie möchten ihn freigeben. 

Sie lachten. 


Er wolle alles geben, was er babe... . er wolle 
ihnen dienen... . umſonſt, als Sklave... er wolle 
fich) behandeln lafjen, wie ein Vieh... . zu den ge 


meinjten Dingen fei er bereit... 

Sie fpucdten vor ihm aus und ließen ihn ftehen. 
In feiner Verzweiflung warf er ihnen den Geldbeutel 
nach, fo Heftig, daß die Münzen herausrollten. Dabei 
heulte er auf wie ein getretener Hund, und ich im den 
Haaren raufend lief er weg. — — — 

Noch immer lag Judas unbemweglich auf dem Leichnam. 

Die Hitze feines Gefichtes hatte die Bruft des Toten 
erwärmt. Judas vermißte die beruhigende Kühlung, 
Verſtört Hob er den Kopf. 
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Das Gewölk hatte fich geteilt. Klar und tief mölbte 
der Himmel fich über der Richtſtatt. Judas richtete 
fich auf die Kniee und ftarrte hinein in die unermep- 
liche Sternenfuppel. 

Es - fchauerte ihn. War es nicht, als fähe aus 
dem Himmel ein Auge auf ihn herab? Ein Auge, daß 
er nur allzu gut kannte? — Unwillfürlich wagte er 
einen Blick auf den Leichnam zu feinen Füßen. Da 
ichrie er auf und mit einem Gab war er auf den 
Beinen. Lebte Jeſus noch? Wie die gebrochenen Augen 
ihn anftarrten! Und zudte es nicht um dieſe bläulichen 
Lippen? ... Sa... fie bewegten ſich ... . fie flüfter- 
ten... . was do? ..... Ber—räter? — 

Berräter!!... 

Er taumelte zurüd. Mit einem ungewiſſen fragen- 
den Blick ftreifte er nochmals die Züge des Toten: Die 
glafigen Augen waren noch immer auf ihn gerichtet. 

Da war e3 um ihn gejchehen. Er warf den Mantel 
ab, und in großen Sprüngen rafte er davon — den 
Berg hinunter. 

Der Soldat der Wache fam gerade zurüd. Er 
jtellte ich breitjpurig in den Weg, um den jeltjamen 
Nachtiwandler zur Rede zu ftellen. Judas warfihn mit 
einem Fauftichlag vor die Bruft zu Boden und rajte vorbei. 

Der Wind pfiff ihm um die Ohren. 

Borüber! 

Ein Nachtoogel flatterte Erächzend vor ihm auf. 

Borüber! 

Eine Dornenhede riß ihm die Füße blutig. 

Borüber! Worüber! 

Er ſah nicht, was ihm im Weg lag. Zweimal 
ichlug er hin. In einen Graben erſt, dann über einen 
Haufen Heiner Steine. Aber bligfchnell raffte er fich 
immer wieder auf und rate weiter. 

Endlich gähnte der Steinbruch vor feinen Füßen. 

Erichöpft hielt er an und ließ die feuchende Bruft 
zur Ruhe kommen. 
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Seine Sohlen brannten. Über fein Geficht tropfte 
da8 Blut. Der Schweiß lebte da8 Untergemand feft 
an den Körper. 

Er fühlte nichts. Nur eine große Sehnfucht war 
in ihm lebendig. Rächen wollte er jeinen Berrat. 
Sterben mollte er, fterben — aber jterben wie ein 
Chriſt. Darum wartete er, bis die wunde Bruft ſich 
beruhigt hatte und es ihm klarer wurde im Kopf. 

Dann ſank er hin auf die Kniee, faltete die Hände, 
und inbrünftiger als er es je gethan, betete er das 
Gebet feines Herrn. 

Mit Seelenruhe trat er darauf an den Rand bes 
Steinbruch. Noch einen Blick fandte er empor zum 
Himmel. Die Thränen traten ihm in die Augen, als 
er nun die Arme außsbreitete, und, ohne zu zügern, den 
fürchterlichen Sprung magte. 

Mehrere Wochen vergingen, ehe man den zerichell- 
ten Leichnam zmwijchen den Steinen auffand. Erft durch 
den faulenden Geruch war man aufmerffam geworden. 
Zwei Verbrechern fiel die Aufgabe zu, die halbvermeiten 
Glieder zu verfcharren. 





> * * * * * 





Carlot Gotkfrid Reuling 


Der Diamant — Am Berdfeuer 
(Das Glück — Das Gewiffen — Das verfchenfte Herz) 


$ 


Per Piamant 


Mans war ein tüchtiger Arbeiter und ein hübjcher 
Buriche. Die blonden Haare und der Bart ftanden gut 
zu den rotbraunen Baden und die blauen Augen ſchauten 
treuherzig in die Welt hinein. Die Leute fagten zwar, 
Hana Habe den Beritand nicht gerade mit Löffeln ge- 
geffen; daran aber lag einmal wahrhaftig nicht viel und 
dann müfjen ja die lieben Menjchen ihrem Nächften immer 
wenigſtens etwas jchlimmes nachreden. Hans hatte das 
Bimmergejchäft gelernt und ftand fchon jahrelang bei 
bemfelben Meifter in Lohn; er fjchimpfte zwar nicht 
wenig auf die harte Arbeit und redete immer davon, 
Daß es ander kommen müfjfe, war aber im Grund 
jeines Herzens jeelenvergnügt. Das Räfonnieren hatte 
er fi) nur angemwöhnt, weil e8 die andern jo machten 
und er e3 für Hug und nebenbei jehr gebildet hielt. 
Jeden Morgen war er der Erſte auf dem außerhalb der 
Stadt gelegenen Zimmerpla und Hadte noch darauf 
los, wenn die übrigen Gejellen fjchon Feierabend ge- 
macht hatten. 

Als er eine® Samstagabends mie gewöhnlich. als 
legter fein Handwerkszeug zufammenfuchte, hörte er auf 
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der Wiefe vor dem Bimmerplab ein lautes Gelächter, 
dazwiſchen Schimpfen und Rufen. Er machte einen 
langen Hals und jah über die Wieje einen mächtigen 
Kolkraben hüpfen; Hinter ihm her feuchte ein Kleiner, 
dürrer Mann mit einem gewaltigen Höder, zerzauften 
Haaren und ftaubigen Kleidern. Er Iodte den Raben 
fortwährend und Dieler ließ ihn ganz nahe heranfommen. 
Sobald aber der Kleine die braunen Spinnenfinger nad) 
ihm ausſtreckte, krächzte er höhniſch und flatterte über 
den Boden hin. Hoch fliegen konnte er nicht, weil ihm 
die ſtärkſten Schwungfedern außgerauft waren; troßdem 
fam er viel fchneller vorwärts, als der Budelige. Ein 
großer Trupp Leute ftand da, gaffte, und lachte jedesmal 
aus vollem Halje, wenn der Rabe weiter flatterte. ALS 
jegt der Kleine gar über einen Stein ftolperte und auf die 
Naſe fiel, wieherte der Haufen vor Vergnügen laut auf. 

Dem gutmütigen Hans that der Kleine leid; er 
iprang dem Raben nad), holte ihn auf feinen kräftigen 
Beinen jchnell ein und pacte ihn troß feines Krächzens 
und bösartigen Schnabelhadene am Kragen. Dann 
reichte er ihn zum nicht gelinden Ärger der Gaffer dem 
atemlojen Kerlchen. Der ſah ihn aus feinen tückiſchen 
Schweinsaugen zuerjt etwas mißtrauiſch an; nachdem er 
aber mit Hans ein Weilchen geplaudert Hatte, Ficherte 
er in fich hinein und fing an, -zutraulich zu erden. 
AS nun Hang feine große Rede hielt: von der harten 
Arbeit, dem ungerechten Ausnüben feiner Kräfte, dem 
mijerablen Berdienft, da nickte der Budelige jehr eifrig 
und erklärte, Hans habe vollfommen recht; er folle nun 
auch einmal anfangen, von den anderen zu zehren. 

Hana jah ihn jehr verdußt von der Seite an und 
meinte nach einigem Beſinnen, das möchte er ja gerne, 
er wiſſe nur nicht recht, wie! Doch der Kleine er- 
widerte, er wolle ihm zum Dank dafür, daß er ihn 
jeinen Raben gefangen habe, ein Mittel jagen. Er jolle 
nur morgen in feine Wohnung fommen, da wollten jie 
alle nähere bejprechen. 
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Als Hans den nächiten Tag in dem beften Anzug 
feinen jeltfamen, neuen Freund bejuchte, klopfte ihm das 
Herz nicht wenig, während er die Treppe binaufitieg. 
Er wohnte in einem einftöcigen Häuschen einer jehr 
engen, dunfeln Gafje; die Zimmer fahen auch nicht be- 
jonder3 einladend aus; merfwürdiger Krimskrams lag 
auf allen Stühlen und dem Tijch und der große Rabe 
frächzte auf eine jolch fatale Art, daß es Hans einmal 
über da8 andere Mal eisfalt den Rücken Hinunterriefelte. 
Der Verwachſene empfing ihn ſehr freundlich, holte eine 
große Flaſche Wein herbei, ſchenkte feinem Gaſt fleißig 
ein und ſchwatzte luſtig mit ihm. Hans fchmecte der 
Wein und als die Flaſche leer geworden, war jein Mut 
fo gewachſen, daß er den Kleinen bat, ihm nun das 
Mittel zu jagen, durch welches er auf die Koſten anderer 
bequem leben könne. 

Da grinſte der Buckelorum ganz abſcheulich, nahm 
einen Hammer und ſchlug die Flaſche entzwei. Sie war 
aus ſchwerem Glas gemacht und beſonders der Boden 
ſehr dick und ſchön geſchliffen. Den packte der Kleine, 
ſchnitt mit einem Inſtrument die Kanten und Ecken ab 
und rieb ihn mit einem rötlichen Pulver ein. Nun 
glänzte er auf einmal gar prächtig und ſchimmerte in 
tauſend Lichtern. Dann hielt er Hans den über fauſt— 
großen Brocken unter die Naſe und frug, was das ſei. 
Hans glaubte, er wolle ihn zum beſten haben und ent— 
gegnete etwas unwirſch, es ſei ein Flaſchenſcherben. 
Darauf lachte der andere nur um ſo mehr und be— 
hauptete, der Scherben wäre ein koſtbarer Diamant aus 
dem reichſten und geſegnetſten Lande der Welt und ſolle 
Hans zu einem bequemen Leben helfen. 

Das ging dem guten Burſchen etwas über ſeinen 
Horizont und er glotzte den funkelnden Brocken ſo dumm 
an, daß der Kleine plötzlich ernſthaft wurde. Nach 
einiger Mühe gelang es ihm, Hans klar zu machen, es 
käme beſonders darauf an, ſeine lieben Mitmenſchen 
zu überzeugen, der Scherben ſei ein Diamant und ſtamme 
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aus dem Lande, wo ein nie zu erfchöpfender Überfluß 
an köſtlich ſchmeckenden Nahrungsmitteln ſei. Nach ihm 
werde Hans die Menjchen bringen, ſobald die rechte Beit 
dazu gelommen wäre. Zum Wahrzeichen, daß er das 
Land ganz genau fenne, müffe er den Leuten feinen 
Diamanten zeigen und ihnen jagen, der Stein befite 
die Wunderfraft, den Weg dorthin zu weiſen. Dann 
würden fie ihm ficher glauben — der Augenjchein über- 
zeuge ſtets — und ihm für feine glänzenden Ber- 
jprechungen für die Zukunft gleich jet Efjen und Trinken 
in Hülle und Fülle geben. Die Hauptiache jei: daß er 
jelbit feit glaube, einen Diamanten zu beiten; dann 
werde er auch die anderen überzeugen. Diefer Glaube 
würde fich aber in furzer Zeit jchon geben. 

Obgleich) Hans nidte, fam ihm die Sache doc) 
etwas abjonderlich vor und er frug, wie er es denn 
anftellen jolle, den Zeuten weis zu machen, jein Scherben 
jei ein Diamant, der nach dem Wunderland führe. Da 
jprang der Budelige auf, lief an ein Schränfchen und 
holte eine Eſelszunge heraus. Nun forderte er Hans 
auf, jeinen Mund möglichit weit aufzujperren. Hans 
Happte die Kinnladen wie ein Scheunenthor voneinander, 
der Kleine griff ihm bfligjchnell in den Rachen, nahm 
feine Zunge heraus und jegte die Ejeldzunge an ihre 
Stelle. Dann jchleppte er ein verichloffenes Gefäß her- 
bei, nahm einen Löffel und ftrich Hans eine Elebrige, 
zähe Flüffigfeit auf die neue Zunge. Sie jchmedte ſüß 
wie Honig und brachte ein fortwährendes, angenehmes 
PBrideln im Gaumen hervor, jo daß ſich Hans behaglich 
den Mund abmijchte. 

Jetzt jagte der Bucdelige, fein Freund ſei nun ge- 
nügend auggerüftet, das neue Leben anzufangen. Er 
jolle nur vor die Leute treten und reden; die mit einem 
foftbaren, nie vergänglichen Honig beftrichene Ejeldzunge 
bürge dafür, daß die meijten Menjchen von feinen Worten 
entzückt jeien. Aber eins müfje er ſich merfen: wenn 
er jelbit einmal jo thöricht werde, nicht mehr an Die 
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Echtheit de3 Diamanten zu glauben, fo dürfe er dies 
Geftändnis doch bei Leibe nicht ausſprechen. Sobald er 
e3 dennoch thue, gehe der ganze Zauber jogleich verloren. 

Hana entgegnete, jo dumm werde er ficher nicht 
fein; er bedankte fich für das Geſchenk und hielt eine 
große Abjchiedsrede, bei der man fchon die Wirkung der 
neuen Zunge ganz beträchtlich verjpürte. Der Bucdelorum 
führte ihn deshalb in heller Freude über jein wohl ge- 
lungenes Werk die Treppe Hinunter und verabichiedete 
fih auf Nimmermwiederjehen. 

Als Hans auf der Straße ftand, midelte er zu- 
nächit feinen Diamanten bedächtig in das Tafchentuch 
und überlegte geraume Beit, was er jet anfangen müfje. 
Endlich fam er zu dem Entichluß, daß er vor allen 
Dingen in fein Stammlofal gehen und dort tüchtig eſſen 
und trinken folle; das weitere werde dann ſchon von 
jelbft fonımen. Er trabte alfo hin und nachdem er fich 
gehörig geftärkt hatte, fing er an, feine gewohnte Rede 
über die harte Arbeit zu Halten. Aber er mußte heute 
jelbft ftaunen, wie glatt ihm die Worte aus dem Mund 
famen und was für jchöne Dinge er auf einmal zu er- 
zählen wußte. Es bildete fich ein immer dichterer Kreis 
um ihn; man hörte ihm mit der geſpannteſten Aufmerf- 
jamfeit zu und war wirklich ganz begeijtert von dem, 
was er jagte. Als er nun gar von dem reichen Land 
berichtete, in das er feine lieben Brüder nächitens führen 
werde, leuchtete die Hellite Freude aus allen Augen. 
Jetzt holte Hans jeinen Diamanten hervor, zeigte ihn 
zum Beweis, daß er die reine Wahrheit verfünde und 
verhieß fich hoch und Heilig, mit Hilfe des wunderbaren 
Steines ficher den Weg zu finden. 

Nachdem mehrere Bertrauensmänner den Gtein 
befühlt und unter fräftigen Flüchen für durchaus echt 
erklärt hatten, war jeder Zweifel gründlich bejeitigt. 
Man wurde ganz ausgelafien vor Jubel, verehrte Hans 
als den Tünftigen Retter der Menjchen und zahlte ihm 
jo viel Bier, daß er erjt gegen Morgen durchdrungen 
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vom Gefühl feiner Bedeutung nach) Haus ſchwankte. 
Seht glaubte er ſelbſt feljenfeft an feinen Diamanten. 

Seit diefem erften Verſuch wuchs das Anjehen des 
guten Hana mit ganz unglaublicher Schnelligkeit. Er 
hatte über Nacht durch die Honigbeftrichene Eſelszunge 
einen Ruf als bedeutender Redner und geijtreicher 
Kopf befommen und mußte beinahe täglich in großen 
Berfammlungen über dag Wunderland jprechen, wofür 
man ihn reichlich bezahlte. Der Erfolg blieb immer 
der gleiche, ja wurde jogar noch raufchender, je mehr 
die allgemeine Begeilterung Fortichritte machte. In 
einiger Seit bildeten fich überall Genoffenichaften, deren 
Zweck war, fchon jet allmählich Vorkehrungen zur 
Wanderfchaft in das fchöne Land zu treffen, aus dem 
der Diamant ftammte und wohin er einit den Weg 
zeigen werde. 

Dem braven Hans ging es ausgezeichnet; er hatte 
in ein paar Sahren einen hübjchen Bauch befommen 
und feine ſchwieligen Hände waren weich geworden. Er 
lebte herrlich und in Freuden auf die Koften anderer. 
Alle glaubten zwar nicht an die Echtheit de8 Diamanten 
und warfen Hans vor, er führe die Leute an der 
Naje herum und fpräche ganz entſetzlich dummes Zeug. 
Aber das waren die Neidijchen, die es immer in Hülle 
und Fülle giebt und ihr Geichwäß Tonnte den Ruhm 
de3 hochgeachteten Mannes nicht viel verkleinern. 

Dies alles trug dazu bei, das Selbitbewußtjein in 
Hans zu einem beträchtlich hohen Grad zu fteigern. 
Früher war er ein ſehr befcheidener Mann geweſen; 
jest aber konnte er nicht mehr den leijeften Widerſpruch 
ertragen, während er fich jelbit herausnahm, jedermann 
zu mwiderjprechen. Es wurde ſogar eine fürmliche Sucht 
von ihm, ftet3 das Gegenteil von dem zu behaupten, 
was ein anderer ſagte. Er bildete fich nämlich ein, 
dies, wie überhaupt Unglaube gegen alles, jei das Zeichen 
eine® wahrhaft bedeutenden, klugen Mannes. Da er fich 
natürlich für den Gejcheiteften auf der ganzen Welt hielt, 
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glaubte er für feinen Teil fchon lange nicht mehr an die 
Echtheit jeines Diamanten; dafür konnte er fie nur um 
jo befjer gegen andere verteidigen. Am meiften ärgerte 
ihn, wenn man feine geijtigen Fähigfeiten vor einem 
größeren Kreis in Zweifel zog. Da konnte er ganz 
außer fich geraten und mußte aus verlester Eitelkeit 
gar nicht mehr, was er überhaupt jagte. 

Einer feiner Gegner Hatte diefe Schwäche fchon 
öfter benußt und ihn mit jeinen eigenen Widerjprüchen 
in die Enge getrieben. Der war nämlich ſelbſt ein äußerſt 
rechthaberijcher, ehrgeiziger Gejelle und nur deshalb ein 
Feind von Hang, weil er feine honigbejtrichene Eſels— 
zunge Hatte, und es aljo nicht jo weit bringen konnte 
wie jener. 

Al Hans einmal vor einer bejonders großen Ver— 
jammlung über da3 jchöne Land der Zukunft jprach und 
gerade jeinen Diamanten zeigte, zog der boshafte Burfche 
gleichfall3 einen hervor und rief mit lauter Stimme, er 
fenne jenes Land ebenjo genau wie Hans, denn er jei 
jelbft dort gemwejen und habe aud) einen Diamanten mit- 
gebracht. Hans ärgerte fich mächtig über diefe Frech— 
heit und entgegnete zornig, wie er fich unterjtehen dürfe, 
die Leute mit jolchen Märchen zu foppen; er wiſſe ganz 
genau, was er eben für eine große Lüge gejagt habe. 
Doch der andere erwiderte, das könne jeder behaupten; 
man jolle ihm erſt einmal beweiſen, daß er gelogen; er 
habe auch einen Diamanten zu zeigen und der ſei ge⸗ 
rade ſo echt und ſo gut wie der von Hans! 

Da geriet Hans vor Wut ganz außer ſich; er fuhr 
ihn wie ein hungriger Wolf an, hieß ihn einen ganz 
abſcheulichen Schwindler und ſchrie ordentlich bebend, 
einen ſchlechteren Beweis könne er überhaupt nicht bringen; 
ſein eigener Diamant ſei auch nichts weiter, als ein ganz 
gewöhnlicher Flaſchenſcherben! 

Bei dieſen Worten aber gab es eine furchtbare 
Aufregung; man ſprang von den Stühlen auf, lärmte 
und tobte wild durcheinander. Die einen ſchrieen, man 
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jolle den betrügerifchen Hans durchprügeln; die anderen 
behaupteten, jchon längſt die Sache durchſchaut zu haben; 
die dritten wollten noch immer nicht ihre ſchönen Hoff- 
nungen verloren geben und gebärdeten fich am wildeſten. 

Hans ftarrte ganz fafjungslos in Die aufgeregte 
Menge; der ſüße, pricelnde Gejchmad auf jeiner Zunge, 
der die ganze Zeit über gedauert hatte, war plößlich 
verſchwunden und ftatt feiner fühlte er einen ganz ab- 
jcheulichen, beißenden. Da fielen ihm die Worte des 
Budeligen ein und ein Todesjchreden fuhr ihm durch 
alle Glieder, daß er jein Glück verjcherzt habe. In 
feiner Angſt wollte er reden; aber jet merften alle 
auf einmal die Ejeldzunge. Es gab zuerjt ein unge- 
heures Gelächter, dann eine neue, noch größere Erbitte- 
rung gegen den unglüdlichen Hand. Wie er nın gar 
zur Beichwichtigung feinen vermeintlichen Diamanten in 
die Höhe hob, brach ein jo zorniges Fohlen los, daß Hang 
erichroden weglaufen wollte. Aber ein riejenhafter 
Mepgerburiche padte ihn am Arm und droſch gemaltig 
auf ihn ein. Im Nu folgte man feinem Beilpiel; Da 
ſich aber die Prügelnden bald gegenjeitig in die Hanre 
famen, gelang es Hans, halbtod aus dem Saal zu ent- 
wijchen. Noch an demjelben Abend machte er fich eilig 
aus dem Land und verfroch fich in einer unbekannten, 
öden Gegend, two er fich bis zum Tode über jeine Dumm- 
heit ärgerte und von der jchönen Vergangenheit zehrte. 

Der vermeintliche Diamant wurde von den Bor- 
nigen entzmwei gejchlagen und die Stüde achtlos beifeite 
geworfen. Mehrere Kluge Leute aber ftecten fie eilig 
ein und es dauerte gar nicht lange, jo tauchten wieder 
Männer auf und verficherten der biederen Menge, es 
jei Doch etwas wahres an der Gejchichte von dem jchönen 
Land. Der Stein von Hans jei zwar nur zum Teil 
echt geweſen, fie aber bejäßen gerade das richtige Stüd- 
chen aus ihm und würden deshalb ganz ficher auch den 
rechten Weg finden. 

Und allmählich fingen die guten Leute wirklich 
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wieder an zu glauben und neue Hoffnungen auf Das 
ichöne Land zu ſetzen. Es war ja ihr einziger Troft 
in ſchwerer Zeit, und um ihn zu hören, gaben jie gerne 
ihre paar Pfennige an feinen Verkünder. 

Seitdem find die Nachfolger des braven Hans 
nicht mehr all’ geworden! 


20 


Am Berdfeuer 
Märchen 


Das Glück 


Vor Zeiten lebten einmal zwei innig befreundete 
Bildhauer; ſie beſaßen, wie alle rechten Künſtler, keinen 
Pfennig Geld, waren dafür aber immer luſtig und frohen 
Mutes. Ale Wände ihres Zimmers Hatten fie mit 
Werfen von ihren Händen ausgeſchmückt. Beſonders 
der größere Bildhauer ſchuf die hHerrlichiten Sachen; 
wer fie ſah, war ganz begeiltert von ihnen und jeder- 
mann prophezeite ihm eine große Zufunft. Vorläufig aber 
ging es den beiden nicht gerade zum beiten. Ihre 
Freunde Hatten wenn möglich) noch weniger Geld als 
fie jelbft und konnten alfo nicht? kaufen und Die reichen 
Leute waren nicht im ftande, die vielen, vielen Treppen 
des Hinterhaujes zu erflimmen. Die ſchweren Geldſäcke 
in ihren Taſchen jchlugen ihnen fortwährend abmahnend 
an die Beine und ließen jie allerhöchitens in die Ateliers 
im eriten Stod fteigen; zu diefen führten doch wenigiteng 
breite, mit dicken Teppichen belegte Marmorftufen. Da 
war die Mühe nicht allzu groß. 

Unglüdlicherweife war auch damals das Rezept 
noch nicht erfunden, nach dem man nicht zu efjen und 
zu trinten braucht und doch geſund leben Tann; Die 
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beiden Bildhauer arbeiteten deshalb in einer Werkſtätte 
für Grabmonumente. Das war eine jchöne und muntere 
Beichäftigung. Der Gedanke, daß man vergnügt lebt, 
während der Gute, für den das prachtvollite Kreuz auß- 
gehauen "wird, von all’ der Herrlichkeit gar nicht? mehr 
genießt, ftimmt überaus heiter, und die trojtreichen 
Sprüche in glänzenden, goldenen Lettern tragen zur 
Erbauung nicht wenig bei. Es fommt aljo auch das 
Gemüt bei diejer Arbeit nicht zu kurz! 

Wenn die beiden am Abend zu Haufe jaßen, kneteten 
fie aus Lehm prächtige Modelle; fie jollten im feinften 
Marmor ausgeführt werden, jobald fie einmal zu Geld 
fümen. Gewöhnlich jchlief der eine, ein großer Phleg- 
matifer, unter diejen Geiprächen ein, während der andere 
ganze Nächte hindurch Pläne machen und träumen fonnte. 

Diejes ruhige, bejchaufiche Leben jollte jedoch nicht 
allzu lange dauern. Sie waren nämlich beide entichie- 
dene Feinde von unnötigen Ausgaben; zu dieſen rech- 
neten fie in erſter Linie Geld für Kohlen und Holz. 
Deshalb führten fie im Winter an fünf Tagen in ihrer 
Etube die fühniten Indianertänze auf, um fic) warm zu 
machen; an den zwei übrigen Abenden luden fie ihre 
Freunde zu Grog bei fich ein. Dann tanzte zur Ab- 
wechjelung die ganze Gejellichaft einen höchſt kunſtvollen 
Reigen und e3 gab ein Lärmen und Lachen, daß man mit 
einiger Sicherheit rechnen durfte, jeden Augenblick müſſe 
der Fußboden einbrechen. Dies wurde auf allgemeine 
Klagen der Wirtin doch ein bißchen zu bunt und fie 
fündigte den beiden. Inzwiſchen war aber der Früh- 
ling herangefommen und die Freunde beichloffen, nach 
Stalien zu wandern, um dort weiter zu arbeiten. Cie 
verfauften ihre paar Habjeligfeiten, veranitalteten von 
dem Geld ein großes Abjchiedsfeit und marjchierten dann 
zum Thor hinaus. 

E3 war ein überaus jchöner Morgen; ein leichter 
Duft hing an den blühenden Bäumen, die zartgrünen 
Blätter jchienen zuſehends zu wachien. Die beiden liefen 
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jeelenvergnügt in die Welt hinein; allzu ſchwer zu tragen 
hatten fie ja nicht und um den Weg fümmerten fie fich 
erjt recht nicht; fie folgten ihrem alten Spitz, den fie 
mitgenommen hatten und der den Führer machen jollte. 
Da der brave Hund nun leider das Unglüd Hatte, bei- 
nahe blind zu fein, jo verirrten fie fich tüchtig und 
ſchätzten fich glücklich, fpät am Abend noch eine allein- 
itehende Mühle zu finden. Der Müller veriprach ihnen 
auf ihre Bitten ein Heulager zu geben; Betten bejaß er 
jelbft feine; nach einem einfachen Eſſen ſtreckten fie fich 
todmüde auf dem Kleinen Heuboden aus. 

Sie mochten einige Stunden gejchlafen haben, als 
der größere Bildhauer wach wurde. Er rieb fich die 
Augen und wußte im erjten Augenblick nicht, wo er fich 
befand; der Duft des Heu’3 Hatte ihm den Kopf be- 
rauſcht. Da jah er einen breiten Strahl glänzenden 
Lichtes über das Heu gleiten; erjtaunt jprang er in Die 
Höhe, eilte an die Dachlufe und jah hinaus. 

Bor ihm dehnte fich eine Heide aus; an dem Saum 
de3 nahen Waldes aber jah er eine wunderbare Er- 
jcheinung. Das Glück ftand dort auf einer jchimmern- 
den, goldenen Kugel; fein Schleier, mit Sternen bejät, 
flatterte in dem Nachtwinde; aus dem Füllhorn fchüttete 
es jeine Gaben weithin in das Land. Da faßte eine 
tiefe, unendliche Sehnfucht nach dem Glück feine Bruft; 
ed drängte ihn mit unmiderjtehlicher Gewalt nach der 
ichönen Frau. Er kletterte von dem Heuboden herunter 
und rannte über die Heide. Die liebliche Fee lächelte 
ihm freundlich entgegen und nidte ihm zu. Schon var 
er ziemlich nahe — da verſchwand fie plöglich in dem 
Dunkel des Waldes! . 

Beim Frühftüd erzählte er jeinem Freunde und 
ihrem Wirte, was er die Nacht gejehen Hatte. Der 
Müller kratzte fich bedächtig in den grauen Haaren, 
nahm die Pfeife aus dem zahnlojen Mund und fagte 
ernft zu dem Scheidenden, daß er fich Doch vor dem 
Glück in acht nehmen ſollte. Es hätte ſchon jo manchen 
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tüchtigen Kerl zum Narren gehalten und der junge Bild- 
bauer jehe ihm gerade jo aus, wie einer, der leicht von 
der feiten Straße weggelockt werden könne. 

Eine Zeitlang gingen die Freunde ſchweigend ihres 
Weges; dann erklärte der Größere, fie müßten ihren 
Plan ändern. Er fünne das Glüd nicht vergefien, das 
geitern jo jtrahlend in feiner Nähe geſchwebt fei; er müjje 
es erreichen, fojte e8, mas es auch immer wolle. Ihm 
würde er folgen, ſeinetwegen bis an das Ende der Welt. 

Sein Freund gab fich zuerft Mühe, ihm ben Ge- 
danfen auszureden. Er ließ fich aber nicht irre machen 
und beharrte eigenfinnig auf feinem Willen, jo daß der 
gutmütige Kleine des lieben Friedens wegen endlich nach- 
gab. Sie zogen nun kreuz und quer in allen Ländern 
herum und folgten der Spur des Glücks. Manchmal 
waren fie ihm wirklich ganz nahe; aber zufafjen konnten 
fie doch nicht. Gerade im legten Augenblic fing Die 
Kugel an, jo jchnell zu rollen, daß fie troß der ver- 
zweifeltiten Anjtrengung nicht folgen konnten. 

An einem glühend heißen Auguftnachmittag gelangten 
fie auf ihrer Wanderung nach einem jauberen, zwiſchen 
zwei Kleinen Bergen gelegenen Städtchen. Gleich am 
Eingang ftand auf der linken Geite der Straße ein 
Wirtshaus; der große Garten wurde von prächtigen 
alten Lindenihübjch bejchattet und Hinter ihm, dicht am 
Baune, floß der Waldbach vorbei, aus dem ein kühler 
Wafferhauch herüberwehte. Tijche und Bänke waren 
weiß gepust und Hinter den Fenftern ſah man auf dem 
Gefims eine große Menge blitender Dedelfrüge, Gläſer 
und Flafchen. Da verjpürte der Keine Bildhauer auf 
einmal einen geradezu unübermwindlichen Durjt; er be- 
hauptete, vor Mattigfeit feinen Schritt weiter gehen zu 
können; hier wollten fie eintehren und ſich mal gründlich 
ausruhen. 

Sie fetten ſich an ein recht fühles Plätchen in dem 
Garten, die Wirtin brachte Gläfer, Butter und Käfe, 
nahm bei ihnen Pla und fprach mit ihren Gäſten. 
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Der Kleine fühlte fich fo wohl, wie noch nie in feinem 
Leben; er unterhielt fich vortrefflich und als ihm die 
Wirtin — fie war hübſch und rundlich — zum Abend— 
ejien jein Leibgericht, ganz ausgezeichnete Pfannkuchen 
but, glaubte er fich im fiebenten Himmel zu befinden. 

Sein Freund Hatte an allem wenig Anteil ge- 
nommen; er jaß ſtill da, ftarrte vor fi Hin und 
träumte von dem Glüd, das er bald zu erreichen hoffte. 
Kaum mar die Sonne aufgegangen, jo wollte er weiter 
gehen; diesmal aber weigerte fich der Kleine hartnädig; 
er habe fich den Fuß vertreten und könne in den nächiten 
Tagen nicht fort. Wohl oder übel mußten fie bleiben; 
während der Größere in der Nähe herumfchmeifte, ſaß 
der Bequeme bei der Wirtin und plauderte mit ihr. 
Er merkte bald aus Hundert Dingen, daß fie großes 
Gefallen an ihm fand; auch er wurde ihr von Herzen 
zugethban und es fam ihm vor, als flüftere ihm eine 
feife Stimme zu, er fole da8 Suchen nad) dem 
großen, unbekannten Glüd aufgeben, lieber die Gelegen- 
heit beim Schopf nehmen und das faubere Mädchen 
heiraten. Er faßte fich ein Herz und frug gleich am 
jelben Abend die Wirtin, ob fie feine Frau werden wolle; 
als fie daraufhin verjchämt Tächelte, zog er fie an fich 
und gab ihr einen herzhaften Kuß. 

Als der Freund von der Verlobung hörte, ſchnürte 
er fogleich fein Bündel: es fei für ihn die höchſte Zeit, 
aufs neue nach dem Glück auszuziehen. Wenn er e8 
gefunden habe, wolle er gleich zurückkehren und jeinen 
lieben, alten Gefährten jo vieler, froher Stunden daran 
teilnehmen laſſen. Jetzt aber dulde es ihn nicht länger 
unter jeinem Dach. Troß aller Bitten wartete er nicht 
einmal die Hochzeit ab, jondern umarmte feinen Freund 
und eilte einfam hinaus in die Welt, dem Glücke nach, das 
er in weiter Ferne vor fich hinſchweben zu jehen meinte. 

Jahr um Jahr zug er raftlos Hinter ihm Her. Er 
jah, wie das Glüc feine Gaben nad) allen Seiten aus- 
jtreute, über Arme und Reiche, Alte und Junge, Krane 
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und Geſunde; er ſelbſt Konnte nicht die geringite er- 
haſchen. Jedoch jeine Hoffnung ſchwand um nichts; er 
dachte, gewiß das Glück zu erreichen und dann Die 
reichite Entfchädigung für alle Mühen zu finden. Den 
ganzen Tag über jagte er ihm nach und gönnte fich 
jelbft in der Nacht nur ein paar Stunden unruhigen 
Schlaf?. Das Haar an feiner Stirne wurde erjt grau, 
dann Hing es in weißen, dünnen Strähnen herab; jein 
Geficht magerte von der ewigen Anftrengung ab und 
wurde blaß, von Falten durchzogen. Er war ein vor 
der Zeit alter Mann geworden. Manchmal wollten ihn 
die Füße vor Mattigfeit nicht weiter tragen; und doch 
trieb e8 ihn vorwärts; mit unmiderjtehlicher Gewalt 
vorwärts. Schon zweimal glaubte er jein Biel erreicht 
zu haben und ftredte bereits die Hand aus, den Schleier 
des Glücks zu faſſen. Da griff er in Nichts und ſah in 
weiter, weiter Ferne den Schimmer ftrahlen, den er jo 
nahe geträumt Hatte. 

In der lebten Zeit merkte er aber ganz deutlich, 
daß der Abjtand zwiſchen ihm und dem Glück immer 
geringer wurde. Noch einmal belebten Hoffnung und 
Kraft feine Bruft und er fchritt wieder munter dahin, 
wie in früheren Tagen. Und in einer Juninacht war 
er dem Glüdf wieder jo nah gekommen, daß er zum 
drittenmal die Hand nach ihm ausftredte. Aber zum 
drittenmal griff er die leere Luft. 

Mit tiefem Auffeufzen ließ er die Hand finfen und 
blicte nach dem Glüd. Es war diesmal nicht wie 
jonft in weite Ferne gerüct, jondern fchwebte nur 
wenige Schritte vor ihm über einem Hauje und goß 
fein ganzes Füllhorn dort aus. Dann verichwand es 
plöglich in der Nacht. 

Der Bildhauer ſank todmatt zu Boden. Nun 
wußte er, daß alles zu Ende und ihm auf Erden fein 
Glück bejchieden jei. Ganz gebeugt blickte er um fich; 
und es fam ihm vor, al® ob er die Gegend ſchon früher 
einmal gejehen habe. Er jann und jann; plößlich fiel 
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es ihm wie Schuppen von den Augen; er befand ſich 
in dem Städtchen, wo er vor Jahren feinen Freund 
verlafien Hatte. Und dort — dort das Haus, über 
dem das Glück geſchwebt und fein Füllhorn geleert hatte, 
es war das feines Freundes. Er lag mit Frau und 
Kindern in tiefem Schlaf! 

Da war e3 dem müden Mann, als ob eifiger Hauch 
um feine Schläfe wehe. Anftatt des gehofften Glückes 
ftand jebt der Tod neben ihm. Er Hatte in raftlojem 
Sagen feine Kräfte vernichtet; er Hatte zu viel gewollt, 
auf zu Großes gehofft: — fein Freund im Kleinen Be- 
friedigung gefunden. 

Und wieder fühlte er den eifigen Wind. Er drang 
in feine Bruft und löſchte die Flamme des Lebens aus. 
Noch einmal fuhr er krampfhaft in die Höhe. In 
weiter, weiter Ferne tanzte wie ein Srrlicht daß nie 
erreichte Glück, das Ideal feines Lebens! 

Er jchloß die Augen für immer. 


2% 


Das Bemiffen 


Mei einem außerordentlich reichen und deshalb 
auch jehr angejehenen, vornehmen Herrn war ein Kutſcher 
im Dienft. Er konnte aus jeiner Heinen Wohnung im 
Hinterhaus nach den erleuchteten Fenftern der Billa 
jehen, das Klingen der Gläſer hören und den feinen Duft 
- ber köftlichen Speifen riechen. Hierin beftand die haupt- 
ſächlichſte Ergdglichkeit in dem Leben des Kutſchers; 
jonjt mußte er vom Morgen bis Abend auf dem Bod fißen, 
wobei er einmal von der Sonne beinahe geröjtet, dann 
wieder zur hübfchen Abmwechjelung vom Regen bis auf 
die Knochen durchweicht wurde. Fuhr er endlich heim, 
jo jorgte er zuerit, daß jeine Pferde ordentlich ihr 
Sutter befamen, hierauf jah er nach, ob der Wagen 
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und das Geſchirr auch wieder blißblanf gepußt fei und 
half häufig ſelbſt mit, wenn e3 ihm nicht gut genug ge- 
macht worden war. Erit nach alledem dachte er an 
fih. Kluge Leute lachten ihn deshalb heimlich und 
öffentlich aus, weil er jo ungemein thöricht war, jeinen 
eigenen Vorteil über dem ſeines Herrn zu vergefien, 
und fie nannten ihn einen durchaus unpraftijchen, etwas 
beichräntten Menjchen. Im Grunde genommen Hatten 
fie freilich recht; der Kuticher paßte ganz und gar nicht 
in die vernünftige Welt; er hatte nämlich von Geburt 
an einen ſchweren fehler: ein überaus ftrenges Gewiſſen. 

Schon ala Knabe litt er unter ihm; er befam eine 
Höllenangft, wenn ihn feine Spielgefährten aufforderten, 
irgend jemand einen harmloſen Schabernad zu jpielen 
oder gelegentlich mal Üpfel oder Nüffe zu ftripfen. Er 
hätte e8 ja für jein Leben gern gethan; aber das fatale 
jtrenge Gemifjen jegte ihm dermaßen zu, daß er e8 zu 
jeinem Leidweſen nicht über das Herz brachte. Natür- 
(ih wurde er deshalb von feinen Kameraden ausgelacht 
gehänfelt und wenn mehrere beilammen waren, von 
ihnen gemeinschaftlich burchgeprügelt. 

Als er älter wurde, ging es ihm um fein Haar 
bejjer; er arbeitete von früh bis jpät wie ein Pferd 
und brachte ed auch nicht einen Schritt vorwärts: Am 
Gegenteil, er hatte häufig kaum trocdenes Brot zu efjen, 
wenn es fich andere bei Wein und Braten wohl jein 
ließen. Sie bejaßen zu ihrem Glück fein jo ftrenges 
Gewiſſen. Troßdem war er aber immer noch leidlich 
vergnügt, und ala er es endlich durch eine Empfehlung 
zum Kutſcher des reichen Herrn gebracht Hatte, fühlte . 
er fich in feiner feinen Umgebung äußerſt behaglich und 
befam jogar einen Kleinen Hochmut wegen jeiner gejell- 
ſchaftlichen Stellung. 

Der war ihm aber auch wirklich nicht zu ver- 
denken, wenn man feinen Herrn anjah. So feine Kleider, 
jo maifige Ketten und Ringe, ein jo glänzender Cylinder, 
und vor allen Dingen: ſolch einen Beutel voll Gold- 
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ftüde. Die Leute zogen ſchon den Hut, wenn fie den 
reichen Herrn von weiten ſahen und fühlten eine ganz 
unbegrenzte Demut vor ihm. Er hatte e8 auch wahr- 
baftig verjtanden, vorwärts zu fommen, das mußte man 
ihm laſſen. Er war Kaufmann und fein bösartigiter 
Feind konnte ihm nicht nachjagen, daß er jemals jeine 
Perjon vergejjen oder gar etwas umſonſt gethan habe, 
aus Freundichaft oder Nächitenliebe. Über folche Schwach- 
heiten war er vollftändig erhaben; er hatte e3 verjtanden, 
immer andere für fich arbeiten zu lafjen und feinen lieben 
Mitmenschen ihr Geld auf jo geſchickte Art abzunehmen, 
da fie ihm dafür noch dankbar fein mußten. 

Daß ein jo hochbeanlagter Mann heutzutage überall 
mit offenen Armen empfangen wird, iſt jonnenflar. Nicht3- 
deftomeniger befand er fich in letter Zeit Häufig in jehr 
verdrießlicher Stimmung ; man hatte ihm plößlich den Vor— 
wurf gemacht, daß er ſelbſt für einen Kaufmann doch ein 
bißchen gar zu jchnell verdiene und feine Spur von Ge— 
wiffen mehr habe. Natürlich lachte er jelber über eine jo 
hirnverbrannte Meinung. Als fie aber allmählich immer 
weiter verbreitet wurde und die Leute nach und nach feine 
Zuft mehr zeigten, ſich mit ihm in Gejchäfte einzulafjen, 
lachte er nicht mehr, jondern fing an, nachdenklich zu 
werden. Gegen Schaden war er nämlich jehr empfindlich. 
Zuerſt fuchte er durch reiche Almoſen mit deutlicher Namens— 
nennung und glänzende Gejellichaften den unangenehmen 
Vorwurf zu entkräften. Aber das half nur wenig; die ein- 
geladenen Zeute aus der feinen Gejellichaft fanden jeinen 
Standpunkt ohnehin durchaus richtig und würden genau 
jo gehandelt haben, wenn fie jo jchlau wie er gemejen 
wären. Die große Menge aber konnte er doch unmög- 
lich zu Gafte bitten, und gerade an ihr verdiente er am 
meiften. Ws fie nun hartnädig bei ihrem dummen 
Glauben blieb, er habe fein Gewiſſen, entfchloß er fich 
endlich jchweren Herzend, ein Opfer zu bringen. 

Man Hatte ihm ein paar Mal gejagt, daß jein 
Kutſcher ein jehr gutes Gewiſſen habe und er nahm fich 
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vor, es ihm. bei einer pafjenden Gelegenheit Sabzuhan- 
dein, um dann vor aller Welt damit did zu thun Er 
rechnete ſich aus, daß er das Geichäft bei ihm viel 
billiger, al3 irgend wo anders zu jtande bringen fünne; 
einmal nämlich, weil der Mann in jeinem Dienft ftand, 
und zweitens, weil er von dem Werte des Geldes über- 
haupt feine Ahnung Hatte. Und richtig, als er: dem 
Kuticher ein Sümmchen für jein Gewiſſen anbot, war 
er mit dem größten Vergnügen bereit, auf den Handel 
einzugehen. Kaum merkte der reiche Herr jeine Ge— 
neigtheit, jo drüdte er den Kaufpreis jchnell um: ein 
Drittel herunter. Aber auch hierauf ging der Kutjcher 
gern ein und überließ jeinem Herrn jein ftrenges Ge— 
wiſſen. Der ftieg etwas verjtimmt in jeine Billa hinauf; 
es wurmte ihn jchändlich, daß er das Geſchäft jo jchnell 
fertig gemacht und nicht noch einiges heruntergehandelt 
hatte. In früherer Zeit wäre ihm jo etwas nicht paifiert; 
er fing wahrhaftig jchon an, zu feinfühlig zu werden. 

Uber zu feinem furchtbaren Schreden wurde er ge 
wahr, daß diejer Ärger nur das Vorſpiel zu einer 
trüben Leidenszeit bildete. Sein ftrenges Gewiſſen 
plagte ihn jo unabläjfig für jedes Unrecht, daß er kaum 
noch wagte, jein Gejchäft weiter zu treiben, und vor 
nenen Unternehmen gar ein Grauen befam. Daß jebt 
die große Maſſe wieder anfing, Vertrauen in ihn zu 
jeben, bereitete ihm die furchtbariten inneren Qualen: 
Er wollte die Leute jo Herzlich gerne wie fonjt prellen, 
hatte jich ja das Gemifjfen nur zu dieſem Zweck auf- 
gehaljt, und jet verdarb ihn gerade dieſes jeinen ganzen 
Plan. Welch hübjches Unternehmen Hatte er jich doch 
für die Zeit ausgetiftelt, in der man ihm wie ſonſt 
Geld anvertrauen würde. Es wäre fogar nicht einmal 
beſonders einträglich gemwejen; die Leute jollten nur Die 
Hälfte ihrer Einlage an ihn verlieren; das war doch 
wahrhaftig das Wenigite, was ein ehrlicher Gründer 
verlangen fonnte, um jelbjt zu bejtehen. Und nicht ein- 
mal dieſes jolide Gejchäftchen ließ ihn jein ſtrenges Ge— 
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wiffen ausführen. Es war wirklich zum Berzmeifeln. 
Sn jeinem Born vergaß er fich eines Abends jo meit, 
daß er fein Gewiſſen, obgleich es ihn Doch etwas ge- 
foftet Hatte, ingrimmig padte und zum Fenjter hinaus- 
warf. Seinen Kutſcher hatte er in einer ähnlichen 
Stimmung jchon längſt fortgejagt. Er fühlte fich auch 
gleich erleichtert und konnte zu jeiner inneren Beruhigung 
mit einem guten Freund einen Kleinen Handel abjchließen, 
bei dem jener ganz gehörig geprellt wurde. 

Geelenvergnügt legte er fich in das Bett und dachte 
über jein ſolides Unternehmen nad), bis er einjchlief. 
Da fühlte er plöglich einen Drud auf feiner Bruft, und 
eine ungeheure Angſt ſchnürte ihm ordentlich die Kehle 
zu. Das war ja gerade, als ob fein ftrenges Gewiſſen 
wieder bei ihm mwäre! Er erjchraf darüber fo jehr, 
daß er wach wurde; und richtig, vor ihm auf der Bett- 
dee jaß jein Gewiſſen und jtarrte ihn mit feinen jteifen 
Zügen unbemweglic) an. Ganz verzweifelt jchnappte er 
zunächſt ein paar Augenblide nach Zuft; als er fich jo- 
dann einigermaßen erholt hatte, fuhr er das Gewifjen 
wie ein biſſiger Kettenhund an: was es denn eigentlich 
noch bei ihm wolle; er habe ihm feine Geringichäßung 
deutlich genug bemiejen und es weggemworfen. Das laſſe 
ſich doch niemand gefallen, der nur ein bischen Anſpruch 
auf höhere Bildung und Anftand mache. Uber das 
jteenge Gewiſſen entgegnete ihm mit wirklich beleidigender 
Ruhe, vertreiben lafje es fich überhaupt nicht; bei wen 
ed einmal ſitze, bei dem bleibe es auch für Lebzeiten. 
Nur wenn es ein anderer freiwillig übernehme oder als 
Geſchenk behalte, gehe e8 zu ihm über. Sonſt aber jei 
e3 durch nichts auf der Welt zu vertreiben. 

Dem reichen Herrn ftieg bei dieſer gemütvollen 
Eröffnung von der Anhänglichkeit des Gewiſſens jedes 
Haar einzeln zu Berge und er Elapperte mit Armen und 
Beinen wie ein Hampelmann. Daß niemand daß jtrenge 
Gewiſſen freiwillig übernehmen mwerde, war ihm bei 
jeiner ausgebreiteten Menjchentenntnis fonnenkflar. Warum 
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hatte er auch einen jolchen Efelsjtreich gemacht! Längere 
Beit jchlich er ganz niedergebeugt herum; da fam ihn 
eines Nachmittags im Schlaf ein guter Gedanke. 

Er ließ einen mwunderjchönen Sammetrod mit gol- 
denen Knöpfen machen und in das Futter aus Atlas 
vorfichtig und kunſtvoll das ftrenge Gemifjen vernähen. 
Dann befahl er die Pferde anzujpannen und fuhr eilig 
zu einem ſehr guten Belannten, dem Finanzminijter. 
Der Hatte früher mit dem reichen Herrn Häufig Ge— 
ichäfte gemacht und ein ungeheures Vermögen verdient. 
Da er aber noch jchlauer als jein Genofje war, Hatte 
er niemals eine gewiſſe jcharfe Grenzlinie überjchritten, 
jo daß ihm fein Menjch etwas anhaben fonnte. Seine 
hervorragenden Fähigkeiten, die Sädel anderer zu leeren 
und den jeinen zu füllen, hatte die Regierung des Landes 
bewogen, ihm den jchwierigen Poſten des Finanzminiſters 
vertrauensvoll zu übertragen. 

Als ihm der reiche Herr gemeldet wurde, ließ er 
ihn gleich eintreten; er wußte, daß jener nie mit leeren 
Händen fam. Und gerade über den Eojtbaren Sammet- 
rock freute fich der Minifter jehr; er war ein ſparſames 
Gemüt und Eonnte Kleine Ausgaben nicht leiden. Zum 
Dank für das Geſchenk gab er jeinem Genofjen einige 
Andeutungen, was fich in der nächſten Zeit vielleicht er- 
eignen und woraus jener ein Vorteilchen ziehen könne, 
und der reiche Herr entfernte fich, Doppelt vergnügt über 
den gelungenen Wurf. 

Der Finangminifter aber zog jeinen neuen Rod 
gleich einmal zur Brobe an und jegte fich an den Schreib- 
tiſch. Er wollte eine ſehr wichtige Arbeit fertig machen, 
eine neue Steuervorlage, die ihm mindeſtens einen Orden 
einbringen mußte. Aber fonderbar! Noch vor einer 
halben Stunde war ihm der Plan ganz vortrefflich vor- 
gefommen, und jest erregte er ihm auf einmal Bedenken. 
Er las und las und je mehr er nachdachte, deſto un- 
zufriedener wurde er. Es lief ihm kalt und heiß über 
den Rüden. Die Leute konnten ja die Steuer ganz un- 
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möglich aufbringen. Was in aller Herrgottsmwelt hatte 
er nur angejitellt! So ging es ja wahrhaftig nicht; und 
doch mußte die Vorlage fertig werden; der Staatsrat 
wartete ſchon darauf. | 

Ganz verftört rannte er im Zimmer auf und ab 
und drehte nach feiner Gewohnheit fo heftig an einem 
der goldenen Knöpfe, daß er ihn mit dem Futter zugleich 
abriß. Nun Hatte er zu jeinem großen, allgemeinen 
Kummer noch einen Kleinen, privaten, weil er jeinen 
neuen Rod jo unvorfichtig verdorben hatte. Sehr ver- 
jtimmt ſah er in das Loch; da fam es ihm vor, als 
ob da drin im Futter etwas jchimmere; er unterjuchte 
genauer und prallte entjegt zurüd: er hatte das jtrenge 
Gewiſſen erkannt. Eilig riß er fich den Rod vom Leibe, 
warf ihn weit von fich und jchicfte ihn fogleich mit 
einem Eilboten an den reichen Herrn zurüd. Nun ging 
er wieder an den Schreibtiih. Richtig, jet ftimmten 
die Zahlen; der Plan war wieder fo trefflich wie früher. 
In kurzer Zeit hatte er feine Vorlage fertig. Die neue 
Steuer erwies fich ald ausgezeichnet. Es kam zwar im 
Zande beinahe darüber zu einer Fleinen Empörung, 
aber fie wurde unterdrückt, und der brave Finanzminifter 
erhielt ſogar zwei Orden auf einmal. 

Als dem reichen Herrn fein Rod mit dem ftrengen 
Gewiſſen mwiedergebracht wurde, fiel er vor Schreden 
vom Stuhl. Sein ſchöner Plan war nicht nur Fläglich 
geicheitert, fondern er Hatte auch noch obendrein die 
wertvolle Freundichaft des Minifters fchnöde verjcherzt. 
Er nahm ſich das jo zu Herzen, daß er ganz mager 
davon wurde; außerdem ging jein Gefchäft von Tag zu 
Tag mehr zurüd und er hatte jchon den größten Teil 
jeine® Vermögens verloren. Trotzdem plagte ihn jein 
jtrenges Gemifjen noch unabläffig und er jah ein, daß 
er wohl nicht eher Ruhe finden könne, als bis er jeinen 
legten Pfennig an den rechtmäßigen Beliger zurüd- 
gegeben hätte. Er würde e8 auch gethan haben, wenn 
ihm nicht zuguterlegt noch ein Rettungsweg eingefallen 
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wäre. Einen Menjchen gab es doch noch auf der Welt, 
der das ftrenge Gemifjen nicht zu fürchten brauchte, ja, 
dem e3 jogar mwillflommen fein mußte: dem Frömmiten 
in der ganzen Chrijtenheit! 

Der unglüdliche Befiger des jtrengen Gewiſſens 
machte vor Freuden einen Zuftiprung; er rechnete ganz 
fiher darauf, daß ihm Diejer heilige Mann jeine Lajt 
abnehmen, ihm vielleicht obendrein ein Gejchent für das 
Gemijjen geben würde. Er ließ einen Kaſten aus Gold, 
mit Edeljteinen verziert, machen, legte das ftrenge 
Gewiſſen hinein und trat die Wanderfahrt an.... 

Nachdem er endlich den Frömmſten ausfindig gemacht 
und ihm demütig den Fuß gefüßt hatte, reichte er ihm das 
wertvolle Kiftchen und bat ihn, es als Gejchenf Huldvoll 
anzunehmen. Doch der Heilige Mann zucte jofort ein 
Merkliches zufammen; feine geiftliche Naſe witterte, mas 
in dem Kaften verborgen jei. Als er fi nun zum 
Überfluß durch den Augenjchein überzeugt hatte, daß 
ihn jeine Ahnung nicht betrogen, wurde er jehr böje 
über die ihm angethane Beleidigung, winkte feinen Tra- 
banten und ließ den Mann in den Hof führen. Dort 
befam er zunächſt eine ganz gehörige Tracht Prügel 
wegen feines unverjchämten Benehmens und dann wurde 
er aus den Thoren geworfen. Sein jtrenges Gemifjen 
gab man ihm auf bejonderen Befehl wieder jorgjam 
mit; den goldenen Kaſten jchenfte der Fromme zur 
Erinnerung an das jeltiame VBorfommnis einer guten 
Freundin; das Fräulein Hatte fjchon lange um einen 
jolchen Kaſten gebeten, daß fie in ihm Gold und Edel- 
jteine für ihre beiden Kinder aufheben könnte. 

Jetzt endlich ergab fich der Mann mit dem ftrengen 
Gewiſſen in fein Schickſal. Er trieb fich zuerft viele 
Sahre in der Fremde herum, und als ihn endlich Die 
Sehnſucht nach jeiner Heimat pacdte, bettelte er fich 
langjam in jeine Baterjtadt zurück. Dort fühlte er 
ſich aber nicht im mindeſten behaglich, fondern ärgerte 
jih über taujend Dinge, am meijten jedoch, als er feine 
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ehemalige Billa wiederjah. Ein ihm unbekannter, jehr 
fein ausjehender Herr wohnte jet in ihr; er fragte 
einen Diener nach jeinem Namen und erfuhr zu jeinem 
tiefiten Ingrimm, daß fein ehemaliger Kutjcher das Haus 
gefauft Habe. Ihm mar e8 ausgezeichnet gegangen, 
jeitdem er fein ftrenges Gewiſſen losgeworden war; in 
ein paar Jahren hatte er es zu einem der reichiten 
Leute in der Stadt gebracht. 

Bei diefer Nachricht ri dem Mann mit dem ftrengen 
Gemifjen die Geduld; er fuchte fich eilig einen Strict und 
bängte fich noch in derjelben Nacht gerade vor dem 
Schlafzimmer feines früheren Kutjcher an einem tüch- 
tigen Alt auf. 

As am nächſten Morgen dem Eigentümer der 
Billa die freche That gemeldet wurde, fam er jelbit 
herbei, um fich den Toten anzujehen. Kaum Hatte er 
einen Blick auf ihn geworfen, jo erkannte er troß der 
gealterten Züge fofort feinen ehemaligen Herrn. Da 
faßte ihn eine fchredliche Angft, das jtrenge Gewiſſen 
werde am Ende gar zu ihm zurüdfommen. Er ließ 
eilig einen feften Sarg aus Eichenholz herbeifchaffen, 
Darüber einen erzenen machen, über dieſen noch einen 
großen jteinernen, den Mann hineinlegen und jofort in 
das Meer verjenfen. 

Seitdem hat niemand mehr in der Welt etwas 
von dem ftrengen Gemifjen gemerkt! 


2% 


Das verfchentte Herz 


In der Mitte eines prächtigen, großen Gartens 
vor dem Thore ſteht ein Haus von grauem Stein 
mit reichen Verzierungen. Eine breite Treppe führt 
von dem Balkon herunter gerade nad) dem Spring- 
brunnen, um defien Beden aus Marmor Beete voll 
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elängerjelieber angelegt find. Weiter nach hinten jehen 
die weißen Blütengloden von Tulpenbäumen aus dem 
Gebüfch und wenn ein leiſer Windhauch vorüber geht, 
trägt er den köſtlichen Duft der Rojen bis hinaus auf 
die jtaubige Straße. Der Balkon hat auf beiden Seiten 
eine fürmliche Wand aus jtämmigen Lorbeerbäumen, 
und auf der breiten Treppe blühen in großen, grünen 
Kübeln Drangen und Dleander! 

Dort wohnte ein ganz außerordentlich reicher Mann; 
er lebte Herrlich und in Freuden. Bei ihm gab es 
immer vorzügliches Efjen mit den beiten Weinen; Eoft- 
bare Birnen und Trauben wurden von Dienern in 
trefienbejegten Röcken auf goldenen und filbernen Platten 
herumgereicht. Alle Tage Iud der Mann jeine Freunde 
zu ſich ein: da ging es hoch her; der Champagner fnallte 
unaufhörlich und eine furzmeilige Überrafchung folgte 
auf die andere. Und mwenn die Gäfte endlich müde 
geworden waren, ließ der Mann feine Kutſchen herbei- 
holen; fie hatten Site von blauem und weißem Sammet 
und Atlas und waren ſehr mweich gepolitert, damit Die 
Freunde gar bequem nach Haufe fahren fonnten. 

Und doch war der reihe Mann nicht glücklich! 
Wenn er einfam in dem roten Polſterſeſſel jeines präch- 
tigen Zimmers ſaß, fam es ihm zumeilen vor, al® ob 
ein ganz leiſer Zugmwind um feine Schläfe mwehe. Da 
wurde er immer ſehr ernit und traurig; die Sonne 
ihien dann auf einmal nicht mehr jo leuchtend wie 
jonft und über fein hübjches, junges Geficht zogen lang- 
jam ein paar düſtere Schatten. Und da der Zugmind 
ſtets öfter und öfter fam, entichloß er fich, zu einem 
jehr Mugen Mann zu gehen und den um Rat zu fragen. 
Er ließ fich feinen Stocd mit dem goldenen Knopf geben 
und jein oberjter Rammerdiener zog ihm den Rod an. 
Nun machte er fich auf den Weg zu dem Weiſen. 

Der war ein verhuzelte® Männchen ohne einen 
Zahn in dem Mund und trug ein rundes Sammet- 
fäppchen auf dem fahlen Scheitel. Er Hatte eine große 
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Brille auf der Naje und bücdte fich über ein ſchweins— 
federnes Buch voll gar jeltfjamer Zeichen. Neben ihm 
hodte ein großer Nabe; jeine Federn waren vor Alter 
ganz grau geworden. Er konnte jprechen und mußte 
jeinem Herrn beim Lefen die Blätter ummenden. 

Al der reiche Mann eintrat blickte ihn der Rabe 
mit dem rechten Auge etwas höhniſch an; als gebildeter 
Bogel jagte er aber fein Wort, fondern kraute fich nur 
bedächtig mit der Kralle auf dem Kopfe. Jetzt jah der 
alte Herr von dem Buche auf; er mußte gleich, was 
der Fremde von ihm mwollte, denn er Hatte ſoeben in 
dem Buch fein Schickſal gelefen. 

„Sie wollen hören, wie Sie glüclich werden können,” 
jagte er zu dem reichen Mann und ftüßte jeinen wackeln— 
den Kopf auf die rechte Hand. „Hm; das ift gar feine 
jo leichte Sache. Aber ich kann Ihnen troßdem helfen! 
Sie müſſen fich etwas jchenfen laſſen.“ 

„Was ſollte ich mir denn jchenfen lafjen,“ lachte der 
reihe Mann vor fich Hin. 

„Sehr viel,“ murmelte der Alte, „jehr viel!" Ein 
Herz, das ganz und gar nur Ihnen allein gehört und 
auch gar nichts nach Ihrem Geld frägt.“ 

„Kann ich mir fo eins nicht lieber kaufen?” frug 
der andere wieder. 

„Rein; dann macht es ja nicht glücklich. Sie müfjen 
eben juchen, bi8 Sie es endlich finden,“ näjelte der 
Weile und kehrte ich mieder feinem Buche zu. Der 
Rabe aber lachte diesmal ganz laut und höhniſch auf 
und zeigte mit der Kralle nach der Thüre! Der reiche 
Mann zucdte die Achjeln und ging etwas ärgerlich fort! 

Daheim gab er dem Haushofmeifter feinen Stod 
mit dem goldenen Knopf und befahl ihm, er jolle ein 
noch föftlicheres Eſſen wie ſonſt anrichten lafjen, und 
noch mehr Freunde wie gewöhnlich dazu einladen. Er 
hatte fich nämlich vorgenommen, jet erſt recht in Saus 
und Braus meiter zu leben. Es machte ihm viel zu 
viel Mühe, fich ein Herz zu juchen; und es fich gar 
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ichenten lafjen wollte er unter feinen Umftänden; dazu 
war er zu ftolz. 

„Wenn e3 durchaus nicht ander geht, werde ich 
mir jchließlich doch eins kaufen,“ fagte er zu fich jelbit; 
„vorläufig aber will ich noch Luftig fein und mir gute 
Tage machen.” 

Und jo gejchah e8 auch; die Freunde gingen bei 
ihm ein und aus. Sie zechten und lachten und jubelten, 
daß e3 eine Art hatte und jchwuren ihm gewiß hundert 
Mal ewige Freundichaft — aber ein Herz jchenkte ihm 
niemand! 

Eines Abends hatte ſich der Schwarm der Gäfte 
früher wie jonft verlaufen. Der reiche Mann war müde; 
er öffnete ein Fenfter und ließ die laue Sommerluft 
hereinitrömen. Da fühlte er auf einmal den Zugwind 
viel ftärfer als je zuvor, daß er fich ganz erjichroden 
ummandte. Und fiehe da, neben ihm ftand eine Frau 
mit gar wunderbar milden, lieben Zügen; die dunfeln 
guten Augen aber Hatte fie traurig auf den reichen 
Mann gerichtet! Ein unendlich banges Gefühl ftieg bei 
ihrem traurigen Bli in ihm auf und feine Stimme 
zitterte ein wenig, als er die jchöne Frau frug, wer fie 
jei und was fie bei ihm molle. 

„sch bin deine Jugend” antwortete fie leije, „und 
bin gefommen, um heute Abjchied von dir zu nehmen.“ 

Da wurde es dem reichen Mann plößlich jo weh 
ums Herz, daß er glaubte, in feiner Bruſt jei etwas 
entzwei gegangen. Und e3 war auch etwas Darin ge- 
brochen für immer. Er bat die jchöne Frau flehent- 
lich, bei ihm zu bleiben; er könne ja nicht ohne fie 
feben. Aber fie jchüttelte den Kopf und jagte: „meine 
Beit ift um; ich muß fort! Du bift mein Liebling ge- 
weſen, und ich bin länger bei dir geblieben, als ich 
eigentlich durfte. Ich Hoffte immer, du würdeſt Doch 
noch dem Rate des Alten folgen und Dir ein Herz 
ichenfen laffen, um glücdlich zu werden. Nun wird es 
wohl zu fpät fein und bejonders, weil ich von dir fort 
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gehe. Armer Freund! Wer weiß, ob du noch gut 
machen fannit, was du verjäumt haft! Bielleicht!” 

In diefem Augenblict fchlug die Turmuhr Zwölf! 
Die Schöne Frau beugte fich über den Mann im Seſſel 
und küßte ihm dreimal die Lippen; dann breitete fie ein 
paar mächtige Schwingen aus und flog hinaus in Die 
dunfle Nacht. Und die Sterne funfelten und glänzten, 
der Wind wehte leiſe, die Springbrunnen plätjcherten, 
und die Rojen wiegten die duftenden Blütenfelche. 

Das Herz des reichen Mannes jchlug und hämmerte 
ala ob es zerjpringen wollte. Ein unjagbar tiefes Weh, 
ein ftechender Schmerz drang ihm durch die Seele. Er 
ſchaute zum Himmel hinauf, ob er die jcheidende Jugend 
nicht noch einmal ſähe. Umſonſt! Nur ein Meteor flog 
durch das Sternengewimmel über die Stadt nach dem 


Am andern Morgen war der reihe Mann müde 
und alt geworden. Die geftern noch glänzenden Augen 
blieften matt vor fich Hin und feine bisher jo friichen 
Baden waren ganz blaß gervorden. Die Freunde glaubten, 
er jei franf und fie drangen in ihn, einen Arzt holen 
zu lafien. Als er aber nur ftill den Kopf fchüttelte und 
immer weniger Quft zeigte, die üppigen Gelage meiter 
fortzufegen, jo nannten fie ihn bald einen griesgrämigen 
Zangmweiler und einer nach dem andern blieb weg; fie 
fanden eben feinen Vorteil mehr bei ihm und etwas 
anderes hatten jie nie gewollt. Nach längerer Zeit 
ging niemand mehr bei ihm ein und aus, und eines 
Tages entließ er jeine Diener, jchloß jein Haus zu und 
wanderte hinaus in die Welt, um einen Menfchen zu 
juchen, der ihm jein Herz voll und ganz jchente. 

Er zog durch alle Länder, bergauf und bergab und 
frug in jeder Stadt und in jedem Dorf, ob ihm niemand 
jein Herz jchenfen molle. Aber alle Menichen hatten 
es jchon meggegeben oder fie fanden an dem allmählich 
grau gervordenen Mann feinen Gefallen und jagten ihm 
ganz einfach, er jolle weitergehen. Bald fing man an, 
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über ihn zu fpotten und hieß ihn einen alten Thor; in 
der Jugend müſſe man fich ein Herz ſchenken lafjen; im 
Alter jei e8 doch wahrhaftig zu ſpät dazu. Da nun 
alle ihm das Gleiche jagten, glaubte er e8 am Ende 
jelber, ward jehr betrübt und bejchloß, nach Haufe zu gehen. 

Da fand er eines Abends ein Mädchen unter einem 
Baume fißend; es Hatte den ſchönen Kopf in die weiße 
Hand geitügt und meinte bitter vor fich hin. Der reiche 
Mann fühlte tiefes Mitleid mit ihm und frug, was ihm 
denn gejchehen ſei; es erzählte ihm, daß die Mutter tot- 
franf jei, e3 felbjt und ihr Bruder nicht? mehr zu ejjen 
habe und ihr Hausherr fie aus der Wohnung jagen 
wollte. Der Mann ging mit dem jchönen Mädchen, 
zahlte die Miete, ließ einen Arzt holen und Braten 
und Wein herbeijchaffen. Aber für die Mutter kam jede 
Hilfe viel zu jpät; Doch fie ftarb beruhigt; der reiche 
Mann hatte ihr verjprochen, für ihre Kinder zu jorgen. 

Er nahm die beiden mit fich nach) Haus; fie be- 
famen prächtige Kleider und alles, was ihr Herz be- 
gehrte. Nach einiger Zeit frug er das jchöne Mädchen, 
ob es jeine Frau werden wolle; es beſann fich nicht 
lange, jondern willigte gerne ein und fuhr nun als 
Herrin in dem Wagen mit jeidenen und fammetnen Kiffen 
nnd war mit Gold und Edeljteinen gejchmüct. Und 
nach einiger Zeit Elopfte der Storch an das Feniter und 
brachte einen Keinen Knaben. Aber der dumme Storch 
hatte fein ſchönes Kind ausgewählt und die. Mutter 
freute fich nicht über es. 

Der Kleine befam jeine Wärterin, eine alte, gute 
Frau; fie pflegte ihn und Hatte ihn lieb. Weil aber 
die junge Mutter feinen Staat mit dem Knaben machen 
fonnte, mußte er meiftens in dem Hinterzimmer bleiben. 
Nur der Bater befuchte ihn öfter, ftreichelte feine Baden 
und brachte ihm Spielzeug. Aber auch er kam nicht 
gerade häufig; er hatte nur Augen für jeine jchöne Frau; 
fie raufchte in Seide und Spitzen und gab ein glänzen- 
des Felt nach dem andern. Er that ihr, was er nur 
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an den Augen abjehen konnte, denn er hoffte im Stillen, 
fie werde ihm ihr Herz ſchenken und ihn dadurch glücklich 
machen. Gefragt hatte er noch nicht; er fürchtete fich 
nämlich etwa® davor; aber wenn fie jo vergnügt fchien 
und jo hell auflachte, da glaubte er ficher, eine günitige 
Antwort zu befommen. 

Mehrere Jahre waren vergangen und der Ainabe 
war in ihnen jo groß geworden, daß er in dem meiten 
Garten herumjpringen konnte. Wenn fein Vater mancdh- 
mal mit ihm jpielte, war es ein Feſt für ihn, und über 
die unjchönen Züge glitt dann ein Lächeln wie Frühlings- 
jonnenfchein. Bor jeiner glänzenden Mutter hegte er 
immer eine geheime Scheu; außerdem hatte fie jtets 
einen ganzen Schwarm von gepusten Damen und vor- 
nehm ausjehenden Herren um fich. 

Umfo mehr aber liebte fie der reiche Mann und 
eines Abends konnte er fich nicht länger zurüdhalten; 
er legte jeinen Arm um ihren weißen Hal und frug 
fie mit bebender Stimme, ob fie ihm ihr Herz jchenfen 
wolle. Ein leiſes Rot lief über ihr Geficht und fie 
ichüttelte das gejchmüdte Haupt. 

„Sonft alles was du willft,” gab fie zur Antwort! 
„aber mein Herz habe ich jchon lange, lange meg- 
gegeben!“ 

Ein tiefes, ftechendes Weh zog bei diefen Worten 
durch die Seele des Mannes, gerade jo wie damals, 
al3 feine Jugend von ihm Abjchied genommen hatte. 
Und er ftand auf und ging in fein Zimmer und vergrub 
den Kopf in den dicken Bolitern. Jetzt wußte er, daß 
ihm niemand mehr fein Herz jchenfen werde und er 
fterben müfje, ohne glücdlich gemwejen zu fein. - 

Da ſprang mit einmal die Thüre auf und fein 
Knabe lief herein. Er faßte mit beiden Händchen nach 
dem Kopf feines Bater und als er feine trüben, erniten 
Augen jah, that er ihm leid und er fagte: „Was fehlt 
dir denn, Papa? Soll ich dir etwas fchenfen? Willft 
du meine Armbruft oder meinen neuen Kreiſel?“ 
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Und der reiche Mann zog das Kind zu fich in Die 
Höhe und küßte es. 

„Du kannſt mir nicht helfen, mein Liebling. Siehſt 
du, ich muß ein Herz geſchenkt befommen, und das will 
mir ja doch niemand geben!“ 

„Aber jo nimm meines, Papa! ch gebe es dir 
ja jo ſehr gerne.“ 

Da war e3 dem Mann, als ob plößlich ein goldener 
Sonnenftrahl durch die Fenfter flute und das Zimmer 
mit einer wunderbaren Helle erfülle, ala ob taujend und 
aber taujend Bügel jauchzten und ein neuer Frühling 
in jeine Brujt ziehe. Er hörte ein leiſes Raufchen und 
al3 er in die Höhe blidte, jah er feine Jugend über fich 
ichiweben. Sie hielt einen duftenden Zweig voll goldener 
und jilberner Blüten über ihn und lächelte ihm freund- 
lich entgegen. Und eine Blüte fiel auf fein Haupt und 
neue Kraft und neues Leben durchitrömte ihn. 

Er preßte den Knaben an jeine Brujt und tanzte 
mit ihm in dem Zimmer herum. Und dann lief er 
mit ihm in den;Garten und fie jpielten zujammen auf 
dem Raſen. Der reiche Mann war zum erjtenmal in 
jeinem Leben glüdlih. Er Hatte ein Herz gejchenft 
befommen, ein liebevolle, warmes Menjchenherz, das 
nur ihm allein angehörte! 
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Die Nacht war groß 
Eine Sterngefdhidte 


die Nacht war groß. Und am Himmel bligten 
die alten Sterne — die großen Weltförper de3 unend- 
lichen Raums — fie bligten durch die Finfternis hinab ... 
bi3 auf den Parnaß der Erde. 

Auf dem Parnaß der Erde jaßen viele Dichter, 
die jchauten hinauf, hinein in den unendlichen Raum, 
in dem die fernen Weltmafjen, die alten unzähligen 
Sternheere fortwährend blisten. 

Plöglic) ging ein tolles Fladern, Flammen und 
Leuchten durch die Unendlichkeit. Tauſende neuer Sterne 
entitanden, wurden furchtbar hell und jauften als gleißende 
glühende Streifen auf den Parnaß der Erde hinab. 
Mit ungeheurer Kraft bohrten fie fich Inarrend — tief 
in das fejte Geftein des Parnaſſes. 

Die neuen Sterne erhuben ein großes Gejchrei, fie 
riefen immerfort: 

„Wir find vom Himmel gefallen!“ 

„Wir find vom Himmel gefallen!“ 

„Betet ung an!“ 

„Betet ung an!“ 
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Die Dichter aber auf dem Parnaß der Erde be- 
gannen heftig zu murren. Gie fagten fich ärgerlich: 

„Das find ja gar feine Sterne.“ 

Da wurden die, die vom Himmel gefallen waren, 
jehr böje; ſie freifchten auf und brüllten: 

„Ihr Rumpenhunde, wenn ihr ung nit an- 
betet, jo jchmeißen wir euch vom Parnaß runter, Hört 
ihr's?“ | 

„Bir hören,“ jagten die Dichter, holten aus ihren 
Höhlen die Spaten heraus und bejchütteten die neuen 
Sterne, die fich tief in das Harte Gejtein des Barnafjes 
hineingebohrt hatten, mit nafjer Lehmerde. 

Und da zilchten die neuen Sterne wie giftige 
Schlangen auf. 

Doch die Dichter mit ihren Schaufeln wurden jehr 
bösmwillig, fie verzogen die .Stirnhaut in tiefe Falten, 
fnirichten mit den Zähnen und fchmiffen immer mehr 
nafje Zehmerde auf die neuen Sterne, die noch immer 
ganz heiß waren. 

Dieſes alles jahen nun fofort die älteften Dichter, 
die ganz in der Mitte des Parnaſſes lebten; fie famen 
ohne Spaten näher; fie jprachen, während fie fich be- 
dächtig die langen weißen Bärte glatt ftrichen, mit 
lauter Stimme: 

„Kameraden! Kameraden! Fürchtet ihr euch 
denn vor den neuen Kräften? Ob's Sterne find ober 
nicht — das ijt doch einerlei — für ung. Wir dächten, 
Ihr hättet was befjeres zu thun. Ahr ſeid doch feine 
Totengräber! Bedenkt das doch! Laßt die Berjchüttung! 
Die eilt ja nicht. Die Kleinen werden fchon von ſelbſt 
wieder ruhig werden. Ürgert euch doch nicht gleich 
jo, ihr jeid ja böswillig! Nicht doch! wartet! Hört auf!“ 

Wie das die neuen Sterne vernahmen, wurden fie 
ehr froh, denn die Lehmerde war jehr naß und fehr 
falt. Sie begrüßten die alten Dichter fehr artig und 
meinten — jebt jchon viel bejcheidener: 

„Wir find aber doch wirklich vom Himmel gefallen, 
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wirklich aus dem Himmel herausgefallen. Habt ihr 
una denn nicht gejehen?” 

Hiernach verjegte der eine der Alten: „Wir jahen 
euch jchon aus eurem Himmel herausfallen, glaubt’3 
nur! Mancher von ung fol auch auß dem Himmel ge- 
fallen fein. Wir wiſſen's nicht genau. Aber deswegen 
brauchten wir ihn noch nicht anzubeten. Auf dem Parnaß 
der Erde Hat nur der Dichter was zu jagen. Die 
Kraft allein macht’3 bei uns nicht... . und die Klug— 
heit auch nicht. Ihr Habt euch ja mit großer Kraft 
in unfern Parnaß Hineingebohrt. Indeſſen damit habt 
ihr doch noch nicht gezeigt, was ihr als Dichter 
könnt!“ 

Und ein andrer der Alten fuhr fort: „Sagt mal, 
ihr Kleinen, ihr neuen Sterne, warum follten wir euch 
eigentlich anbeten? Glaubt ihr, wir haben ſo'n un- 
bezwingliches Betbedürfnig? Wir beten ja ganz gern. 
Aber wenn wir beten wollen, dann haben wir ja dort 
oben die alten feiten großen Sterne, die ganze Welten- 
maſſen find — die lafjen fich die Anbetung immer noch 
gefallen, da fie gutmütig find wie alte Riefen. hr 
glaubt, Stern fei Stern. Und das ſtimmt doch nicht. 
Dann müßt ihr auch bedenken, daß ein Stern noch 
nicht ein Dichter der Erde ift. Seht ihr? Wir halten 
ung nicht für jo gering, als ihr dachtet.” 

Und ein leijes Lächeln ging durch die Reihen der 
irdiichen Dichter. Und aus einer Gruppe von den 
jüngeren, die fich jest müßig auf ihren Spaten jtüßten, 
ſprang rajch ein Dichter mit fchwarzem Haar hervor, 
fuchtelte mit dem Spaten in der Luft herum und rief: 
„Wir find böswillig gemwejen, ihr neuen Sterne, nehmt 
es nicht krumm! Wenn ihr aber Pichter werden 
wollt, dann wollen wir euch wieder ausgraben, wollt 
Ihr?“ 

„Ach ja! thut das! die verdammte Lehmerde wirkt 
gräßlich.“ Alſo erwiderten die neuen Sterne. 

Da gingen die Dichter mit ihren Spaten wieder 
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zu den neuen Sternen hin und begannen die tief im 
harten Gejtein Fejigerammten — auszugraben. 

Die älteren Dichter waren währenddem ins Reden 
geraten. Einige meinten: 

„Übrigens haben wir auch noch alle einen Stern 
hinter unjrer Stirn — das iſt unjer eigner Stern, und 
den werden wir wohl am häufigiten anzubeten haben, 
Damit was Ordentliches aus ung wird.“ Und in einer 
anderen Gruppe meinte man: „Wenn wir ung gegen- 
jeitig anbeten wollten, dann müßten wir wohl recht 
viel überflüjige Zeit haben. Und — fürdern würden 
wir uns dadurch doch wohl nicht.“ 

„Rein, nein!” jagten die Andern, und fie gingen 
aus einander — ſchmunzelnd, lächelnd, mit Falten auf 
den Wangen neben der Naje ... 

Die Nacht ward mieder groß. Und am Himmel 
bligten die alten großen Sterne — die Weltallfonnen — 
viel, viel heller al3 fonft. 

Der Ültefte der irdischen Dichter dachte jedoch eifrig 
nach), ob mwohl die großen Sterne des Himmels auch 
dichten könnten — nur dann wollte er fie für jeines- 
gleichen halten — denn der ältefte Dichter der Erde 
war maßlos jtolz. 


“ei 


Binfer den Bergen 
der | 


Sewöhnlichfeit 
Scherzo 


Hinter den Bergen der Gewöhnlichkeit figen zwölf 
Heine Kinder — fie rauchen. Sie rauchen die Blätter 
vom Erfenntnisbaum. Die Gegend iſt etwas grau. 
Regen träufelt in fie hinein. Die Kinder figen unter 
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zwölf gelben jeidenen Regenjchirmen. Da kommt plöß- 
lih eine alte Sphinx des Wegs Daher. „Was macht 
ihr da?” ruft fie aus. „Wir rauchen die Blätter vom 
Erfenntnisbaum,” rufen die Kleinen Kinder jubelnd der 
Alten entgegen. „Ach jo!” jagt die — und geht fort. 


—X 


Der Tod Emins 
Ein Chalifenidyll 


Auf ſtaubigen Blumen ſitzen müde Käfer. Glühend 
ſcheint die Sonne hinab in die Gärten der großen 
Chalifenburg. Träge liegen dicke Schildkröten auf den 
braunen Kieswegen. Ein ſchwarzer Sklave ſchleicht 
durch's Gebüſch. Immer wieder leuchtet zwiſchen Myr- 
ten und Lorbeern das gelbe Lendentuch des Sklaven 
hell auf. 

In den Straßen Bagdad wird es jtiller und 
ſtiller — denn die Sonne fteht ganz Hoch oben am 
Himmel. 3 ift jo heiß und fo drüdend ſchwül — wie 
in der Wüſte. 

Auf dem breiten Tigris gleiten chinefische Dſchunken 
mit jchmierigen Segeln langjam dahin — an der Cha- 
lifenburg vorbei — der kleinen Speicherinjel zu. 

In der Ehalifenburg jchreien die Haremsfrauen, 
die Prinzen drüden fich verjtohlen die Hände, Die 
Sklaven flüftern mit jcheuem Blid, nur die Hofleute 
lächeln — verjchmigt — überlegen — falt. Und von 
PBalaft zu Palaſt eilen die Boten mit wichtigen Briefen. 
Die ganze Hofburg mit ihren bunten Gärten, mit ihren 
Hallen und Hainen, mit ihren unzähligen Schlöffern 
und Villen — iſt in große Bejtürzung geraten — — 
denn eine große Empörung ilt ausgebrochen in den 


gend 
Er wo. 
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weiten muhamedanijchen Landen. Man: hat dem Cha— 
fifen Emin den Gehorjam gekündigt. Und die Auf- 
ftändifchen werden geführt von Mamun, dem: Bruder 
des Chalifen. Schon nahen die Rebellen den Thoren 
Bagdads. Niemand wagt dem Mamun zu mwiderftehen, 
die Söldnerjcharen gejellen ſich auch zu den Aufitän- 


diſchen — — — und Mamun fommt immer näher 
und näher, und mit ihm fommen zügellofe Rotten, wilde 
blutgierige Krieger — fie nahen der Chalifenburg: 


Bagdads Bürger ziehen fich in ihre Häufer zurüd. Um 
die Mittagszeit ift auf allen Straßen fein Menjch mehr 
zu jehen. 

Uber im Filchpalait am Tigris, wo der Chalif 
Emin feit einem ganzen Jahr am liebiten zu mweilen 
pflegt, da jtehen die Sklaven an den Thüren und ftarren 
gradaus, feiner von ihnen wagt, fich zu bewegen. Der 
Chalif bat befohlen, alle Sklaven follen ganz jtill ftehen. 
Um da3 Mauerwerk des Kleinen Schlofjes plätjchern 
die Tigriswellen, die große Prachtbarke jchaufelt. Auf 
einer Galerie, die fich dicht über dem Strome Hinzieht, 
geht Emin langiam auf und ab, zumeilen bleibt “er 
ftehen, ftarrt ins Waſſer, lehnt fich mit der Bruft: über 
das Holzgeländer und jchlägt mit dem rechten Fuß mach 
hinten aus mwie ein Pierd ........ 

Die Prachtbarfe fchaufelt nicht fernab von "ber 
Galerie, deren Holzgeländer reich mit roten und blauen 
Farben bemalt iſt. Der Chalif trägt einen grünjeidenen 
Kaftan und einen weißen Turban, unter dem das dunfel- 
braune Geficht mit kleinem Schnurrbart und bligenden 
Pechaugen plöglich unheimlich hervorſchaut. Emin faltet 
die Hände — und feine Augen werden blöde. 

Emin weiß heute wieder nicht, was er zuerft thun 
joll, gejtern wollt’ er auf den Tigris hinausfahren: In 
der Nacht fiel ihm aber ein, daß er einen Brief an 
einen indiſchen Teppichhändler zu ſchreiben Habe. "Des 
Morgens wachte der Ehalif mit einem neuen Bauplan 
auf. Er wollte fürderhin in den Kronen der größeren 
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Bäume wohnen, weil dort die Ausficht jo gut if. Wie 
er nun jo an dem Holzgeländer lehnte, fielen ihn einige 
Regierungsgeichäfte ein. Auch überlegte er dabei, ob 
er nicht lieber einmal einen Krieg anfangen ſollte. „Ya 
wohl“ murmelte er, „als Chalif muß ich eigentlich auch 
Krieg führen, das hab’ ich ja noch nie gethan. Wenn 
ich nur nicht fo viel zu thun hätte Immerfort muß 
ich jo viel tun. Ich komme bald zu gar nicht? mehr, 
und ich vergejje jo vieles. He Sklaven!“ 

Bitternd und bebend nahten die beiden Sklaven, 
die an der nächſten Thüre jtanden; Emin fragte: 

„Was habe ich vergejjen?“ 

Der größere Sklave — ein Armenier mit hellem 
Geficht und dunklem Bart — kreuzte die Hände lang- 
jam über der Bruſt, verbeugte fich biß zur Erde und 
ſprach: 

„Angeln! Herr!“ 

„Richtig! richtig! richtig!“ rief der Chalif, und 
majeſtätiſch ſchritt er durch die Pforte in ſeinen Speiſe— 
ſaal, den grade ſechs perſiſche Jungfrauen feſtlich 
ſchmückten. Auf den Teppichen lagen Roſen und Nelken. 
Weihrauch brannte in goldenen Schalen. Und in der 
Mitte auf einem weißen, ovalgeſchnittenen Ziegenfell 
ftand ein Kalbsbraten — der duftete. Die Jungfrauen 
ſanken auf die Kniee, warfen Rojen Hoch in die Luft 
und jangen ein arabijches Schlachtlied, das der Chalif 
immer zum Frühftüd zu hören pflegte. Der Chalif 
jegte fich nun auf das Biegenfell und aß — die Mäbd- 
chen fangen und warfen Roſen in die Luft, die Weih- 
rauchbeden qualmten, und Emin dachte plößlich wieder 
nad); er dachte wieder an alle feine vielen Gejchäfte, 
an den Krieg und an den indiichen Teppichhändler. — 
Da fam aber der Armenier herbei und rief wieder: 

„Angeln! Herr!“ 

„Ach richtig,“ ſagte ſchmunzelnd hierauf der Be- 
berrijcher der muhamedaniſchen Welt, kaute haſtiger, 
ſtach das Meſſer in den Kalbsbraten und jprang auf. 
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Die Mädchen jangen nicht mehr, auf einen Wink: des 
Urmenierd jagten jie jet mie die Windhunde davon, 
um die Ungelruten zu holen. Bon allen Seiten eilten 
Sklaven herbei, jtürzten dem Allmächtigen zu Füßen 
und füßten den Teppich, den der Herr betreten wollte 
— — — jedoch fein einziger Sklave, fein Hofmann 
und fein Prinz wagten zu jagen, daß Rebellen der 
Chalifenburg nahten, dat Mamun, des Chalifen Bruder, 
ichon ein paar Dubend Giege über Emins Truppen 
Davongetragen — — — nein, nein — min hörte 
nur zuweilen, daß an den Grenzen Krieg ausgebrochen, 
Daß das aber nicht® zu bedeuten Habe — das jei immer jo 
geweſen, das jei überhaupt nochgar fein wirklicher Krieg — 
jo ungefähr fprachen die Hofleute, wenn fie einmal vor 
dem Herrn der Erde reden durften, was nicht oft vorfam. 

Und Emin jchritt ftolz in feinen Teichſaal — da 
war der ganze Fußboden aus Mlabafter, und in den 
Alabaſter waren blaue Sterne von Lapis lazuli ein- 
gelegt. Vor den Fenſtern des reich vergoldeten Saales 
war nur Das erhellte Laub grüner Bäume zu jehen, 
die wie grüne Gardinen das Licht dämpften. In der 
Mitte des Saale befand fich ein großer Teich, der 
durch Röhren mit dem Tigrisftrome verbunden mar. 
Hier angelte der große Chalif. Er ſaß in ganz, ganz 
weichen Kiffen am Rande jeines Teichbeckens mit dem 
Rüden gegen die Fenfter und angelte. Wenn fich Die 
grünen Blätter vor den Fenſtern bewegten, dann be- 
wegten ſich auch die grünen Lichtfleden auf dem Ala- 
bafterboden. Die blauen Sterne von Lapis lazuli 
— gar geheimnisvoll zwiſchen den grünen Licht- 
flecken. 

Die Sklaven ſtanden jetzt überall an den Thüren 
wieder ganz ſtill und ſtarrten gradaus, denn der hohe 
Herr des Hauſes angelte. Wunderſam — heut' biß 
nichts an. Doch Emin ſtarrte in den Teich und ließ 
die Angelruten nicht fallen. Er Hatte Krieg, Indien 
und Regierung vollfommen vergefjen. 
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Sn den Gärten der Chalifenburg fchleicht ein 
ſchwarzer Sklave mit gelbem Lendentuch einen Kleinen Hügel 
hinan. Er klatſcht in die Hände, und fiehe — da 
fommen Krieger aus dem Gebüjch, wilde Geftalten mit 
bligenden Säbeln — wohl an die hundert Mann. Der 
ſchwarze Sklave zeigt auf den Fluß und erzählt haftig 
den Führern, was er im Schloß erfahren — Haupt- 
jächlich, daß dort alle till ftehen und gradaus fehen 
müjjen. 

Mit ein paar Kähnen fahren die Krieger neben 
der Prachtbarke des Fiſchpalaſtes vorbei an die Galerie, 
auf der noch vor kurzem der Chalif nachdachte. 

Die Sklaven fliehen, wie fie die Krieger fehen, und 
dieſe durchjuchen nun dag ganze Schloß, effen den Kalbs— 
braten im Speijejfaal auf und kommen an die Thür des 
Teichjaale3. 

Und da jchreit der Chalif Emin hell auf, fängt an 
zu lachen, daß ihm die Thränen über die braunen 
Wangen rollen — denn er hat einen großen Aal ge- 
fangen, der Aal zappelt an der Leine, jchlägt mwuchtig 
mit dem Schwanz nach allen Seiten, und Emin freut 
fich darüber. 

Die beiden Sklaven an der Thür flüchten in Die 
Eden des Gemachs. Die milden Rebellen fehen fich er- 
ftaunt an, lachen auch wie Emin, dann aber zieht der 
Wildeſte Hurtig jein Schwert, holt kräftig aus und 
ichlägt dem lachenden Chalifen den Kopf ab. Der Kopf 
fallt mitfamt dem Qurban in den Angelteich — und 
Die Angelrute fällt mit dem Aal auch in? Wafjer. Der 
Hal zieht Leine und Rute mit fich in die Tiefe durch 
die Röhren hinaus in den breiten Tigrigjtrom. 

Prächtig glänzt in dem grünen Blätterfcheine das 
rote Blut des toten Chalifen. Auch der Alabafter wird 
an dem Teichrande rot gefärbt und ein blauer Stern 
von Lapis lazuli wird auch ganz rot. Die grünen 
Lichtfleden auf dem meißen Wlabafter kommen neben 
dem roten Blute zu prächtigiter Wirkung. Nur die 
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beiden Sklaven in den Ecken des Gemachs achten nicht 
auf die ſeltene Farbenſtimmung. 

Das grüne Dämmerlicht zittert im Teichſaal — 
und es wird immer dunkler. 


170 


Bualm und Raudı 
Ein Nachtſtück 


Weiche Trunfenheit überfam mic). 

Unzählige Schorniteine rauchten vor meinen Augen. 
Und der Rauch ward immer Dider und dunkler. 

„Das ift das Überflüffige und Unbedeutende, das 
Falſche und Gemöhnliche, das diejenigen hervorbringen, 
auf deren Herde jehr viel wirklich Treffliches entjteht. 
Aber das nicht Treffliche ift überall auch da — und das 
jteigt nun als Dualm und Rauch aus hohen Schorniteinen 
vor dir in den Himmel auf und trübt deinen Blid.“ 

So jprad ein altes Weib mit graggrünen Augen 
und orangefarbigem Antlig zu mir. Sarminrote Haare 
wehten ihr um die feine lange Naje. 

Sch und das alte Weib, wir jaßen auf einer Dach- 
rinne und jchauten träumend in den Dualm, in den Rauch. 

Da mwirbelten Öejtalten in dem Rauch empor und 
abgedrojchne Redensarten, jalomonijche Weisheit und 
Carnevalsulk ..... und wirre Nebelbilder zuckten hin- 
durch — und ich mußte nicht mehr, was da trefflich 
war und — maß nicht. 

„Nur was uns erlöft — von irgend etwas — das 
ift trefflich“ — Jo ſprach das Weib neben mir mit dem 
Drangegelicht. 

Ich aber wußte nicht, war das Weib ein höhnifches 
Sinnbild, das die Klarheit daritellen jollte — oder war 
das Weib auch nur Qualm und Rauh? — Ich ging 
über die Dachrinne zurüd und legte mich fchlafen. 


20 
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Pie haſtigen Cyklopen 
Kratergeſchichte 


Donnerwetterl! — dieſer Lärm! 

Die Kohlenklötze fliegen von Hand zu Hand — die 
Cyklopen im Ätna wollen wieder heizen — ſie wollen 
heizen, damit's ringsherum auf der ganzen Erde — 
— Erdbeben gebe, damit überall dag Veraltete und 
Schlechte plage — zufammenftürze — zu Schutt und 
Müll werde. Mit ihren braunen mächtigen Armen heben 
die Cyklopen die jchweren Kohlenflöüge hochaufatmend 
empor, fchmeißen fie dem Nachbarn wild lachend zu, 
recken fi), daß die Riejenglieder knacken und knarren 
und bücen fi) dann mit dem nadten Oberkörper wieder 
zu den Kohlen hinunter — dort brechen die Starken 
mit ihren Eijenfingern neue Kohlenklötze heraus. 

- #PUnd abermals jchmeißen die Rieſen hochaufatmend 
dem Nächjten den Kohlenklotz zu, der ſchmeißt ihn wieder- 
um weiter — Die Kohlenklötze fliegen von Hand zu Hand 
— die Cyklopen im Ütna wollen wieder heizen. Es 
fol und muß jet wieder mal was zujammenbrechen 
auf dem alten Erdenrund. Zu viel Schlechtes giebt’3 
da draußen. Die Eyflopen ärgern fich zu jehr darüber. 

Dröhnend Frachen die Klötze neben dem großen 
Feuerloch auf einem großen Kohlenhaufen durcheinander. 

Wie der Kohlenhaufen ganz groß geworden ift, 
brüllt ein junger Rieſe wie ein Stier los: „Schaufeln! 
He! Hollah! Schaufeln holen!“ 

Schwerfällig tappen die Riefen nach hinten in Die 
ſchwarzen Höhlen hinein. Das Stirnauge der Cyklo— 
pen rollt. 

Sm Kraterſchlunde brennt trocknes Holz. Feine 
züngelnde Flammen fladern fnifternd hinter dem Feuer- 
loch empor. 

Die Eyflopen fommen mit ungeheuren Schaufeln 
zurüd, ftellen fich rings um den großen Kohlenhaufen 
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auf und faffen die mächtigen Spatenitiele feit mit beiden 
Fäuften. 

Die ältejten Riefen mit weißen Bärten jtehen vor 
dem Feuerloch und jtarren mit ihrem großen Stirnauge 
wild in die züngelnden Flammen hinein. 

An den jchwarzen Wänden jpiegelt ſich das Feuer. 
Die weißen Bärte der Alten jehen rot aus. Die Inorrigen 
Arme der Eyflopen glänzen im heißen Feuerſchein. Es 
glänzt ihre Bruft. Es glänzen ihre großen Ohren. Es 
glänzt ihr ganzes Geficht. 

Plötzlich brüllen die Alten: 

„He! Hollah! Los!“ 

Und gleich kracht's los, daß die ganze Erde zittert 
und bebt — — — e3 war ein langer, gewaltiger, 
frachender Knall. 

Alle Schaufeln find zugleich Hineingeftoßen in den 
großen Kohlenhaufen. Jetzt drehen die Rieſen den 
Spatenitiel. 

Donnermweiter!! — diejer Lärm! | 

Dann werden alle Schaufeln mit mächtigen Kohlen— 
laſten emporgehoben. 

Ein Knacken und Berften, ein Rollen und Rafjeln, 
ein wildes erderdröhnendes Zittern geht durch die Hallen 
— und die Niefen mit der Spatenlajt dajtehend zittern 
auch, die Spatenjtiele biegen fich, und Kohlenklötze fallen 
hinab. 

Die Niejen jtehen und mwollen jet die Kohlen von 
ihren Spaten fortichleuderen — hinein in das große 
Feuerloch. Die Herkuleffe ftehen und brüllen: 

„He! Hollah! Aufgepaßt!“ 

Die Alten treten zur Seite. 


Doch zugleich jchreitet herein in die Schwarzen Hallen 
mit ruhigen, langjamem Schritt — der Meiiter. 

Er blickt falt umher. 

Alle ſchaun ihn erichroden an. 

Der Meijter ruft bedächtig — höhnijch: 
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„Ho! — Ho! — Was ſoll das fein?“ 

Einzelne Kohlen fallen wieder von den Spaten 
herunter. Die Riejen zittern, fie können die Kohlenlajt 
nicht mehr halten. 

Der Meiſter jpricht: 

„Die Erde ift noch warm genug. Leben und Be- 
mwegung iſt noch da. Ahr wollt nur immer Alles kurz 
und Kein jchlagen. Ein Glüd, daß ihr nicht draußen 
lebt. Immer ruhig! Immer ruhig! Zum Heizen 
fommen wir noch. Was jchlecht und überflüjfig auf 
der Erde iſt, das fünnen wir immer noch vernichten — 
in einem Augenblit — ihr wißt eg! Seht aber... 
ho! ho! Fort mit den Spaten!“ 

Ro — bo — fliegen die Schaufeln mit den Kohlen 
auf dem Kohlenhaufen durcheinander. 

Die Riefen reden ihre Glieder, daß es knackt und 
fnarrt; fie gähnen. 

Der Meifter aber jagt, indem er fich ummendet, 
laut und ruhig: „ES hat noch Zeit!” 

Die Riefen murmeln ihm das nach, murmeln: „Es 
hat noch Zeit!“ 

In den ſchwarzen Kraterhallen des Ätna gehen die 
Eyflopen, die verfammelt waren, wieder auseinander. 
Wieder hört man dumpf — murrend — murmelnd: 
„Es bat noch Zeit!“ 

Sie Haben fchon oft miederholt — das große 
Meifterwort: „Es hat noch Zeit!“ 

Draußen unter dem italienischen blauen Himmel 
dampft der Ätna ganz hHellgraue Wolfen aus feinem 
Krater heraus. 

Die grauen mwirbelnden Wolfen werden von der 
warmen Nachmittagsjonne lieblich bejchienen. 


20 
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Die kleine Fliege 
Winteridyll 


Da ſitzt ſie — die kleine Fliege — mit ihren ſechs 
Beinen — ganz gemütlich — auf Großmutters weißer 
Haube. 

Es iſt eine kleine ſchwarze Fliege — die Fliege, 
die auf Großmutters Haube ſitzt. 

Das ganze Zimmer iſt ſo ſtill, und die Großmutter 
denkt an die gute alte Zeit. 

Und die kleine Fliege fliegt auf, im Zimmer her— 
um, ſtößt ſich an der großen Lampe, ſpiegelt ſich im 
alten Spiegel, umbrummt die Nippes auf der Kommode, 
ſetzt ſich auf den Rand des Goldfiſchglaſes und reibt 
ſich mit den Vorderfüßen den kleinen Kopf. 

Großmutter trinkt Kaffee — ſie nimmt ein Stück 
Zucker und taucht es in den Kaffee hinein — da kommt 
die Kleine Fliege, fliegt geradezu auf den Zucker los, 
jest fich auf ihm feſt — und beginnt zu faugen. 

Großmutter fieht’3, ſchmunzelt — und Hält die 
Hand ganz ftill — um die Fliege nicht zu jtören. 

Großmutter mag auch nicht gejtört werden. 





RERSEISETERTSEIBEISEISEN EISEN DIS IEEIENEETE TEN 


Johannes Schlaf 
Frühlicht 


* 


Frühlicht 


An den himmelhohen Mauern nieder, durch das 
Fenſter, zwiſchen den Gardinen das erſte Morgenlicht. 

Leiſe. Grau. Tot. 

Hoch oben das arme Bißchen Himmel und die 
drei Sterne. 

Und ich liege und brüte und würge an meinem 
blöden Leid. 

Dich will ich! dich! ... | 

Und mein Wille und meine große Pein jchreit in 
mir: Dich will ich! dich! Dich! 

Nichts ift in der müden Welt als das Grauen und 
der Bmeifel. 

Und du und ih. Du und ich und unſre Sehnjucht. 

Und unjre Sehnſucht will neuen Anfang. Unjre 
Sehnjucht, die nie fterben kann! Nie! — 

Wo bift du?! Wie Halt ich dich?! 

Sch Tchreie nach dir durch meine einjame, einjame 
Nacht! 

Meine Sehnfucht wird Angſt und meine Angft wird 
Grimm! 

Sieb dich mir!! 

Du mußt dich mir geben!! Mupt!! 


rn 


29 * 
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Wo bijt du?! 

Überall, überall biſt du und überall flirrt meine 
Sehnſucht an dir Hin. 

Mit Hundert dummen Masken Haft du mich den 
Tag über geäfft. 

Warum? 

Du warſt die Finder, die am Brunnen NRingel- 
reihen fpielten. Und wie fie fangen und jauchzten, Wahn, 
ganz junger, jeliger, helläugiger Wahn, da, einen Augen- 
blick, hielt ich Dich. 

Aber Hinter Hundert thörichten Masten verlor ich 
dich wieder. 

Alt, runzlich, gebüct, niedergezwängt von ftummen 
Dualen wankteſt du an mir vorüber. Berfrüppelt, häß- 
lich, ſchmutzig. Du ſahſt mich an mit fchielenden, aus- 
weichendem Blick, mit feigem Haß. Stumpf, im Fron 
von taufend täglichen Hantierungen, in tauſend Gejtalten, 
fah ich Dich keuchen und gegen deine Sehnjucht ringen. 
Du ſchaltſt, logſt, jtahlit, beſchimpfteſt Du verleumbdeteft, 
betrogjt, mweintejt, lachtejt, jangit und warſt guter Dinge: 
und immer wolltejt du dich um deine Sehnfucht betrügen. 
Deine Stimme war grell und roh. Deine Geberden 
gemein und widermärtig, Raub deine Sprache. Und 
wieder janft und mild und weich, und ſchwoll in köſt— 
licher Fülle von deiner jehnenden Angit. 

Hinter taufend dummen, thörichten Masken wolltejt 
du dich vor mir verbergen. 

Warum? 

Meinen Augen bleibjt du nicht verborgen. 

Tief und jcharf jehen fie in dich hinein und fehen 
deine fuchende, Hajtende Angjt und deinen Willen, der 
doch weiß, der ja doch weiß... 

Ach, warum find wir fo feig, du und ich? 

Warum bin ich jo feig? 

A 

Nächtig ift es überall und überall nur taujend 

irrende, graufige Fragen. 
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Ach, ich kenne unſre Erlöjung! 

Denn ich ſehe ein Licht, ein fernes Licht und höre 
einen Ton, von fern einen feinen, ſüßen Ton. 

Irgendwo ſeh ich ein Licht, irgendwo hör ich einen 
Ton und irgendwo grollt ein Wille. 

O, ich kenne unſre Erlöſung! 

Hier glimmt das Licht! In mir! In dir! 

Wenn wir wollen, hellt es alle Nächte und gebiert 
Millionen freudiger Farben und Formen. 

Hier lebt der Ton! In mir! In dir! 

Und wenn wir wollen, ſo jauchzt er ungeahnte, 
nie gehörte Melodien. 

Hier grollt der Wille! In mir! In dir! 

Und er iſt die morgenfriſche Kraft neuer, junger, 
knoſpender Sinne. 

In uns drängt das unermeßliche Glück einer Offen— 
barung. 

Wann ſoll es hervorbrechen? 

Wann lacht es unſre Feigheit zu Tode? 


A 


Weichſt du mir aus? Weichjt — du — mir — aus?!! 

Wohin? 

Komm! Komm mit! 

Weit, weit durch die Nacht! Hinauf zu den Höhen! 

Den Höhen! — 

Ah, Hohn! Hohn!... 

Dben, hoch oben im weiten Zwielicht. 

Hoc über den braujenden Wäldern, in der ein- 
jamen, jchaurigen Frühe. 

Hoch über den weißen, toten Nebeln, zmwijchen dem 
ſchwarzen, donnernden Grauen der Tiefen und Den 
falten, blajjen Weiten. ö 

Durch die frühlichtwitternde Ode geht ein Saufen, 
eintönig, ein weites, weites Saufen. Dumpf über Höhen 
und durch Schlünde. 

Mein Gehör fpannt ſich ihm nad) in alle Fernen 
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hinein und meine Augen ftarren in weiter Angjt und 
doch mit mutiger, wollender, zorniger Luft. 

Mitten Hinein in diefen furchtbaren Einklang. 

Das ift die „Harmonie der Sphären“. 

Die Harmonie!... 


Komm! 
A 
Dort oben die Himmel mit dem Wirrjal ihrer 
Weltenringe. 


Ich fühle das eiſige, tiefſchwarze Grauſen der end— 
endloſen Räume. 

Ich ſehe all' die gelben Welten und höre den gräßlichen 
Tumult ihres Umlaufs. Jahre, Jahrzehnte, Jahrtauſende 
und Jahrmillionen in die Unendlichkeiten hinein das gleiche 
und ewig gleiche kalte, blöde Sauſen ihrer Bahnen. 

Feuer, Waſſer und alle Elemente, werdender Welten- 
ftoff in den unerhörten Empörungen jeiner zahllofen 
Bildungen. Wogen ala mweltenmweite Nebel, dichten fich 
und löſen fich wieder und härten fich zu Welten, zeugen, 
gebären und verjchlingen fich wieder, rafen ewig zwijchen 
Werden und Untergang. 

Wozu? 

Diejes Glitzerpünktchen zu erzeugen, das das erjte 
Licht Hier auf dem grauen Geftein wect? Dder wozu?... 

Und Hier, bier unten: immer der gleiche, tote 
Wechjel von Tag und Nacht, mit demjelben Tumult 
tauber Farben, Formen und Töne? Und... 

Ach, alte Leier! 

Soll ich dich wieder und wieder und noch einmal 
herunterleiern ? 

Dummes Rätjel! Dumme Bmeifel! 

Willen wir nicht unſer Glück? 

Willen wir nicht? 

a 

D, ich denke, ich fite da oben unter meinem 
Bucenftamm und du bift bei mir. Und du bift in mir 
eine gelajjene Ruhe. 


— 45 — 


Und du, meine Ruhe, mein Frieden, du: leiſe, leiſe 
machſt du die taube Welt lebendig, und mit inner- 
lichftem Jubel jeh’ ich, wie das Licht wird. 

Hell, hell wird es in mir von dem lieben Getön 
eines erwachten Bogelliedes. 

Durch die grünen Gründe flötet es herauf und 
jubelt in der Gemwißheit des nahenden Tages. 

Ich ſchlafe, jchlafe nun mit weit offenen Augen und 
ichlafend ſeh' ich mit meitoffenen, lachenden Augen die 
große Einheit, die alles iſt, die wir find, du und ich... 

Hinauf jeh ich in die Höhe, hinein in die Breite, hinab 
in die Tiefe und jehe in mich hinein, wo das dreifach ge- 
dehnte einig iſt, jetzt einig in einer friedevollen Einheit. 

Und aus Schatten und Lichtahnungen werden Ge— 
danfen in mir und Lieder, laute, fröhliche, ausgelafjene, 
jtille, friedevolle Schlummerlieder. 

Die find nun meine Arme, meine mweiten, riefen- 
ftarfen Arme. 

Mit denen will ich dich jet umfaffen, und will 
di) an mein nun übermütiges, jonnenhelles Herz preſſen. 
Mit denen heb’ ich dich hinaus über den taujendgeital- 
tigen Zwieſpalt unjerer Unraſt, troßig hinaus, Hoch, 
hoc hinauf in einen goldigen, ftillen Frieden, dich... 


en 


Hier figen wir, du und ich, in Liebe eins, und 
jpielen, und geben dem Getümmel der Welten einen 
Sinn, der ung genehm iſt, und der untrüglichite, fröh- 
lichſte, ausgelaſſenſte Wahrheit ift. 

Aller Welten und alles Lebens Sinn ift er, Diejer 
Heine, dumme Sinn, den unjere jpielende Liebesfraft 
ihm giebt und mutig drängt er fich gegen das große, 
ichaurige Rätjel, und jo muß es uns Frieden lafjen, 
dir und mir... ü 

Sp aber lacht unjer Übermut und fabuliert: 

Mit jehnenden und immer jehnenderen Bahnen 
freifen die Welten, jede um einen Urſprung uranfäng- 
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licher Seligfeit und alle um einen, im emigen Spiel 
ewigen Suchens, Findens und Verlierens. 

Der blafie Mond, das ftille, verlöfchende Licht- 
wölfchen dort über den weſtlichen Wäldern, kreiſt um 
die mütterliche Erde in der Sehnjucht feiner Elemente 
nach aufflammender Vereinigung, und fie ift ihm un- 
vermweigerlich verbürgt nach unverbrüchlichen, myſtiſchen 
Geſetzen. 

Und die Erde um das liebe, gleißende Rund dort 
oben in der Sehnſucht ihrer Elemente nach aufflam- 
mender. Vereinigung und fie iſt ihr verbürgt unmeiger- 
li nach den gleichen myſtiſchen Gejeten. 

Der fjehnende Zwang der Elemente aber dichtet fich 
in unergründlichen Mifchungen, geitaltet fich und wird 
lebendig und feines felig-unfeligen Geſchickes fich bewußt 
in den unzähligen Generationen ungezählter Xebemejen. 

In Milliarden von Kryſtallen formt fich ihre Sehn- 
jucht und Geligfeit, in Kampf und Wideripiel, verfeinert 
fi zur erjten, dDumpfen Lebensregung des Urjchleims, 
wird Pflanze und Tier, wie die Zeitalter fich vollenden 
und das jelige Ziel fich nähert. 

Und das Tier wurde im Kreislauf der Entfaltungen 
erlöjt zur Klarheit über fich jelbjt hinaus im Menichen. 
Und wie die Jahrtauſende fich runden, werden die Ele- 
mente im Menfchen durch unzählige Zeugungen Hindurch 
zu herrlichen Erlöfern, mijchten und Ddichteten fie fich zu 
Eonfuzius und Barathuftra, zu Buddha und Chriftus, 
und alle, alle verkünden den einen Troft vom lachenden 
Ende, das unjterblicher Anfang ift. 

Und enger und jehnender treiben und ziehen fich 
die Weltenbahnen gegen ihren Urjprung hin. 

Neue Unruhe neuen Werdens und Erfennen?. 

Feiner mifchen fich die Elemente und der lekten, 
haftenden Unraft des Erftarrenden entblühen neue, mij- 
ſendere Gejchlechter. 
| Sinn und Troſt letter, wilder Leiden, gieriger Ge- 
nußwut, dumpfer, gellender Verzweiflung tod- und friede- 
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reifer Gejchlechter und Erfenntnifje ijt ein neuer Held 
und Heiland. 

Und der wird fchön fein und fein wie ein helleni- 
icher Gott, mit weiten Sonnenaugen. Sein mächtige3 
Gehirn wird alle Weisheit Buddhas umfpannen. Klug 
ift er und bemweglich, ohne Falſch, gut, mild, edel, fich 
jelbft eine Luft, ganz freudige, jelbitfichere Kraft. Alle 
Weisheit wird in ihm zur heiteren, jpielenden Thorheit 
eine Kindes geworden jein. Und er wird der Kaiſer 
jein, der Kaifer einer goldigen, verjüngten Zeit... 

Berftehit du mich? Dies große Lied und diefe große 
Geichichte? 

Unfer kleines Lied und unjere Kleine Gejchichte ift 
das. Die lachende, Iuftige Geichichte von zwei Leuten, 
die fich lieb haben, von dir und mir. Und wir fingen fie 
uns jebt zu unjerem Spaß jo, und wenn wir wollen, 
werden wir fie morgen mit einem anderen Tert fingen... 


> 


Ich denke, ich liege nun an deiner Bruft und ſchlum— 
mere und bin einen ſüßen Tod gejtorben. 

Mein Blut ift nun das morgenfreudige Tojen deiner 
Wälder. Weitgedehnte, hohe, blaue Berge in Hundert- 
facher, freundlich mwellender Bildung, tiefe, breite, grüne 
Thäler, bligende Flüſſe und trommelnde, donnernde 
Wildwaſſer: daß alles bin ich in Dir. 

Meine Gedanken find janfte, blinfende Tautropfen, 
Kleine, liebe, rote Blumen und unermeßliche Himmels- 
fernen, die entflammen in goldblauem Glanz, dunkle 
BWettertannen und zirpende, flötende Vogellieder, jähes 
Geſtein mit gleißenden Riffen, umgoldet von den er- 
wachten Lichtern der ‘Frühe. 

Mich, mich jelbjt jeh ich mit trunfenen Augen. 
Klar bin ich meiner felbft mir bewußt, und myſtiſch 
verhüllt ahn' ich mich mit erjchauernder Sehnfucht in 
meiner Unendlichkeit, in dir, ala du... 


a 
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Höher und höher hebt fich die Sonne über die blauen 
Wälder und wärmt und lacht und wärmt und zeugt. 

Denn jest ijt die urbejtimmte Mijchung der Ele- 
mente da, die, gewärmt und befruchtet von dieſer Sonne 
und der Wärme diejer Sonneniphäre, den übermenjch- 
lichen Heiland zeugen und gebären. 

Tiefes, tiefſtes Geheimnis! 

Und doch wie meine Hand bier auf der grauen 
Stammborfe liegt, jpür’ ich eg mit verjtehenden, wiſſenden 
Schauern. 

Und ich fühle, fühle, wie e8 unzählige Rinnen und 
Röhrchen und Poren öffnet, in Sehnjucht, in Sehnjucht 
der lieben Wärme entgegen, wie e3 giebt und aufnimmt 
in wonnigen Spannungen und Entladungen. 


Es 


Und in mir habe ich jet den Troſt einer un- 
erhörten Selbitichägung. 

Meine Poren jaugen die himmlijche Glut ein und 
wie fie durch mein Blut ſchauert, weiht fie jet mich, 
mich zu dem Helden, der da ilt und kommen joll. 

Siegfried bin ich und jchlage einen mächtigen, alten 
Lindwurm tot. 

Bor mir, in mir frümmt und fchlingt und mindet 
er fich mit taufend klammernden Schwänzen und Elaffenden 
Rachen, gebannt, gebannt von meinen lachenden Bliden. 

Und wie er fich auch feige windet mit unzähligen, 
ichlauen Liften, mir beizufommen: mir bleiben fie nicht 
verborgen. 

Da oben das liebe Licht durchbebt mich mit einem 
innerlichiten, feohen Gelächter: und dieſes Gelächter ijt 
mein Schwert. Mit dem jchlag’ ich ihn tot, den alten, 
müden, verzmeifelten Lügner. . 

Schon blinzeln jeine hundert Augelchen und immer 
müder werden jeine reife und feine böje Kraft däm- 
mert hinüber in den feligen Frieden der Einheit, der 
auch ihm beftimmt ift. 
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Mit taufend Klammern umpreft er das arme, 
junge Leben, und die nennen fich ehrbar Geſetze, Inſti— 
tutionen, heilige Vermächtniſſe, Staat, Kirche, Sitte, 
Ehre, Moral, Gott. 

Schlau trennt er die Natur, die ewig ungeteilte, 
in Geiſt und Fleiſch. Sünde nennt er die Liebe und 
Teufel dag Weib. 

Taufend jchnördlige Phrajen pfaucht und dunſtet 
er mir ins Geficht, bläft mir taujend verzmwicte Neunntal- 
Hugheiten ins Ohr und haft nach mir mit feiner ge- 
fährlichiten Tate, die Gewiſſen heißt und Pietät. 

Uber ich lache und lache nur, und vor meinem 
Lachen vergeht er in einen dummen, blöden Dunft, vor 
meinem unwiſſenden Lachen. 


An 


Und ich jehe in ein fernes Thal. 

Da lacht im weiten Sonnenglanz ein ſchönes 
Wunderland. 

Noch verhüllt, leiſe verhüllt. 

Das ift das verlorene und twiedergemonnene 
Paradies. 

Da gehen Hand in Hand Adam und Eva im gütigen 
Sonnenlicht an breiten Karen Wafjern über jmaragdene 
Wiejen. 

Da gehen Hand in Hand, wir beide, du und ich, 
im gütigen Sonnenlicht an breiten, Haren Waffern über 
jmaragdene Wiefen. 


An 


An den jtillen Wafjfern gehen wir Hin durch den 
Garten. Und wir fehen alles Getier, das in den Lüften 
lebt und im Waſſer und auf der grünen Erde, und 
nennen es mit neuen Namen. Und mir fehen Die 
Menjchen, und über fie erlöft, nennen wir fie mit neuen 
Namen und haben an ihnen unfer ftaunendes Ergögen. 
Wir jehen Bäume, Sträucher, Kräuter und Blumen und 
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nennen fie mit neuen Namen. Und Lüfte, Winde, Waffer, 
Sonne, Mond und Sterne nennen wir mit neuen Namen. 
Denn alles, alles ift nun anders geworden und neu, 
und du und ich, wir find zwei dumme Finder, die jpielen 
und ftaunen, und gaffen und lernen... 


A 


Du?! 

Hörft du mich durch alle deine Masken, deine thö- 
richten Masten? 

Das ift das Lied unjerer Sehnjucht und unjerer 
Ahnung. 

Trüb’ noch, trübe und zag. 

Uber ich weiß und will noch ein andere. Das 
ift das letzte und höchſte. Das kümmert fich nicht um 
Himmel und Rätjel. Das ift daß Lied von den Nähen, 
das Lied von den enthüllten Nähen. 

Wann wird feine Zeit gefommen fein? 

Wann werden wir mwollen ? 

Leiſe, leije kommt der Tag und mit ihm die Feig- 
heit und die Angft und — der Zorn! — 








Hans Srhliepmann 


Zwei Träume 
(Silberne Gitter — feben) 


* 


Silberne Gitter 


Komm, mein Kleiner, ich will dir mein Sommer- 
vergnügen zeigen! 

Mit ſpaßhaft glucjendem inneren Lachen beugte 
der alte Herr fich tief zu mir nieder; ich hob den Arm, 
jo weit ich konnte, und jo führte er mich wie ein ganz 
Heine Rind in feinen Park hinaus. 

Ich mwunderte mich) gar nicht mehr, daß ich in 
dieſem Parke niegejehene Bäume von den unerhörtejten 
Formen und Größen ſah. Einzelne Hatten roſiges, 
andere violette® Laub und goldene oder rubingleich 
leuchtende Geäft. Ein wunderſames Tönen ging durch 
den unendlichen Raum, der von tiefdunflem Azur über- 
jpannt war. Er jchien von den Blättern auszugehen, 
die in unbeiweglicher warmer Luft rhythmiſche Schwin- 
gungen machten, denn das Lied buntgefiederter Vögel 
hörte ich wie Soloftimmen aus dem unbejchreiblich jüßen 
myſtiſchen Chor hervorjchallen. Auf dem Boden mwandelten 
nicht nur fabelhafte Tiere friedlich durch Teuchtende 
große Blumen nebeneinander, jondern auch jchimmernde 
Kryitalle vereinigten und jchieden fich in immer neuen 
Formen. Durch das Xaub aber bewegte fich in jtillen 
ruhigen Bogen ein Heer leuchtender Kugeln, viele noc) 
wieder von anderen umkreiſt, andere wieder fich teilend, 
wieder andere ineinanderfließend. 
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Und duch all diefe Pracht ſah ich einzelne nadte 
Menichen wandeln, die Blumen und Sterne jelig be- 
trachtend oder Blumen pflücend und Früchte efjend; wenn 
fie aber meinen Führer erblicdten, breiteten fie die Arme 
aus, neigten das Haupt, und von ihren Tippen flofjen Lieder, 
heller, freudiger, mwunderjamer, als ich fie jemals ver- 
nommen. Aber merkwürdig; fie alle waren über und über 
mit Narben bededt, die fie doch nicht häßlich machten. 

Da blitzte es filbern durch die Stämme auf. Nach 
wenigen Schritten ftanden wir vor einem dichten filbernen 
Gitter, fo hoch, daß die höchſten Wunderbäume nicht 
hinüberragten. Die Stäbe funfelten und ftanden jo 
dicht, daß man nur einen Finger, nicht einmal die ‚ganze 
Hand Hindurchiteden konnte. 

As ich Hindurchblichte, gewahrte ich etwa zmei- 
hundert Schritt entfernt ein zweites ganz gleiches Gitter, 
dem eriten parallellaufenD, und beide Schranken eritredten 
fich geradlinig bis in unabjehbare Ferne. 

Der Alte Hob mich vom Boden und feste mich auf 
jeine Schulter. Ich konnte nun über das Gitter hinweg 
in den umbhegten Raum hineinbliden. Tiefer Dünen- 
jand bedecdte den Boden; nahe den Gittern nur mwuchjen 
Brombeeren mit unzähligen Dornen und einzelnen reifen 
Früchten; darunter lugten wenige fleine Himmelsaugen, 
Slodenblumen und Taufendichönchen hervor. Troſtlos 
öde aber ftredte fich der leichenfarbige Streifen Dünen- 
jandes bis ins Unabjehbare. 

Un den Gittern ſah ich in kurzen Entfernungen 
mächtige Tafeln, darauf in blutigen Bickzacklettern unter 
einem rechtsmweifenden goldenen Pfeile gejchrieben ftand: 
Zum Biele! 

Nun paß auf, mein Bürfchlein, jagte der Alte und 
Eatjchte in die Hände. 

Da ward es zu meiner Linken innerhalb der Gitter 
lebendig. Ich Hörte ein dumpfes Trappeln unzähliger 
Schritte und ein Keuchen und Achzen. Eine Staubwolke 
erhob fih. Und nun fam es heran: Eine unabjehbare 
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laufende, jtürzende Menge von Menjchen aller Völker 
und Nationen. Ausdrucklos ftierten ihre Augen in Die 
Ferne, die Zunge lag ihnen troden im halboffenen Munde; 
Schweiß rann aus allen Poren. Alle trugen jeltjam- 
lächerliche jchleppende Kleider, die fie am Laufe hin— 
derten, doc mit unjäglicher Angjt hielten fie die Falten 
um den Leib gepreßt und jtampften vorwärts. Einige 
hatten eine abgejchmadte Kopfbedeckung, faft nach Art 
der Helgoländerinnen, weit vortretend, jo daß fie nicht 
rechts, nicht links ſehen konnten und mit großen Nummern 
vor der Stirn. Dieje eilten am jchnelljtien, und ich 
merkte, daß fie überdies auch die Beine im Laufe Hinten- 
auswarfen, um gegen die Nachfolgenden auszuſchlagen, 
während fie mit den Händen die Rodichöße der Borauf- 
eilenden hielten. Die Getretenen aber machten es ebenso, 
und fo bildeten fich lange Ketten, mit beſonders rüd- 
fihtslofen Rennern an der Spitze. 

Alle pflücten haftig im Laufe von den Brombeeren 
am Gitter, um den brennenden Durft zu ftillen. Sie 
riffen fih die Hände blutig und verjchmachteten doch 
fat. Wer fich aber dag Gewand an den Dornen zerriß, 
den fpieen die anderen an und den drängten fie zurüd. 

Als der Schwall der Voranjtürmenden fich etwas 
lichtete, bemerkte ich einzelne leichter Gekleidete, die 
dennoch langjamer vorwärtsdrängten. Sie bückten fich 
häufiger zu den Brombeerbüfchen Hinab, und ich ge- 
wahrte, daß fie die Kleinen Blumen unter jenen auf- 
juchten. Merkwürdig: jeder jammelte nur von einer 
Sorte und hielt die Kleine Handvoll halbwelker dürftiger 
Blümchen wie den koſtbarſten Schaf. iner lächelte 
über den andern, daß dieſer rotgerandete Taujendichön- 
chen, jener ganz weiße pflückte. Wer aber Glodenblumen 
auflas, der juchte die Taufendichönchenfammler mit Ver- 
achtung zu Boden zu treten, und der Himmelgaugenpflücer 
bemitleidete die, twelche fich nach anderen Blumen bückten. 

Und dann jah ich einen und wieder einen, der 
langjam am Gitter binichlich, wie im Traume von ein- 
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zelnen Brombeeren pflücdte, jie mit einer Miene des 
Efel3 genoß, und der dann durch die Stäbe in den Park 
zu bliden juchte, jehnjuchtsvoll, unendlich jehnjuchtsvol. 
Der und jener ergriff jogar die Stäbe und fuchte an 
ihnen zu rütteln, und wo feine Hände fich einzulrampfen 
juchten, verblich das leuchtende Silber und häßliche Roit- 
flecfen traten hervor. 

Auch da Hatte mich nicht in Erjtaunen geſetzt. 
Uber nun plößlich durchriejelte es mich doch eisfalt: 
Einer der am Gitter Seufzenden trug meine Züge! ch 
hörte ihn mit meiner Stimme rufen: Seht dort, dort 
draußen ift das Paradies! Laßt mich hinaus aus diefem 
gleißenden Gefängnis, aus dem Triebjand und Dornen- 
fraut dieſer Hebbahn! Seht doch, durch die Stäbe! 
Seht doch, daß ihr gefangen jeid! Seht doch die großen 
Blumen, die hellen Sterne, die jchattigen Wunderbäume 
dort jenjeits. Seht, daß diejes Gitter nur obenhin gleißend 
verfilbert ift, daß es kaltes, drohendes, einjchnürendes 
Eifen ijt, da8 ung vom Paradieje drüben jcheidet ! 

Uber da drangen alle, die meinen Doppelgänger 
hörten, auf ihn ein, riffen ihn vom Gitter und fchleppten 
ihn in ihrer Mitte unter Schlägen und Püffen weiter: 
Er ſchmäht unjere glänzende Schutzwehr! jcholl es durch- 
einander. Er läjtert unjeren Pfadweiſer. Schlagt 
ihn! — Er fafelt vom Unfichtbaren. Er wird den Halt 
verlieren; rettet ihn! Er will ung vom Wege abwenden; 
nehmt ihn in die Mitte und laßt ihn nicht mehr an 
unjere E£öjtlicjen Brombeeren! Hunger lehrt eilen! — 
Und fie jchleppten mein Ebenbild, das vergebens die 
Hände nach dem Gitter augftredte und die Füße gegen 
den riejelnden Sand ftemmte, weiter, weiter — vorüber. 

Angitvoll blickte ich zu den Augen des alten Herrn 
auf, die lächelnd auf das Treiben zwilchen den Gittern 
binabjchauten —: Was gejchieht mit meinem ch dort? 

O, es lommt auch endlich ans Ziel. Du fiehit ja, 
e3 geht weiter. Sie fommen alle ans Biel, dieje jchneller, 
jene etwas langjamer. Aber das macht feinen Unterjchied. 
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Wo ift das Biel? — 

Mit gemächlichen Riefenjchritten wandelte der Alte 
nach rechts; bald hatte er auch die jchnelliten Läufer in 
der Sandbahn überholt. Zur Rechten im munderjamen 
Park grüßten ung jauchzende nadte Menijchen. 

Wie kommen denn dieſe zum Ziele? fragte ich, 
meinen Bli voll Sehnfucht den Glücklichen nachſchickend. 

Die juchen es nicht. Sie jcheuen die Schranken und 
lieben meinen Park zu jehr, um anderes zu erjagen. Sie 
brauchen nichts und jchämen fich ihrer Nacktheit nicht, 
denn fie wifjen, daß jie — Menjchen find — jie allein! 

Aber das Ziel, das Ziel! Wozu leben dieſe? 

Sie leben. Ag Menjch zu leben ijt ihr einziges 
Biel, und — mich zu jehen! — Und jo forgen fie 
nicht um das andere Ziel, das gemeinjame. — Es iſt 
vor dir. Siehſt du e3? 

Ich wandte den Blid von dem Baradieje zu meiner 
Rechten und blickte geradeaus. — 

Nie jah ich Fürchterlicheres! 

Gerade vor den Gittern ragte e8 auf mie eine 
endloje jenfrechte Wand, ſchwarz, undurchdringlich; aber 
ich fühlte, daß es feine Maſſe jei. Wie durch ein Mejjer 
jenfrecht gejchnitten, jchied fi) Tag von gähnender, 
eifiger, Lichtlofer Nacht. Abgrundtief, grenzenlos, ſtarr 
und weſenlos. Und Doch war mir's, ala ob eine Kraft 
aus dem Unergründlichen mich an fich riſſe, unabläfjig, 
icheinbar gemwaltlos, doc, mehr und mehr an allen meinen 
Organen jaugend! Bitternd und in Todesjchweiß hing ich 
am Halje des Alten, der mit ruhigem Lächeln fagte: 

Laß dich's nicht verdrießen, mein Junge. Hinter 
ung iſt noch des Guten genug. Vielleicht kehren wir 
noch) einmal um, ehe wir das jchwarze Zoch befuchen. 
Aber jegt mach’ Augen und Ohren auf, jonjt lernjt du 
mein Sommervergnügen nur halb kennen. Im Winter 
ift’3 Zeit genug, auszuruhen, wenn erſt der Wafjeritoff 
vor Kälte Kryftalle bildet. — Hörſt du nichts? 

Ich raffte mich zufammen und laujchte. 

Neuland, berausgeg. v. E. Flaiſchlen 30 
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Bon links drang ftärfer und ſtärker das Trappeln 
und Keuchen der Wettläufer heran. Im Bodenloſen, 
Schwarzen aber erflang ein dumpfes gleichmäßiges Bochen 
und Stampfen, wie von den Hämmern einer Papier- 
mühle, unaufhörlich, mitleidslos in vierfachem Takt ala 
plappere fie: Ma-ku-la-tur, Ma-ku-la-tur. 

Und jet nahte die atemloje, abgetriebene Schar 
mir zum zmweitenmal. Das Biel, das Ziel! jauchzten 
die vorderſten mit hHeijerer Stimme. Seht, jeht: ich 
bin König! — ich bin Minifter! — ich bin Feldherr — 
ich bin Rat — ich bin ein Kröfus! — rühmten fie. 

Da verjant der erite im Unergründlichen. Ein 
furzer Schrei aus jchwarzer Tiefe. Ein kurzes Knirjchen 
der Hämmer; dann wieder gleichmäßiger Talt. 

Der Große, der Große! riefen die Burüd- 
gebliebenen bewundernd. Heil ihm! Ruhm dem Uniterb- 
fihen! Ihm nad, ihm nach! — — Und Nummer auf 
Nummer verjant; Schrei auf Schrei Hang ſchwach aus 
der grenzenlojen Nacht, und die Papiermühle nirjchte. 

Jetzt nahten die mit den Blumen. zeit hielten fie 
die mwelfen Sträuße in den abgemagerten Händen. 

Am Ende der Bahn aber jtutten fie. Zugleich er- 
icholl wieder der Auf der Wenigen, die das Gitter zu 
erjchüttern fuchten: Draußen ift Licht! Vor ung ift Nacht! 

Die Sammler liefen an das Gitter und juchten ver- 
zmweifelnd einen Ausgang. Dort zur Seite war ein Häuflein 
welfer Blumen, wie Kehricht, vom letzten Laufe zurüd- 
geblieben. Hajtig jchürften fie e8 mit den Füßen zuſammen 
und drängten auf den Hügel, um vielleicht von ihm aus 
über das Gitter hinweg Klettern zu können. Zu niedrig! — 

Für ung alle! rief einer. — Euer Eigenſtes für uns 
alle. Werft es Hin, damit wir höher jteigen können! 

Mit verzmweifelter Gebärde warfen fie ihre welken 
Sträufe Hin, durcheinander, übereinander. Der Haufen 
wuchs und wuchs, und einzelne klagten: Alles wieder 
vermengt! Meine jäuberliche Species zerdrücdt, zer- 
treten, herumgemwälzt im großen Wirbel! 
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Die übrigen aber achten, ein Lachen der Ber- 
zweiflung: Deine dürre Spezialität! Was gilt uns 
die? Alle zufammen! BDrauf, drauf! — 

Der Haufen wuchs. Nur wenige Fuß noch von den 
ausgejtredten Händen der Oberſten bis zu den Gitter- 
ipigen. Aber als ihre Tritte die Blumen zufammen-, 
ineinanderdrücdten, jammerten fie von neuem: D meine 
Zebensarbeit, mein Ruhm, mein Recht! Bertreten, ver- 
nichtet! Lieber dag Nichts, als das Paradies ohne da3 
Meine! Sie ließen ab; — die Mühle knirſchte aus der Tiefe. 

An ihre Stelle drängten die Sehnfucht3vollen; mit 
ihnen auch mein Doppelgänger. 

Ihre Kleider Hinderten jie am Klettern. Da riß 
ein Mutiger fie jich vom Leibe. Die Schar der Num- 
merierten, die in der Mitte der Bahn noch immer vor- 
wärts jtürzte, jchrie Zeter, jchlug und jpie auf ihn, aber 
er achtete e3 nicht, und andere fo gten jeinem Beilpiel. 
Auch mein Ich dort unten. Und fie häuften die Kelider 
über dem Hügel von mwelfen Blumen; höher und höher 
wuchs er, und fie rangen von neuem empor. Diesmal 
gelang e8! Der brachte die Hände, jener die Arme, 
diefer wieder die Bruft bis an die Stabfpigen. Auch 
mein CEbenbild Hing jchon oben auf dem Gitter und 
mijchte jeinen Jubelruf mit dem der anderen Springer. 

Da hielten die Nummern im Laufe inne. Mit 
Wutgebrüll jtürzten fie jich auf die Hängenden, ergriffen 
fie bei den Beinen und juchten fie niederzuziehen. 

Gräßliches, marferjchütterndes Todesgejchrei: Tief 
drangen die jcharfen Spiten in Hände, Arme, Kopf und 
Bruft. Verzweifelnd jchlugen die Gefpießten mit den 
Ferſen gegen die Verfolger, daß dieſe heulend zurücd- 
fuhren; wieder rangen die Mutigen ſich empor, Ströme 
von Blut vergießend; wieder riffen neue Feinde fie her- 
nieder, daß fich ihr ganzer Körper mit Wunden bedecfte. 
Höher und höher gelangten fie dennoch. Schon war mein 
Doppelgänger auf den Spiten angelangt. Keuchend 
ſchwang er das eine Bein hinüber — all’ feine Dual 
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und Angſt fühlte ich mit. Da Hingen fie fich mit gel- 
fendem Wutjchrei an das andere Bein; ein Todesitich 
zucte durch mein Herz —: aufgejpießt gleich einen In— 
jeft hing mein anderes Ich auf dem filbernen Gitter. 

Sauchzend ließ die Meute ab und ftürzte weiter 
„zum Biele". — — — 


Ich rieb die Augen und blidte um mich. — Ich ſaß 
auf dem purpurroten Mooſe des Gartens; vor mir 
ftand der Alte, doch vermochte ich ihn nicht mehr an- 
zufchauen: ein Sonnenglanz umwob ihn und jtrahlte, 
noch blendend, vom filbernen Gitter zurück. Um uns 
aber ftanden die Narbigen, die ich im Parke Hatte 
jubeln hören. ch kannte fie alle, alle. Herrliche, 
freudvolle Gefichter wandten den Blick empor. — 

Löſe fie, heile fie, belebe fie gleich ung! jcholl es. 

Und plötzlich ftanden die Gejpießten alle diesſeits 
des Gitter8 auf dem purpurnen Mooje, hochauffeufzend, 
al® ob fie erften Lebensodem fjchlürften. Kein Blut 
Hebte mehr an ihren mweißjchimmernden Leibern, aber 
ihre Narben leuchteten rubingleich. Jauchzend umarmten 
die Harrenden ihre neuen Gefährten; ein Klingen erhob 
fich, da8 menschlichen Ohren zu überwältigend, erdrücdend 
erfcholl. Und die Hohe Geitalt des Einen beugte ic) 
hernieder, daß der Glanz mich blendete. 

‘ch ‚Ichloß die Augen, ohne mein Ebenbild unter 
den Gefundeten entdeckt zu Haben, und vergrub mein 
Haupt im dichten Mooje, damit der dröhnende Sieges- 
chor mich nicht töte. 

‘ch Hörte des Einen janfte Stimme zu mir her- 
niederlächeln: Willft du’3 in Wahrheit wagen? Die 
Bahn ſteht offen! Bezwinge die filbernen Gitter! 

Ich aber murmelte weinend: ch Habe Angft! — 
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Leben 


Auf hohem Ufer lag ich; Buchen rauſchten über 
mir, Meeresrauſchen, leiſe und gleichmäßig, tief unter 
mir, — und die erſten Schatten des Abends umhüllten 
mich ruhevoll, friedebringend. 

Den Leib in melfen Blättern und Farnfraut faft 
vergraben, den Kopf auf den Arm geftüßt, tiefatmend 
blickte ich hinaus. 

In weiten Bogen redte fich der Strand bis drüben 
zum jcharfgezadten Kreidevorgebirg, das grell von der 
untergehenden Sonne beleuchtet wurde. Zum hellen 
Dünenfande warf in ewig gleichem, einjchläferndem Takte 
die See ihre Schaumperlen hinauf. Um den Halbfreis 
des Ufers, zu den Höhen hinauf, flüfterten die Buchen 
wie über meinem Haupte, — eine unendliche Melodie, 
ruhevoll, friedebringend. 

Kein Segel auf der weiten Wafjerfläche, nur ein müdes, 
hellgraues Flimmern bis zur ftarren, jtählernen Ferne. 

Weiße Federwolken bogen ſich wie Friedenspalmen 
über den Himmel, bewegung3los. Kein Wejen ringsum. 
Nur Welle und Wald atmeten im eriten milden Kuſſe 
des Abends, ruhevoll, friedebringend. 

Und ruhevoll war meine Seele, gleich der Natur 
himmliſchen Friedens voll. Weit offen ftanden der Sinne 
Thore, doch fein flüfternder Wunjch, Fein vermirrendes 
Begehren zog ein, nur in heiligem Feſtzuge alle Schön- 
heit der fonnigen Welt zu mweihevollem Tempeldienite 
vor der Unendlichkeit. Weit offen ftanden der Sinne 
Thore, doch die einziehende Freude weckte nicht das Tier 
in meinem Innern. Die Leidenfchaft jchlief; Hinter mir 
lagen die Kämpfe der Sinnlichkeit, da8 Sorgen um des 
Leibes gebrechlichen Bau, die, taujend üppige Wünfche 
durchzitternde Dajeinsangft der todahnenden Sreatur. 
Über den Tod hinweg zur Unendlichkeit ſchlug mein erd- 
entrückter Geift goldene Brüden, gleich wie der Himmel 
jeine Federwolfen herabbog bis Hinter den endlofen 
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Horizont, und ich meinte hinüberzufchreiten, fern von 
Menſchen und Menfchenverhängnis, losgelöſt vom Ir— 
diichen, furchtlos vor der verjchleierten Zufunft, ohne erſt 
in die Abgründe des Todes hinabjteigen zu müſſen. Auf- 
mwärts, aufwärts — ruhevoll, dem Frieden entgegen. — 

Und ruhevoll, wie Odem der Gottheit, atmeten Wald 
und Meer — ftolz und demutvoll, jehnfüchtig und bejeeligt 
floß mein Hauch leife hinüber in den göttlichen. — — 

Hundegebell! 

Näher ertünt es, und ich höre glocenhelles Lachen. 

Jetzt bricht e8 hervor, inmitten der Bucht aus dem 
Buchenjchatten: ein junges Mädchen, fröhlich umtanzt 
von zottigem Pudel. Das weiße Gewand flieht zurüd 
von ihrer jungfräulich herben Geſtalt. Langes blondes 
Haar unıflattert die Dahinjagende. 

Inmitten des Dünenjandes bleibt fie plößlich ftehen. 
Der Hund jpringt weiter voran und zerrt, lüftern auf 
wildere® Spiel, an dem jeidenen Bande, daran das 
Mädchen ihn zurüdhält. Sie aber bleibt im Anjchauen 
de3 Meeres regungslos. 

Lockend jpringt das Tier an ihr auf. Sie lacht; doch 
mit vermunderlicher Hoheit wehrt fie es gleich darauf 
ab: — Ich will, nicht du! Klingt ihre Glodenftimme. 

Gehorfam duckt fich der Pudel in den märme- 
bauchenden Sand. Sie aber breitet die Arme dem 
Meere entgegen; aufatmend Löjen fich ihre Lippen wie 
zu jeligem Beten und in jelbitvergefjenem Anjchauen 
weitet fich ihr tiefes, fragendes Auge. 

Nun kreuzt fie die Arme über der Brut, ihre Klare 
Stirn ſenkt ſich, das Auge jucht die rätjelvollen Tiefen 
des Dunklen Meeres. — — 

Bom legten Sonnenlicht ijt alles umflutet; nur unter 
den Buchen ein tiefer, warmer Schatten; inmitten des 
Slanzes gleich einem lichten Marmorbilde das finnende 
Mädchen; zu ihren Füßen der einzige dunkle Fled in 
der jchimmernden Fläche: das ruhende Tier. Sein 
Zaut, nur das tiefe, gleichmäßige Atmen des Meeres 
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und des Waldes, ruhevoll, friedebringend. Und jebt 
der jchwermütige Ruf einer Amjel: die Nacht verjchlingt 
den frohen Sonnentag! — — — 

Was aber fiel da in mein Auge? Ein Schred faßt 
mich, daß ich auffahre. — Eine Anderung fam in das 
Bild, aber ich fühle es nur, ich jehe e8 nicht. Alles 
ruhig, leuchtend wie zuvor. — Doch! Das ilt es! 
Dort! Hinter dem jcharfen Grate des Vorgebirges jchiebt 
ſich etwas hervor! — — Nein, ich jehe nicht?! 

Doch, dort ift etwas! ch weiß es, und es legt 
fi) wie ein Alb auf meine Bruft: ch fühle nur: ein 
Etwas dringt herein, feßt fich mit mir in Verbindung, 
fieht — ja, das ijt’3! Es fieht! Ich fühle es, mie falte, 
bohrende ‚Augen herüberftarren, riejenhaft, verjteinernd. 

Und jest biegt eg herum um Die Klippe, Deutlich 
jagt e8 mir jeder fliegende Nerv. — Nein, jebt jehe 
ich's auch! Ich jehe es, doch nur — feinen Schatten. 
Einen ungeheuren bemwegten Schatten, den die unter- 
gehende Sonne auf die bleiche, jtarre, jenfrechte Kreide- 
wand malt! Den Schatten eines riefigen verhüllten 
Weſens, langjam, langjam fich fortbewegend. Mein 
angititiere® Auge verſucht umſonſt, den fürchterlichen 
Umriß zu entwirren. ch raffe mich endlich auf, wende 
den Bli ab, jcheu umberjchauend, ob ein Segel, eine 
Menjchengeftalt drunten am Ufer mich äfft: Leblos iſt 
alles, wie zuvor. — Langjam, lautlos fchleicht der ge- 
ipenjtiiche Schatten mweiter dahin am Rande des Ufers. 
Und ich fühle die Augen, verfteinernde Augen! 

Und da3 Mädchen? — 

Sie hat fich aus ihrer Erjtarrung gelöft. Ich jehe, 
wie fie fich zum Hunde niederbeugt, um ihn zu jtreicheln. 
Das Tier zittert. Seine Nüjtern mittern angjtvoll 
umher. Sebt heult es marferjchütternd auf. 

Sie blickt um fich. Wieder tönt ihr glocdenhellesLachen: 

Komm, armer Öefangener! Hier iſt kein Weſen, feine Ge- 
fahr, und du bleibft unter meinem Blick: Sei frei! Genieße! 

Sie löft das Seidenband und jchreitet zum Strande, 
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ruhig, hoheitvoll dorthin, wo ein jchmaler Holziteg weit 
in die Flut vorjpringt. Doch winjelnd gräbt fich das Tier 
in ihre Spuren. Sie wendet ſich, und es fcheint mir, 
als ob fie wüchje, voller und Föniglicher würde, da fie 
den Finger befehlend ausſtreckt und tönend ruft: 

Du kriechſt winjelnd zufammen vor dem Unend— 
lichen? — Hinmweg! Hier ilt meine Freude! — 

Sie fchreitet auf den Steg. — Leuchtet fie jelbit 
oder ilt es der Widerichein aus dem Wafjer zu ihren 
Füßen? — Wieder breitet fie wie betend die Arme und 
jteht in Verzückung. 

Das Tier jpringt angſtvoll um den jchmalen Steg, 
läuft zurüc, fieht hinauf zu den Buchen, bellt, heult, 
zerrt endlich am Gewande der ſchönen, jeligen Geſtalt, 
blicft wieder zu ihr, dann zum hohen Ufer, als wolle 
e3 jene dorthin locken. Endlich umkreiſt e8 den Steg 
mit erjticttem Winjeln in immer weiteren Bogen. 

Wieder wendet ſich mein Blick zu dem Gräßlichen 
dort Hinten am Worgebirge. 

Langſam, langjam iſt der Schatten dem Bogen des 
Ufers gefolgt. Wie eine königliche Schleppe wallt es 
ihm nach, breit und Dunkel bis zu dem Sreidefeljen. 

Doch dieſe Schleppe: nein, das iſt fein Schatten! 
das ift fein Schatten; bläulich metalliich glänzt es auf, 
wallt und jchwillt: — Fürchterlih! Es ift dag Meer! 
— Eine große, maffige Welle, eine düſtere flüjfige Wand, 
rollt lautlos, giſchtlos dem Schatten nach über das 
Ufer! Langſam, langjam jchwillt fie näher. 

Und fein Lüftchen vegt fi. Die Federmwolfen 
biegen fich rofig in der jcheidenden Sonne über den 
Himmel; goldig glühen die Buchen über dem Vorgebirge. 

Doch nein! Es iſt fein Gold der Abendröte! Jebt 
jehe ich es deutlicher! Wo die Schattengejtalt entlang 
gleitet, immer riefiger wachjend, da jcheidet fich da3 
grüne Laub von dem goldigen. Nicht goldigen! Es ift 
mwelfes Laub! Das grüne verdorrt plöglich unter der 
Berührung des jchredlichen Schatteng! 
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Schon regnen die Blätter lautlo8 kreiſend vom 
hoben Kreidegrat herab in die jchleichende Welle. — 
Da jchwindet die Sonne — und mit ihr der Schatten. 
Sch will aufatmen aus der Erjtarrung des Entſetzens. 
Aber da fühle ich wieder das Näherfommen des Un- 
ergründlichen, Unnennbaren, Unentrinnbaren, fühle die 
bohrenden, falten, juchenden, findenden Augen. Und ich 
verfolge ihr Nahen aus dem Anmälzen der Flutwelle, 
aus dem Welfen des Buchenfranzes um die Höhe. 

Und jest ein fürchterlicher Ton! Der Hund hat 
fih in wahnwitziger Angft dem Dräuenden entgegen- 
geredt. Sein Fell iſt jtruppig und Elebrig; zwiſchen 
breitgejtellte, flatternde Pfoten ift der triefende Schwanz 
zurücdgebogen. Aus ſchaumigem Rachen hängt braun 
die Zunge, und mit zurüdgemworfenem Kopfe heult er 
jammernd auf. Dann bricht er im Todeskrampf zufammen. 

Und die nahende Welle hat ihn verichlungen! — — 

Das Mädchen aber? — — 

Sie fit an der Spitze des Steges; noch höher 
erjcheint fie mir, als zuvor, als fünne fie fich jchon an 
Größe dem fpufhaften Schatten vergleichen. Ihre Sohlen 
berühren die ftille dunkle Flut und ihre Hände ruhen 
gefaltet im Schoße. Ahr Haar leuchtet wie ein Strahlen- 
franz um ihr reines Antlig und die tiefen, wunderjamen, 
jehnjuchtsvollen Augen haften am Himmel. Silbern 
blinkt aus jeinem dunfelnden Blau der Abenditern. 

Hat fie den Ton nicht gehört? — Oder wird fie 
die Welle emportragen? — — 

Und fie fingt. Ein Himmeldton, der alle meine 
Furcht bannt, quillt von ihrem Munde zu mir herüber, 
ruhevoll, friedebringend: 

Meiner Füße Schemel Hinter mir liegt 

Sit die Unendlichkeit Der Triebfand der Erde, 


Und mein jpähendes Haupt Hinter mir weit 
Ragt in den ewigen Äther, Iſt das Tier geblieben; 


Mein fehnendes Auge Doch meine wachjende Seele 
Hängt an dir, Schwingt fich entgegen dem 
Strahlender Stern der end- ewigen Glüd. 


loſen Liebe! 


Siehe, du fommit, 
Strahlender Liebegitern, 
Kommſt als Verheigung entgegen mir. 
Aber zu dir, zu dir 
Über Unendlichteiten 
Soll meiner Seele 
Emige, reine, unjterblide Kraft... 
Ein Entjegenzjchreil Ein dumpfer Schlag, ala ob 
ein ſchwerer Hammer prangende Glieder zermalmte. 
Hingeftredt lag die Vernichtete. Das Rätjelvolle, 
Furchtbare hat fie erreicht. Und die dunkle Flutwelle rollt 
ichweigend um fie herum; über ihr glänzt ftumm und ernft 
das kalte, ſuchende, findende, übermweltliche Auge. Da wankt 
die Flutwelle. Ein Wirbel reift um die Hingefunfene 
und reißt fie hinab in die unergründliche Tiefe. — 
Schwarz wurde es vor meinen Bliden. Noch ein- 
mal ſah ich das jchredliche Auge, — jah es, wie e8 
mich juchte. In meinem Ohre dröhnte es: morgen dir! 
Dann ſank ich zurüd in tötlihem Schauer. — — 
Und ich erwachte. Die Sonne leuchtete. Kinder 
jpielten am trodenen Strande. Die Buchen der Höhen 
grünten bis zum fernen Sreidevorgebirge; die Vögel 
fangen. Ich — Hatte Hunger! — — — Und dod! 
Und doch: morgen dir! 
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Being Tovote 


Ein Yidel — „Trommelflang“ _ 


+ 


Ein Dirkel 
Eine ganz harmloſe Geſchichte 


ä ine — h— Behnpfennig — h— Marke — 5!" 

Ein kleines neunjährige® Mädchen im braunen, 
vielfach geflichten Kleidchen, mit blonden, durch ein 
ſchwarzes fettige® Band in einer Flechte zuſammen ge- 
baltenen Haaren, jteht vor dem Poſtſchalter und Holt 
tief Atem, als fie den Sat endlich herausgefriegt Hat. 
Der Beamte hat fie erjt mit einem barichen Na! an- 
fahren müſſen. 

Ihre jchmugigen Finger drehen frampfhaft das 
Fünfzigpfennigftüd herum, das dabei jchon ganz warm 
geworden ift. 

Sie nimmt die Marke und die vier Nidel von dem 
Schalterbrett. Der PBojtbeamte hat das Fenſter wieder 
zugefchoben. Dann faßt fie ihr kleines Dreijähriges 
Brüderchen bei der Hand und zieht es mit hinaus auf 
die Straße. 

Unter den vier Zehnpfennigen ijt eine neue blanfe 
Münze, ein Nickel, glänzend wie Silber. Er ift frijch aus 
der Münze gefommen, und das Kind zeigt das fchimmernde 
Stüc dem Bruder, der feine Hände danach ausſtreckt und 
gierig ausruft: „haben! . . haben!“ 
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Aber fie jchüttelt den Kopf, hebt ihn auf den Arm, 
und klettert mit ihm die vier fteilen Treppen des Hinter- 
haufes hinauf, wo die Mutter eifrig beim Plätten ift, 
jo daß eine jticfige, dumpfe Luft in der niederen Stube 
mit ihren fahlen Wänden herricht. 

„Ach, Muttchen, ſchenk mich den blanfen Iroſchen.“ 

„Erit ftedite den Brief in ’en Kaſten. Laß Karlchen 
man bier.” — 

„Kriej ich den Iroſchen — ja? Ich dhun aud 
in de Sparbüchjen.” 

„Da haft’en — du Giere! Nu aber mach’!“ 

Sie nimmt den Brief und den Nickel und Täuft 
die Treppen hinunter, immer die lebten drei Tritte 
hinunterjpringend. | 

Sie hat den Brief in den Kaften geſteckt, und ift 
einen Augenblict verjucht, als fie an einem Chofolade- 
automaten vorüberlommt, fich ein Packet zu kaufen. 

Doch da thut ihr der blanke Nickel leid, und fie 
läuft meiter. 

Den ganzen Tag hat fie ihn in Händen. Einmal 
ift er verjichtwunden, und fie fängt an zu heulen. Dann 
findet fie ihn in der Sleidertajche, wo er fich ver- 
frochen hatte. 

Am Abend wird er in die Sparbüchfe geftecdt. Und 
nun ilt er vorläufig vergeſſen. — 

Acht Tage jpäter jucht die Mutter nach kleinem 
Gelde und öffnet die blecherne Sparbüchje, die ein 
Scilderhaus darjtellt, vor dem ein Soldat Wache Steht. 

„Ach Mutter, mein blanfer Iroſchen,“ jammert das 
Kind, und guckt in das Häuschen. 

„38 er da8? — Der iS ja janich mehr blank!“ 

Das Geldſtück iſt blind geworden, weil das Kind es 
den ganzen Tag in feinen jchmußigen, jchweißigen Händen 
gehabt und jo meggelegt Hatte. 

Und ohne weiter zu Hagen, läuft fie zum Rauf- 
mann und bezahlt damit ein Pfund Salz. Es ift ja 
jegt ein Nickel mie jeder andere. 

* 
* 
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Der Nidel Tiegt mit hundert Leidensgefährten in 
der Schieblade des Trejend. Er ijt nur noch ein ganz 
Hein wenig glänzender ala jeine Brüder. 

Im Laden fteht der Kaufmann und ein fiebzehn- 
jähriger Lehrling mit ftruppigen, roten Boritenhaaren 
und großen, vom Froſt aufgeiprungenen Händen. ALS 
der Herr den Laden verläßt, taucht gleich eine dieſer 
großen, blauroten Hände mit den ſchwarzriſſigen Finger- 
ſpitzen in die Schieblade, und bligjchnell ift der Nicdel in 
der dunklen Tajche des Lehrlings, wo er jchon einige 
vorfindet und zwar in Gejellichaft von einem verrojteten 
Meſſer, einem Stummel Wachzlicht und zwei Schlüffeln, 
gegen die er laut klirrt, weil es ihm in der dunklen Be- 
Haufung nicht gefällt. Und er jet das Klirren jo lange 
fort, bi3 der Kaufmann aufmerkſam wird. 

„Was haben Sie denn da in der Taſche?“ 

„Oh nicht® — gar nichts!“ 

„Was? Nichts? Zeigen Sie einmal her. Alba, 
Dachte ich e8 mir doch. Alfo geitohlen wird hier. Na 
warte, Bürſchchen!“ 

Eine Stunde fpäter iſt der Vater des Lehrlings 
da, ein alter braver Schufter, der vom Himmel bis zur 
Erde fleht, daß fein Junge nicht der Polizei ausgeliefert 
wird. 

Dieſes Mal ſoll es noch ſo hingehen. 

Der alte, etwas bucklige Schuſter ſieht durch ſeine 
große Brille den armen Nickel ſo verdächtig an, als ob 
es Gift ſei, das gute Geld. 

Bis zum Abend bleibt das Geldſtück auf dem Tiſche 
liegen, dann ſtreicht es der Kaufmann ein, und eine 
halbe Stunde ſpäter iſt der Nickel in einem Cigarren— 
geſchäfte, während der Kaufmann ſich über die dafür 
erſtandene Cigarre ärgert, die nicht brennen will, und ſich 
als ein völlig ungenießbares Kraut erweiſt. 


* * 
* 
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Der Nidel hat nicht lange Ruhe bei Löſer und 
Wolf. Zehn Minuten jpäter jchon iſt er in der Hand 
eines Herrn, der ihn beim Wechjeln erhält und defjen 
Dame draußen inzwijchen wartet. 
| „Beilchen, jchöne Veilchen! Roſen, mein Herr! Ein 

Bouquetchen für die Dame? Schöne Rojen!“ 

„Geben Sie mal eins her.” 

„Dreißig Pfennig dag Sträußchen.“ 

Das Blumenmädchen auf der Friedrichitraße, mit 
ihrem abgehärmten Gefichte, das Hunderte von Pocken— 
narben jchmücen, überreicht der jungen Dame, die fich 
etwas fern von ihr hält, die Veilchen und legt das 
Geld, unter dem der Nickel ift, in die Kleine Holzjchachtel, 
die in dem Mooje, mit dem der breite Baſtkorb aus— 
gepolſtert iſt, ruht. 

Dann geht ſie in die Franzöſiſche Straße und füllt 
ſich an dem Droſchkenhalteplatz am Brunnen ihre kleine, 
rote Blechkanne mit Waſſer, um die Blumen zu beſpritzen. 

Sie hat nur noch drei Bouquets. Und ſie ſetzt 
ſich auf die Steine vor ein Schaufenſter. Eine Kollegin 
hockt ſich zu ihr, und ſie zählen ihr Geld. 

Ein alter Mann kommt mit einem Korbe voll 
Blumen, der Vater, der zu dieſer Zeit neuen Vorrat 
bringt. Er nimmt den Korb und einen Teil des 
Geldes mit. 


* * 
* 


Eigentlich iſt er ſchon ein bißchen angeduſelt. 

Das gehört zu ſeinen Gewohnheiten, von denen er 
niemals abweicht. Den Hut, der einmal braun ge— 
weſen ſein kann, hat er im Nacken ſitzen. Es ſieht aus, 
als ob der Hut ſowohl wie die Schultern des Rockes 
mit Moos überdeckt ſeien. 

In der Linken ſchlenkert er den leeren Korb. 

Nun bleibt er vor einer Deſtille ſtehen, ſchwankt 
ein paarmal nach vorn, um ſich jedesmal mit einem 
gewaltſamen Ruck wieder emporzurecken, legt den Beige- 
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finger an die Nafe, al® ob die Sache noch der Über- 
legung bedürfe, und folgt dann willenlos feinen Beinen, 
die nach vorwärts fchlenfern, gerade in die Thür der 
Schnapsbudike hinein. 

Er ſetzt fich an den mweißgejcheuerten Holztijch, auf 
dem allerhand nafje Kringe von großen Weißen, Bier- 
und Schnapsgläfern fich abzeichnen, mit Streichhölzern, 
Cigarrenftummeln und Käferinden untermijcht. 

Dann fucht er in feiner Tafche, findet den Nickel, 
der ganz bleigrau ausfieht, dreht ihn im Lichte ein 
paarmal Hin und ber und legt ihn mit gewichtigem 
Nachdrudfe auf den Tiſch, mitten in ein Fleine® Meer 
umgeichütteten Bieres. 

Dann ſetzt er mit zitternden Fingern das große 
Glas Nordhäufer an den Mund und ftürzt Die Hälfte 
hinunter. 


* * 
* 


Der Nickel hat ſich in eine Ecke des aus grün— 
angeſtrichenen Gazedrahts gefertigten Geldkorbes ver— 
krochen, und hier bleibt er liegen, bis am Abend 
Kaſſe gemacht wird, und er nun die Nacht über in 
einem Häufchen mit neuen Genoſſen, neben vielen 
anderen gleich hohen, ſauber rangierten Geldrollen 
zubringt. 

Am anderen Morgen nehmen die fettigen Finger 
der Wirtin die Rolle, und er wird nach der Markthalle 
getragen, wo er in die noch fettigeren Finger einer 
Fleiſchersfrau gerät, die ihn in ihre große lederne Geld- 
taſche ſteckt und Ddiefer dann noch einen derben Schlag 
mit der flachen Hand verfjegt, ald wollte fie jagen: dag 
liebe Geld. 

Ein zierliches, blonde3 Dienjtmädchen mit einem 
ichmalen Geficht und einer hohen fchwächlichen Stimme, 
die wie dad Summen einer Biene zu den brutalen 
Nachentünen der Fleiſchersfrau Elingt, erhält mit ihrem 
Pfund Filet den Nickel, den fie in einem zierlichen Borte- 
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monnaie in der Heinen Taſche der fteifgeftärften, blendend- 
weißen Latzſchürze heimträgt, indem fie den Mittel- und 
Beigefinger der linken Hand kokett in dag Täſchchen ge- 
fteeft hat und den Ellenbogen recht ſpitz nach außen 
jtreckt, während fie am anderen Arme den Eleinen weißen 
Marktforb trägt. 

Bu Haufe muß fie der gnädigen Frau genau vor— 
rechnen und das Geld wieder abliefern, das in eine Schieb- 
(ade zu dem übrigen Wirtjchaftsgelde eingefchlofjen wird. 

Buvor aber nimmt die gnädige Frau ein paar Kleine 
Münzen zu ſich und jteckt fie in ihr Geldtäfchchen. Es 
ift gut, wenn man für den Fall Kleines Geld hat. 


* * 
* 


Die Vormittagsfonne liegt über der Stadt. Das 
Grün der Bäume jcheint noch einmal fo licht als jonft. 

Eine Equipage kommt unter den Linden vom 
Brandenburgerthore ber. 

Die gnädige Frau in ihrem hellen, theerojengelben 
Kleide lehnt vornehm in dem dunfelblauen Fond des 
Wagens. Sie hat einen Bejuch gemacht. 

Jetzt will fie bei Gerjon eine neue Robe bejehen, 
deren Schnitt ihr jo jehr gerühmt ijt, fie joll entzücend 
jein, geradezu entzüdend. 

Aber zuvor giebt fie dem Kutjcher einen Wink, 
und der Wagen Hält an der Friedrichitraßen-Edfe bei 
Kranzler. Die gnädige Frau eilt die drei Stufen hin— 
auf in die Konditorei und kauft ein halbes Pfund ge- 
brannte Mandeln. Sie ſchwärmt für gebrannte Mandeln. 

Man kann ihr das Zehnmarkſtück nicht gleich wech— 
jeln. Die gnädige Frau pflegt nie anders zu zahlen; 
jegt aber fieht fie fich gezwungen, das Geld abzuzählen. 
Es iſt jehr unangenehm. 

Und ihre Finger entnehmen ihrer Geldbörje unter 
anderen Münzen auch den Nickel. 

Dann ſitzt fie wieder im Wagen; ein wenig heint- 
ih jchiebt fie eine Mandel nach der anderen zwiſchen 
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ihre roten Lippen, und die Heinen jcharfen Zähne fnup- 
pern luftig drauf los. 

Mit ihren jchlanfen, weißen Fingern jucht fie die 
bräunlichen Zucdermandeln aus, nachdem fie eben exit 
den Nickel damit angefaßt bat, der geitern der Rock— 
tajche eines Bezechten entnommen wurde, um einen 
fufeligen Nordhäufer damit zu bezahlen. 


* * 
* 


Am Nachmittag kommt der Nidel in die Hände 
eines alten Herrn, der feit zehn Jahren täglich auf der 
jchmalen Terrafje vor Kranzler jeinen Kaffee trinkt, und 
der ebenfo regelmäßig am Abend zum Bier geht, und 
den Nickel fo zum PBichorr bringt, wo ihn um Mitter- 
nacht ein Student, der mit Freunden dort luſtig gezecht 
hat, auf jein leßtes Zweimarkſtück mit noch einem Kleinen 
Zwanzigpfennigſtück herauskriegt, das er dem Kellner als 
Trinkgeld binjchiebt, nachdem er anfangs verjucht war, 
ihm alles zu geben. 

Jetzt ſteckt er den Nickel ein, jein ganzes Vermögen. 
Hoffentlich kommt morgen von zu Haufe Geld, ſonſt giebt 
e3 ja auch gute Freunde — die nur leider jelbft nicht 
viel haben. 

Bor dem Lokal trennt man fi. Er allein geht 
nad) Norden. Das Cafe Bauer fchimmert verlodend. 
Uber ach, mit zehn Pfennig iſt nichts zu wollen. 

— Ein paar Heiße, Herr Doktor! 

Er jchüttelt den Kopf und fieht den Mann mit 
jeiner weißen Schürze und dem weißen Blechfaften, in 
dem Die warmen Würfte brodeln, verdächtig an. Um 
dieſe Jahreszeit Wurft, brrr — 

Die Friedrichſtraße entlang zieht ein Obſthändler 
feinen Wagen mit Apfelſinen, Weintrauben, Üpfeln und 
Birnen. Das kann ihn noch weniger locken. 

Er geht weiter durch die blau-weißen Fluten des 
elektriſchen Lichtes des Centralhotels, des Franziskaners, 
des Cafe Monopol bis zur Spree, zur Weidendammerbrücke. 

Neuland, Heraudgeg. vd. E. Flaiſchlen 3l 
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Dben auf der Brüde bleibt er ftehen und fieht 
hinunter auf das ſchwarze leblos jcheinende Waſſer, auf 
den großen PBerjonendampfer, die riefigen Schlepper und 
die vielen Obſt- und Sandzillen, die an den Seiten ver- 
anfert liegen. 

Über die Stadtbahnbrüde fährt ein Zug, die Lichter 
ichieben ich vorüber wie in einer Laterna magica, und 
der Zug verjchmwindet in dem Bogen des Friedrichjtraßen- 
Bahnhofs. — Er fieht ihm nach und geht meiter. 

— Kauft — Streid — höl — zer! .. 

Eine weinerlich klagende Singjtimme neben ihm. 

Ein alter Mann mit grauzotteligem Barte, einen 
Heinen Kaſten mit Streichholzichachteln an einem Riemen 
vor der Bruft tragend, Humpelt auf zwei Krüden an 
ihn heran. 

— Kauft — Streihd — höl — zer!.. 

Er zieht jeden Vokal fingend aus. 

Der Student fieht ihn einen Augenblid an, dann 
greift er in die Tafche und giebt dem Manne_ feine 
ganze Habe, fein Lebtes, den Nickel; und ohne die dar- 
gereichte Schachtel zu nehmen, geht er in die Nacht 
hinein, vor fich Hinpfeifend, den Hut jchief gerüdt. — 

Der Alte will das Geldſtück in feiner Brufttafche 
verbergen, al3 ein junger Burjche von zwanzig Jahren 
vor ihn tritt, einer jener Nichtsthuer, die des Nachts 
die Straßen unficher machen. 

Er ift angetrunfen und faßt den Alten am Arm 
und lallt, er jolle ihm Geld geben, er müfje fich ein 
Nordlicht Kaufen. 

Der Alte weigert fich, dem Menjchen, feinem Sohne, 
der ihn täglich fo auszuplündern pflegt, den Nicdel zu 
geben, den er feſt umframpft hält. 

Der rohe, betrunfene Burjche fucht ihm das Geld 
zu entreißen. Sie fommen ind Ringen, da gleitet dem 
alten Mann die Krücke aus, er jtürzt und jchlägt mit dem 
Hinterfopfe gegen das eiferne Geländer, tief aufächzend. 

Menjchen kommen, der Burjche macht fich aus dem 
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Staube, während jene den Gejtürzten umjtehen. Ein 
Wächter fommt dazu, und nach wenigen Minuten bringt 
man den Blutenden auf die Sanitätswache. 

Als der Arzt den offenbaren Schädelbruch genauer 
fonjtatieren will, jieht er, daß es mit feiner Kunſt bier 
zu jpät it, und er läßt dem Toten für heute feine Ruhe. — 

Der Nickel aber, der die Urjache der Blutjchuld 
gewejen, ijt zu Boden gerollt, und durch eine Bretter- 
ipalte der Brüde mit einem kleinen Plumps in Die 
Spree gefallen, wo er im tiefen Schlamme liegen bleibt; 
vielleicht um bald einem Baggerarbeiter in die Hände 
zu kommen, oder aber um in fpäteren Jahrhunderten 
von einem anderen Gejchlechte wieder ausgegraben zu 
werden und als koſtbarer Fund feinen Pla in einem 
Altertumsmuſeum zu erhalten. 


„Trommelklang“ 
Skizze 


Eine drückend ſchwüle Hitze lagert ſchon am Vor— 
mittage über der Stadt. 

Die Kaſtanien des Hofgartens laſſen ihre breit— 
ſchattenden Blätter ſchlaff hängen. Seit Wochen liegt 
der feine graue Staub darauf, den der warme Morgen- 
mind von der Straße aufwirbelt, und den fein Regen 
bis jet wieder abgemajchen hat. 

Ein paar Sperlinge baden fi) in dem heißen 
Straßenjtaube und fliegen dann zanfend auf, um in 
proletarierhaftem Dünfel vom Dache der Reſidenz ihr 
Gejchrei über den Wagen, der jie verjcheucht hat, er- 
tönen zu lafjen. — 


3l* 
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Das alte Weib in Männeritiefeln, trotz der Hibe 
ein gelbes Tuch um den Kopf gemwunden, mit ihrem 
Männerhute und dem hundertfach geflictten, durch Regen 
und Sonne völlig farblofen, jchlichten Node, hat einen 
Augenblid mit ihrem Straßenfehren aufgehört, um den 
Wagen vorüberzulafjen. 

Dann wirbelt fie weiter den Staub auf; denn alles 
Wafjerfprengen vermag nicht, ihn der trodenen Glut- 
bite zu berauben. 

Die Sperlinge kommen wieder auf die Straße 
herab und zanken fich um frifchgefallenen Pferdedünger; 
und glühendheiß prallt die Morgenjfonne von dem aus- 
gedörrten Erdboden zurück. — 

Ein fernes, leiſes Rollen läßt das alte Weib mit 
dem runzligen Gefichte und den abgemagerten, farblojen 
Händen, die den Stiel des Beſens umklammern, aufhorchen. 

Sit es Militär oder nur ein fern Hinrollender raj- 
jeinder Wagen? — 

Es Elingt näher und näher. Es iſt Trommel- 
wirbel, der jeltjam dumpf in dieje brütende Morgenhibe 
hinein tünt. 

Nun biegen die Tamboure um die Ede und ſchwenken 
in da8 Arkadenthor des Hofgartens ein. 

Der Tambourmajor ſenkt jeinen Stab, bejchreibt 
wagerecht die Schwenfung, jchwingt ihn zmei- dreimal 
elegant im reife und weilt dann mit der Spibe in 
die neue Richtung. 

Wieder geht es geradeaus, während er leicht bei 
jedem Schritt den Takt angiebt. 

Hinter ihm drein jchnurgerade die Sektionskolonnen 
des Bataillons, das vom Ererzierplage in die Kaſerne 
einrüct. 

Der Tambourmajor giebt das Schlußzeichen, die 
Trommelwirbel verjtummen, die Mufit fällt ein, und 
der Schritt wird fofort ſtramm und energijcher. Es 
gilt, vor dem Einrüden noch einen guten Barademarjch 
zu machen. — 
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Das alte Weib ijt beijeite getreten, dem Hofgarten 
zu, wo die überhängenden Zweige der Bäume einen 
jpärlichen, nutzloſen Schatten jpenden. 

Sie fieht die Mufifer an fich vorüberziehen, Die 
Stabsoffiziere auf ihren müden Pferden worüberreiten, 
— dann kommt die Kolonne. 

Den Soldaten perlt der Schweiß an den fonnen- 
verbrannten, braunen Schläfen herab und mijcht fich 
mit dem von den fchweren Stiefeln in dichten Wolfen 
aufgemwirbelten grauen Staube, daß die Gefichter unter 
den Helmen noch wilder ausjehen. 

Auf den Stiefeln, den Pickelhauben, auf den Schul- 
tern und den Gemehrläufen liegt dicht der feine, farb- 
[oje Staub. | 

Und bo8haft dringt er in die Augen ein, in Nafe 
und Mund, daß die Kehle noch trockener wird, als fie 
ſchon von der Hitze ijt, daß die Zunge am Gaumen klebt. 

Sleihmäßig geht es im Marjche fort, eins — 
zwei, eing — zwei. — 

Das alte Weib ftüßt fich auf den Bejen. 

Schlampig genug fieht fie aus neben dem Militär. 
Das gelbe Sonnentuch fällt ihr über die Augen, unter 
dem ein paar wirre, graue Haariträhne ſich hervor- 
jtehlen, und den großen jchmugigen Hut bat fie tief 
in das runzelige Geficht gezogen. 

Der Rod hängt zerfegt an ihr herum; Sonne, 
Negen und Schnee haben die Farben längst ausgezogen. 
Die hohen Stiefel find jchieigetreten und jappen an den 
Seiten weit auf, dag Schmuß und Näffe eindringen 
können. 

Ein Bild von Not und Verkommenheit. — 


Aber wie das Militär jebt in feftem Gleichtritte mit 
Itraffer Haltung vorüberzieht, leuchtet es in den alten, 
tief in ihren Höhlen liegenden, entzündeten Augen auf: 
ein Bligitrahl der Erinnerung. 

Sie fieht fich wieder, wie fie vor vielen, vielen 
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Jahren, zuerſt vom Lande herein in die Stadt als Magd 
gefommen. 

Ihr eriter Schak war Gefreiter geweſen. 

Wie ſtolz war fie an dem freien Sonntage mit 
ihm ausgegangen, wie hatte ihr die ſchmucke bunte Uni- 
form gefallen. 

Er Hatte ihr verjprochen, fie zu heiraten, und fie 
hatte nicht gezögert, ihm zu glauben und alles für ihn 
zu thun. 

Täglich zählte fie die Zeit ab, wann er frei fommen 
würde. 

Als endlich die drei Jahre vorüber waren, ging er 
in fein Heimatsdorf, nur auf kurze Zeit, wie fie meinte. 

Sie wartete, daß er mwiederfommen werde, wie er 
veriprochen. Sie jchrieb Briefe auf Briefe. Aber er kam 
nicht, und antwortete nicht einmal. — 

Ein paar Jahre fpäter heiratete fie einen Kleinen 
Handwerker, einen Tapezierer, der für ihre Herrichaft 
gearbeitet, und den fie jo kennen gelernt Hatte. 

Den eriten hatte fie allmählich vergejjen. Sie hatte 
ſich zu tröften gefucht. 

Bald aber mwünjchte fie ſich in ihre alte Stellung 
zurüc, denn fie hatten um das tägliche Brot oft bitter 
zu ringen. 

Ein Mädchen und zwei Buben famen, und die ver- 
langten was. Aber fie wuchſen auf, ſtark und rüjtig. 

Als der Krieg gegen Frankreich ausbrad), zogen 
fie mit ins Feld. 

Wie ftolz war fie, die beiden in ihren ſchmucken 
Uniformen zu jehen. 

Sie dachte nicht an die Gefahren, die ihnen drohen 
konnten. — _ 

Sie ftanden beide in einer Kompagnie, und beide 
fielen jie an einem Tage. — — 

Der Krieg mar beendet. Die Sieger Fehrten 
heim. Ihre Buben waren nicht dabei. Sie jchliefen in 
fremder Erde. 
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hr Mann begann zu Fränfeln. Das Gejchäft ging 
ichlecht, und Not und Elend mehrten fich täglich. — 

Eines Tages wurde jie ihrer legten Stütze beraubt. 
Ihre Tochter lief aus dem Haufe und fehrte nicht wieder. 
Sie hatte eine Liebjchaft mit einem Offizier angefangen, 
und war auf und davon gegangen. 

Sie hörte jpäter einmal wieder von ihr, aber fie 
machte feinen Verjuch, ihr nachzuforichen. Es war ihr 
gleichgiltig. 

Wenn fie zurücd gekommen wäre, fie hätte fie jeßt 
höchiten3 wieder aus dem Haufe gejagt. — 

Dann eines Tages jtarb ihr Mann, und nun ftand 
jie ganz allein in der Welt. 

Eine Zeitlang hielt fie fich fümmerlich Hin, dann 
mußte fie ihre Wohnung verlafjen. Sie wurde daraus 
vertrieben. 

Sie war alt und ungeſchickt geworden, zu nichts 
mehr zu gebrauchen, außer um die Straßen zu fehren. 

So verdiente fie fi) nun mit dem Bejen ihr Brot. 


Die lebte Kompagnie ift an ihr vorübermarjciert. 

Am Eingange der Hofgartenfajerne find Die Spiel- 
feute eingejchwenft, und der Parademarſch ijt abge- 
nommen. — 

Die Trommeln wirbeln zu der lärmenden Mufik, 
wie ein grollende® Murren. 

Ein Wagen kommt aus dem Thore der Refidenz 
gejagt. Beinahe hätte er das alte Weib überfahren, 
das noch immer auf den Bejenitiel gelehnt im hellen 
Sonnenjchein ihre Vergangenheit durchträumte. — 

Die Muſik ift verftummt. Dort um die Mauerede 
verichwindet die gligernde Schlange. 

Die zujammengelaufenen Menjchen ftrömen mieder 
augeinander. 

Die Alte aber ballt plöglich die Fauft und fendet 
dem legten Manne, der gerade noch um die Ecke zum 
Rajernenhofeingang biegt, einen unverſtändlichenFluchnach. 
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Sie weiß ſelbſt nicht, weshalb. 

Dann greift fie wieder zum Bejen und fegt rechts 
und links, voller Groll, daß der graue Staub hochauf- 
wirbelt; unermüdlich fehrt fie im glühenden Sonnen- 
brande weiter, bis fie einmal jelbjt vom Bejen des 
Todes auf den allgemeinen Kehrichthaufen gefegt wird. — 
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Verein der Bücherfreunde 


ĩ —— 
Dorftand Gefhäftsleitung 

Martin Greif Hermann Seiberg Shall & Grund 

Otto von Leianer verlagebuchhandlung 
Alexander Baron von Boberts Derlin W. 62 
Ernfi von Woljogen Kurfürftenftraße 128 
— a — — 
Satzungen 
3weck 


Der „Verein der Bücherfreunde“ bezweckt die Vereinigung aller Freunde einer guten, 
gediegenen, litterariſchen Unterhaltung und ſtellt ſich zur Aufgabe, ſeinen Mitgliedern, eine 
Reihe hervorragender Werke der zeitgenöſſiſchen deutſchen Litteratur — nicht UÜber— 
ſetzungen — zum billigſten Preiſe zugänglich zu machen. 

Beitritt 


Mitglied kann jedermann werden; auch Ausländer. Ausgeſchloſſen find nur: 
£eihbibliothefen und zu geichäftlidem Zweck betriebene £efezirfel. 

Der Eintritt fann jederzeit gefchehen, verpflichtet aber für mindeftens ein 
Dereinsjahr, das jeweils am 1. Öftober beginnt. Diefchon erfhienenen Bände werden 
alsdann nachgeliefert. 

Jede Buchhandlung nimmt Anmeldungen entgegen und vermittelt auch die Zujendung 


der Deröffentlichungen. Erfheinungsweife 


Es erjcheinen im £aufe des Jahres in regelmäßigen Zwifchenräumen acht in fich 
abgeichlofjene Werfe, zujammen mindeitens 150 Drudbogen zu je 16 Seiten flarf. Sie 
beitehen zum größeren Teil inunterhaltender, belletriftifcher, — zum andern in allgemein: 
verjtändlich-wiffenfchaftlider £itteratur. . 

Die Bejtinnmung der Reihenfolge und etwaige Anderungen hierin behält fich die Gefchäfts: 
leitung vor. Beitrag 

Der vierteljährliche Beitrag beläuftfich auf 5 ME. 75 Pf. (= 2 G6ld. 25 Krz. oderd5fr.) 
für die geheftete Ausgabe — vorauszubezahlen — und auf + ME. 50 Pf. (= 2 Gld. 70 Krz. 
oder 6 fr.) für die gebundene Ausgabe. Der Beitritt verpflichtet jedoch für das ganze Jahr, 

Weitere Zahlungen find nicht zu leijten. 

Die Deröffentlihungen werden einzela auch an Nichtmitglieder abgegeben; jedoch 
nur zu erhöhten „Einzelpreijen“. 


as deutfche Publifum aus der Keihbibliothef heraus an ein eigenes 
Bücherbrett zu gewöhnen — war der leitende Gedanfe bei der 
Gründung des Dereins — und vor allem auch: die Anlegung eigener, 
kleiner Büchereien von guten und gediegenen Werfen mit thunlichit 
geringen Koften zu ermöglihen. Es muß unferem Dolfe, nicht bloß 
denen, die fih den „Kurus“ geftatten können, Bücher zu Faufen, zum 
Bedürfnis werden, die Werke nicht nur feiner Klaffifer, fondern auch 
feiner zeitgenöffifhen Dichter und Schriftfteller zu Fennen und um fich zu 

haben. Gute Bücher find die beften Freunde. 
Es haben fich dem Derein im Laufe der zwei Jahre feines Beftehens 


beinahe 3wölftaufend Mitglieder 


angefchloffen. Ein feltener, fchöner Erfolg, der zur Genüge beweift, daß 
der Bedanfe der Gründung ein richtiger und zeitgemäßer war, der aber 
auch notwendig war, um das Unternehmen lebensfräftig zu halten. 





— 


Die Geſchäftsleitung hat keine Mühe und kein Geldopfer geſcheut, 
auch für den am 1. Oktober 1895 beginnenden 


neuen dritten Jahrgang 
wiederum eine Reihe vortreffliher Werke erfter deuticher Schriftiteller zu 
erwerben, nicht Überjeungen, wie zu betonen ift, fondern fämtlich Original: 
arbeiten — obgleih es befanntlih zu den großen Seltenheiten gehört, 
da ein Schriftfteller von Bedeutung auf den vorherigen Abdrud feiner 
Arbeit in einer Zeitſchrift verzichten kann, ehe diefelbe als Buch erfcheint. 
Der Jahrgang wird wie bisher wieder 


acht Bände 


im Umfang von 150 bis 160 Drudbogen zufammen bringen und zwar zu 
dem ausnehmend geringen Preiſe von 


vierteljährlich nur ME. 5.75 


für die gebeftete und ZUR. 4.50 für die gebundene Ausgabe. 


Den fejtftehenden Inhalt 


der acht Bände diefes neuen dritten Jahrgangs bilden: 


Bankicfa, das Ehodenmäsdchen. Kulturbild aus dem böhmiſch + bayrifchen 
Waldgebirge von Marimilian Schmidt. Einzelpreis geh. Mf. 5,—; geb. MI. 5,75. 
Der Roman jpielt in der Jettzeit und jchildert in ebenjo jpannender, zun Teil hoch— 

dramatijcher als buntbewegter Weile den eigenartigen Dolfs: und £andescharafter der 

Thoden, eines alten Dolfsftammes der böhmijch-bayriichen Waldgebirge, der fidh bis heute 

noch mit feinen früheren Sitten und Einrichtungen erhalten hat. 

Worddeutjche Erzähler. Novellen von Wilhelm Jenfen (Alt:florentinifche Tage), 
Heinrich Seidel (Die filberne Derlobung), Julius Stinde (Martinhagen, eine Erzählung 
abjeits der Heerjtraße). Einzelpreis geh. Mk. 3,—; geb. ME. 3,75. 

Der Band jchließt fich in freier Solge an die im zweiten Jahrgang erichienenen Novellen 
von Heiberg und Konrad Telmann an, bilder jedoch wie diefer ein völlig felbitän: 
diges und abgeichloffenes Ganzes. 

Johann von Schwarzenbera. Ein £ebens: und Gefchichtsbild aus dem 15. und 
16. Jahrhundert von Johannes Renatus. Einzelpreis geh. ME. 4,—; geb. MI. 4,75. 
Auf Grund eingehendjter Quellenjtudien giebt das Werf eine höchit lebensvolle, an» 

jiehende und feincharafterijtiiche Schilderung aus der Zeit der Reformation, jenes erſten 

großen Auffturms deutjchen Wejens und Wollens. £uther, Dürer, Pirdheimer, Difcher — 
alle treten in greifbarer Plajtif und Anichaulichfeit vor das Auge des £eiers. 

Aus der Sturm: und Dranaperiode der Erde, Stizzen aus der Entwid: 
lungsgefbichte unjeres Planeten von Prof. Dr. Hippolyt Haas. Zweiter, in fich 
abgeichlofjener Teil mit 163 Abbildungen. Einzelpreis geb. ME. 4,—; geb. MI. 4,75. 
Bilder die Fortjegung zu dem im Januar 1893 erjchienenen erjten Teil und behandelt 

nicht minder Mar und interefjant wie diejer die verjchiedenen einfchlägigen Kapitel. Beide 

Bände find vollitändig für jich abgeſchloſſen: I. Abichnitt: Gebirgsbildung und Erdbeben. 

IH. Abſchnitt: Sedimentärgeftein; Tier: und Pflanzenwelt der Vorzeit und ihre Entwidlung 

im £aufe der, geologiichen Perioden; Archäiiche Ara; die Fofilien oder Derjteinerungen ; 

Paläozoijcdre Ara; Mefozoiihe Zeit; Kanäzoiiche Pflanzenfornen und Tiergejlalten; Sedi— 

mentärformationen, mit bejonderer Berüdfichtigung Deutidylands. III. Abjchnitt: Don der 

diluvialen Eiszeit in Nordeuropa und von dıluvialen Menichen, 

Neuland: Ein Sammelbuch moderner Projadichtung, Mit Beiträgen 
von: Otto Julius Bierbaum, M. G. Conrad, Anna Eroiffant-Rufl, Mar Dreyer, franz Evers, 
Eäfar Flaifhlen, Hanns von Gumppenberg, Mar Halbe, Heinrid Kart, Julius Hart, Otto Erich 
Hartleben, Wilhelm Segeler, karl Gendell, Peter Hille, Maria Janitfdiek, Detlevvon Lilieneron, John 
Henry Maday, Willy Pafor, Carlot Gottfrid Reuling, Paul Sceerbart, Johannes Schlaf, Haus 
Schliepmann, Heinz Tovote; herausgegeben von Dr. Cäſar Slaifchlen. Einzelpreis 
ge me. 5,—; geb. ME. 5,75. 

ieſes Sammelbuch joil unjerem £eferfreife die Kunft und die Kunftbeftrebungen unferer 
jüngeren deutſchen Schriftiteller vermitteln. Der Herausgeber hat fich eine möglichft forg: 
fältige Auswahl angelegen jein lajjen, jedod; mit völliger Wahrung der Eigenart und der 





befonderen litterarifchen Phyfiognomie der einzelnen Dichter. Das Buch wird allgemein 
großes Auffehen erregen. 


Die Geijterjeher. Humoriftiiher Roman von Frig Mauthner. 

* Mautbner wendet ſich in diefem Roman mit all ſeinem Humor und mit prächtiger 
Satire gegen die Harrheit unjerer Spiritiften und Geifterrufer und entwirft mit drajtiicher 
Anjchaulichfeit eine große, höchſt fpannende und unterhaltende Entlarvungsfcene. 
Saienprediaten für das deurfche Haus von Otto von Leirner. Ungehaltene Reden 

eines Ungehaltenen. 

£eirners allgemein befannte und beliebte, auf ſchärfſte Beobachtung und auf viel: 
jeitigftes Wiffen fich gründende Daritellungsfunft kommt in diefen „Caienpredigten“ aufs Glän— 
jendite und Kiebenswürdigite zum Ausdruck. Ein feinsitronifierender Humor, wie ihn nur 
wenige befiten, führt ihm die Feder, wie jchon der Titel zeigt, und macht diefes „Predigt: 
buch” zu einer höchft anregenden £eftüre. 
Aus dem Berenteifel der Zeit. Stauenfchuld und Frauengröße von Cuiſe 

Weitfirch. 

Ein —— Roman großen Stils, der der Derfafferin zahlreiche neue Freunde und 
Derehrer zuführen wird. 


Die Peröffentlichungen 


des 


Eriten Jabraanas 1891/92 


Todſünden. Roman von Hermann Heiberg. Einzelpreis geh. MI. 6,—; geb. Mk. 5,75. 

Die Poſt ... der Roman bietet eine ganze Galerie prächtig gezeichneter Perfönlich: 
feiten, ebenio ganz meiiterhafte Schilderungen der Natur und Gegenden, und er ift fo weit 
von dem fchmusgigen Realismus, der jegt wuchert, entfernt, daß man ihn mit Dergnägen 
lefen wird .. . 


Aus Mitleid und andere Novellen von Alerander Baron von Hoberts. Einzelpreis 

geh. Mk. 5,50: geb. MI. 6,25. 

Neue Züricher Zeitung: Das ift doch einmal ein Schriftfteller mit einem Geficht 
und einer Haltung; und zwar verrät das Geficht Geift und die — Vornehmheit und 
Charakter. Wir empfehlen dieſe Sammlung als eine Unterhaltungsleftüre für Weltleute, 
die das Fühlen nicht verlernt haben. 


Seelenanalyſen. Novellen von Mar Nordau. Einzelpreis geh. Me. 3,—; geb. 

m, 3,75. 

Kölnifhbe Zeitung: Diefe Erzählungen haben nicht, wie man vermuten fönnte, 
etwas pejfimijtifch Fugefpitftes oder parador Dermwegenes an fich. Sie vereinen vielmehr 
feine £ebensbeobaditung mit gefunder folgerichtigfeit und geben der geiltigen Klarheit der 
Stoffbehandlung den vergoldenden Schimmer poetijcher Daritellungsweife. 


Aus Urdas Born. Schilderungen und Betrachtungen im £ichte der heutigen Lebens: 
erforfchung von Dr. Theodor Jaenfch. Einzelpreis geb. ME. 3,75; geb. ME. 4,50. 
Kreuz3:Seitung: Auf Grund reichen Wiffens erhebt fich des Derfaffers Anſchauung 

zu Ddichterifcher Muffaffung der Mutterarbeit der Natur im Bau des Weltalls, um dann, 

getragen von ſolch idealem Zuge, durch einzelne Bilder und Schilderungen aus den Pflanzen: 
und niederen Tierleben die Naturerfenntnis zu fördern. 


Earriere. Roman von Olga Wohlbrück. Einzelpreis geh. ME. 3,—; geb. ME. 3,25. 

Bamburgifcher Correfpondent: Der Roman zeigt tiefe feelifche Kraft und herz: 
aewinnende Schönheit. Der £ejer wird es ficherlich fein überichwengliches £ob nennen, 
wenn wir behaupten, daß die Derfafferin zu den geiftig fraftvolliten und hervorragenditen 
deutſchen Romanichriftftellerinnen unjerer Tage gezählt werden muß. 

Sliegender Sommer. Geſchichten von Ludwig GBanghofer. Einzelpreis geh. 

mt. 5,50; geb. MI. 6,25. 

Schwäbiſcher Merfur: Man hat bei dem Buche ftets die Empfindung, mit einem 
edıten Dichter zu geben, der aus dem Dollen fchöpft, und dem es an dem jchöniten und 
pafjendften Ausdrud für die reich emporquellenden Bilder feiner Phantafie nirgends fehlt. 
a ne frauen, Roman von M. von Efchen. Einzelpreis geh. MI. 3,—; 

geb. . 3,05. 

Altonaer Tageblatt: Schilderungen und Charaftere haben £eben und Sarbe, das 
£eben in unferer guten Gejellichaft ift mit jcharfem Blid erfaßt, und jo wird das fefjelnde 
Buch viele und danfbare feier finden. 


Dom grünen Waſſer. Seegefchichten und Schilderungen von Johannes Ziegler. 

Einzelpreis geh. Mf. 3,—; geb. Mi. 3,75. 

Die Nation: Ein Hamburger Kind, das feit Jahren zu den Größen des Wiener 
$euilletons gezählt wird, janımelt in diefem Bande eine Reihe feiner feinen Marineſtücke. 
Seine Befonderheit find Stillleben, Stimmungsbilder, die in ihrer Kraft und Kunjt durch: 
weg jelbjtändiges Gepräge an fich tragen, Alles in allem will die jchöne Sammlung weit 
lieber gelejen und genofjen, als beredet und gelobt jein. 


Sweiter Jahrgang 1892/95 


Das Leben auf Ser Walze. Roman von Wolfgang Kirchbach. Mit 10 Poll. 
“ bildern auf Kupferdrudpapier von Georg Koch. Einzelpreis geh. Mf. 5,—; geb. MI. 5,25. 
Die Kreuzzeitung: „Was beim erſten Eindrud von draftiichem Humor erfüllt, lediglich 
interefjant und originell erfcheint, ergreift uns bei näherer Betradhtnng mit tiefem und 
herzlichem Mitleid. Alle diefe „armen Teufel” und ‚‚geflidten Burjchen‘ find verlorene | 
Söhne unjeres Dolfes und gehören zu uns.’ 


„CTöðte fie!“ Roman von Balduin roller. Einzelpreis geh. Mf. 3,—; geb. ME. 3,75. 
⸗ Als Gegenſtück des Kirchbachſchen Romans eine lebenswahre Schilderung aus den | 
höchften Gejellichaftsfreifen Wiens, voll fchönen Humors, bezaubernder Anmut und Schalf: 
5 haftigfeit, zugleich jpannend in feinem Aufbau, meifterhaft in der Charafteriftif. 

Wienerfitteraturzeitung: Um es gleich vorweg zu jagen: Ein ganz herrliches Buch! 

- Aus der Sturm: und Dranaperiode der Erde, Stizzen aus der Entwid: 

X Iungsgefchichte unferes Planeten von Prof. Dr. 5. Haas. 1. Teil. Mit 55 Abbildungen. 

Einzelpreis geh. MI. 4,—; geb. Mi. 4,26. 

Kieler Zeitung: Der gebildete £aie muß an dem Werf fein befonderes Wohlgefallen 
haben, da die Auswahl des Stoffes, deren Schwierigkeit nicht zu verfennen ift, eine ſehr 
glüdliche ift. 

Pfarrer Streccius. Roman von €. Efchricht. Einzelpreis geh. ME. 3,— ; geb. ME. 3,25. 

Berliner Meuefte Nachrichten: .. . Was aber der ganzen Darftellung ihren Reiz 

— und ihr Aroma giebt, wenn der Ausdruck gejtattet ſein ſoll, das iſt das offenbar unver: 
fälicht getreue £ofalfolorit, ift die ganze lebensvolle Schilderung efthnifchen und finnifchen 
Volkstums. Das epifodijche Kapitel von der Dorfhochzeit im Haufe Tolfi ift eine wahre 
Perle diejer Art und läßt erfennen, wie genau und intim die Derfafferin den Boden fennt, 
auf dem fie ihre Erzählung ſpielen läßt. 
Der Telamone. Roman von Fedor von Zobeltig. Mit 77 Tertzeichnungen von 

sriedr. Stahl. Einzelpreis geh. ME. 6,—; geb. MI. 7,—. 

J £eipziger Tageblatt: . . aus dem Treiben auf der Rennbahn, den Salons der | 
großen Gejellihaft und hinter den Eouliffen — in allem ſpürt man den Atem voller £ebens: 
wahrheit, und das Kontrajtreihe des Gefanıtbildes erhöht felbjtverjtändlich noch das 
Jntereffe an deufelben. Auch gedanfliche Dertiefung ift dem Werfe nicht abzufprechen. 
Gegen 100 Jlluftrationen verleihen dem Buche noch einen bejonderen Schmud. 


Kallia Kypris. Aus Alt:Syrafus. Roman von U. Schneegans. Einzelpreis geh. | 
L mt. 3,—; geb. MI. 3,75. 

St, Galler Blätter: ... Kallia Kypris ift ein Roman, der fich den beiten £eijtungen 
getroft an die Seite ftellen darf. Aufbau, Ausführung, Sprache: alles ift aus einem Guf. 
Berrlich gezeichnete Geftalten find es, die hier vor unjern Geift treten und uns in ihrer 
Plaſtik nötigen, mit ihnen zu fämpfen, zu leiden und zu jubilieren. Dem Derein d« 
Bücherfreunde auch für diefe neue Gabe wieder herzlichen Dank. 


‚ Das Sternenzelt. Don Prof. Dr. €. Eitus. Mit 70 Abbildungen im Tert und drei 
I/ doppelfeitigen Karten. Einzelpreis geh. ME. 5,—; geb. Mi. 5,75. 

Das Wert wendet fich ausjchließlih an den naturmwifjenjchaftlichen Laien, um ihn zu 
aedanfenvollerer Berradytung der Welten über uns anzuregen, betont aber vor allenı die 
geichichtliche —— und Ausbildung der aſtronomiſchen Grundanſchauungen. 

äh 


‚ Aorddeutiche Erzähler. Das Schickſal auf Woorheide von Hermann Heiberg 
* ar — der Brigant von Konrad Eelmann. Einzelpreis geh. MI. 3,—; 

geb. . 3,05. 

Es bedarf feiner befonderen Empfehlung diefes Buches. Die Namen der beiden Der: 
faffer bürgen für den Wert der beiden Novellen, in denen jeder von ihnen eine vollgiltige 
Probe feines reichen Könnens giebt. 

BF Einzeln Rönnen die Bände der Beiden erfien Jahrgänge aud. an Mitglieder des 
neuen Jadrgangs nur zu den Beigefegten Einzelpreifen adgegeden werden. 

Wir empfeßlen die vollländigen Jahrgänge zum Preife von MA. 15.— für die gedeftete, 

und DAR. 18.— (in Befonderem Käflden MR. 20.—) für die gebundene Ausgabe als 

vorneßme, fhöne, reihhaltige Gefhenkmwerke, die überall große Freude bereiten werden. 
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